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Dla kogo i o czym? Muzeum Polin,
historiografia Żydów a Żydzi
jako „sprawa polska”
Kamil Kijek

Abstrakt: Artykuł ten przedstawia najważniejsze wątki krytycznej debaty wokół treści wystawy stałej Muzeum 
Historii Żydów Polskich Polin. Analizując różnice między dwoma polami badawczymi – studiami żydowskimi 
i studiami nad relacjami polsko-żydowskimi – autor broni tezy, że wiele krytycznych głosów w debacie wy-
nika z niezrozumienia różnic między przedmiotem badań tych dwóch pól, po części wynikającego z obecnej 
sytuacji – panującego nacjonalizmu i etnocentryzmu, wywierających wpływ również na polskie debaty hi-
storyczne. Domaganie się od wystawy opowiadającej tysiącletnią historię Żydów na ziemiach polskich, aby 
koncentrowała się głównie na stosunku społeczeństwa większościowego do Żydów, grozi popełnieniem błędu 
teleologii, to jest interpretowaniem wcześniejszych wydarzeń i procesów jako nieuchronnie prowadzących do 
Zagłady, a także pomijaniem wszystkich tych elementów dziejów żydowskich, które z perspektywy Holokaustu 
i badań nad antysemityzmem nie mają znaczenia. Tego rodzaju postulaty i stojące za nimi metahistoryczne 
założenia grożą pozbawieniem Żydów roli podmiotów w ich własnej historii. Z drugiej strony autor tekstu 
wskazuje na elementy narracji wystawy stałej Muzeum Polin, w których rzeczywiście w niedostateczny spo-
sób uwzględniona została problematyka antysemityzmu jako ważnego elementu żydowskiego doświadczenia 
i kluczowego czynnika dziejów Żydów w Polsce. Przywrócenie rzeczywistego dialogu i komunikacji pomiędzy 
przedstawicielami studiów żydowskich i badaczami relacji polsko-żydowskich, przy zachowaniu autonomii 
tych dwóch pól i zrozumieniu różnic pomiędzy nimi, jest też istotne z punktu widzenia niewątpliwych zagro-
żeń w postaci prób wykorzystania Muzeum Polin w budowie upolitycznionych, bezkrytycznych wizji historii 
Polski i stosunku Polaków do Żydów. 

Wyrażenia kluczowe: Polin; Muzeum Historii Żydów Polskich; studia żydowskie; stosunki polsko-żydowskie; 
metahistoria; historiografia żydowska; antysemityzm.

Wstęp

Otwarcie Muzeum Polin i  jego wystawy stałej w  październiku 2014 roku było bez 
wątpienia najgłośniejszym i mającym najszerszy publiczny rezonans wydarzeniem zna-
mionującym odradzanie się zainteresowania problematyką żydowską w Polsce po 1989 
roku. Traktować je można również jako pewną cezurę, zakończenie pionierskiego okresu 
formowania się pól naukowych w postaci tzw. studiów polsko-żydowskich (rozumianych 
jako badania nad relacjami polsko-żydowskimi) i studiów żydowskich (historii, etnografii, 
antropologii Żydów, studiów nad literaturą i religią żydowską itp.). Od samego początku, 
kiedy założenia wystawy stałej muzeum prezentowano zewnętrznym ekspertom i opinii 
publicznej, a szczególnie po jej otwarciu, charakter ekspozycji wywołał burzliwą debatę 
i wiele kontrowersji. Mimo upływu prawie dwóch lat od tego czasu dyskusja jest ciągle 
bardzo żywa. Jednym z wielu powodów jest bieżąca ofensywa skrajnie upolitycznionej, 
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monoetnicznej, zideologizowanej i  programowo pozbawionej empatii wobec „innego” 
wizji historii, realizowanej obecnie przez rządzących i  ich „towarzyszy podróży”. W  tej 
skrajnie nacjonalistycznej wizji historii Polski, ograniczającej się do sfery wąsko pojmo-
wanej polityki, wraca się do starych wzorów marginalizowania wszystkiego i  wszyst-
kich nieodpowiadających zideologizowanej i  ograniczonej wizji polskości, nie mówiąc 
już o uznaniu podmiotowości, równoprawnego funkcjonowania „nie-Polaków” w historii 
 Polski. 

W niniejszym tekście nie chciałbym się jednak zajmować rzecznikami tej wizji historii 
i ich stosunkiem do wystawy stałej Polin1. Dużo bardziej interesująca jest debata na jej 
temat prowadzona wewnątrz środowisk będących zwolennikami historii uprawianej kry-
tycznie. Chodzi mi o fragment dyskusji prowadzony przez przedstawicieli studiów pol-
sko-żydowskich i studiów żydowskich, w naturalny sposób najbardziej zainteresowanych 
muzeum. Debata ta ma istotne znaczenie również w świetle wyżej wspomnianej ofen-
sywy. Jak postaram się bowiem wykazać, dyskurs nacjonalistyczny, sprowadzający całą 
historię Żydów w Polsce do problemu „Żydzi a sprawa polska”, jako dominujący w prze-
strzeni publicznej w  istotny sposób wpływa na dyskusje prowadzone w  ramach tych 
dwóch pól naukowych i na niektóre cechujące je nieporozumienia. 

Inna przyczyna owych nieporozumień wynika z „wieku dziecięcego” polskich (tj. pro-
wadzonych w kraju) studiów żydowskich i studiów polsko-żydowskich. Pola te dopiero 
się kształtują (por. na ten temat Wodziński, 2012). Co więcej, dla wielu ich uczestników 
niejasna jest niewątpliwa różnica między obszarem badawczym studiów żydowskich 
a  relacjami polsko-żydowskimi, w Polsce sprowadzającymi się zresztą głównie do sto-
sunku Polaków (nie-Żydów) do Żydów, kwestii antysemityzmu, badań nad mitem (lub – 
jak dla niektórych – rzeczywistością) tzw. żydokomuny. Narracja muzeum poświęconego 
tysiącletniej historii Żydów na ziemiach polskich siłą rzeczy odnosić się musi głównie 
do pierwszego z tych pól. Zarazem studia żydowskie cieszą się w Polsce dużo mniejszym 
publicznym zainteresowaniem (również w środowisku naukowym) niż kwestie związane 
ze stosunkiem Polaków do Żydów, zwłaszcza w najbardziej dramatycznych momentach 
XX wieku. Fakt ten ma zasadnicze konsekwencje dla odbioru wystawy stałej Polin. 

Poniżej chciałbym zaprezentować, z  konieczności w  bardzo skrótowy sposób, kilka 
najważniejszych wątków narracyjnych obecnych na wystawie stałej muzeum, pokazać 
niektóre z  najważniejszych metahistorycznych założeń, na jakich się wspierają, a  tak-
że krytycznie odnieść się do wybranych treści i  sposobu ich prezentacji. Pozwoli mi 
to w drugiej części tekstu na sproblematyzowanie niektórych kierunków krytyki, która 
spadła na wystawę główną Polin, i na polemikę z nimi. Uważam bowiem, iż z dyskusji 
zniknęły właściwie wszystkie najważniejsze wątki głoszonej przez nią narracji. Nie zo-
stała ona w tych debatach należycie przedstawiona. Co więcej, sprowadzenie debaty do 
jednego problemu: „za dużo” vs. „za mało” antysemityzmu, paradoksalnie czyni ją deba-
tą etnocentryczną, przy okazji uprzedmiotawiając Żydów i  ich historię. W Polsce ciągle 

1  Skrajnym przypadkiem jest tekst Grzegorza Brauna Owijanie w bibułkę (Braun, 2015).
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 chodzi  właściwie jedynie o Polaków, o ich „bohaterską historię” i/bądź o jej „odbrązawia-
nie”, „dumę” bądź „pokajanie się”, „pedagogikę wstydu” bądź „krytycyzm”. Oczywiście nie 
należy stawiać znaku równości między historiografią krytyczną a  tą będącą w  służbie 
ideologicznych fantazji. Jednak również tę pierwszą należy wewnętrznie zróżnicować na 
tę, która zajmuje się Żydami jako przedmiotem stosunku większości do nich, a tę, która 
interesuje się Żydami samymi w sobie, jako historycznym podmiotem. Żadne z tych pól 
nie jest lepsze lub cenniejsze od drugiego. Chodzi o  to, że wystawa stała Polin snu-
je opowieść wynikającą z badań tego drugiego pola2. Warto choćby w sposób skrótowy 
przywrócić debacie najważniejsze elementy tej opowieści.

Autonomia, powiązanie, pluralizm – wystawa stała Muzeum Polin

O czym mowa będzie jeszcze niżej, charakterystyczną cechą narracji wystawy jest to, że 
nie wpisuje się ona w żadną z dominujących obecnie narodowych opowieści historycz-
nych. Jak mniemam, wielu polskich odwiedzających, przyzwyczajonych do nader zawężo-
nej politycznej perspektywy patrzenia na polskie dzieje, w zdumienie wprawić może to, 
co zobaczy w galerii poświęconej rozbiorom i końcowi Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Z jednej strony, owszem, wybijają się w niej na plan pierwszy reakcje przedstawicieli ży-
dowskich elit na rozbiory; we fragmencie poświęconym powstaniu kościuszkowskiemu 
pokazany jest udział żydowskiej biedoty w obronie Pragi. Z drugiej strony, przedstawiono 
tutaj rzeczy z punktu widzenia historii całej społeczności żydowskiej o wiele ważniejsze. 
Należy do nich choćby ambiwalencja reform „ludu żydowskiego” wprowadzanych przez 
wszystkie trzy państwa zaborcze i związane z nimi pierwsze dla Żydów zamieszkujących 
te ziemie doświadczenie rodzącego się właśnie nowoczesnego państwa (co dotyczy 
również Księstwa Warszawskiego i Królestwa Polskiego). Przez większość społeczności 
żydowskiej reformy te i działania biurokratów odbierane były jako atak na jej tradycję, 
sposób życia, autonomię, jednak stanowiły podstawy postępującego procesu emancypa-
cji i budowy nowoczesnych form indywidualnej i zbiorowej tożsamości żydowskiej. W tej 
części wystawy można zobaczyć na przykład, w jaki sposób rodzący się właśnie chasy-
dyzm – konserwatywny, lecz zarazem nowoczesny ruch religijny – korzystając z osłabie-
nia tradycyjnych gmin żydowskich, rozwija się jako woluntarystyczny ruch społeczno-
-religijny. Można się dowiedzieć, w  jaki sposób „defensywna modernizacja” środowisk 
religijnych, choćby w postaci nowoczesnej jesziwy, powoli zrodziła nowoczesną żydow-
ską ortodoksję, która wbrew panującemu dziś stereotypowi w XIX i XX wieku wcale nie 
żyła „tak samo jak w średniowieczu”. Owo przeplatanie się znanej polskim widzom hi-
storii politycznej z  głębszą, mniej oczywistą, historią społeczno-kulturową jest bardzo  

2  Z konieczności odnoszę się tylko do kilku najważniejszych elementów jej narracji i do ostatnich 200 lat historii, 
którą ona opowiada. Nie odwołuję się też do bardzo bogatej literatury historycznej, na której podstawie stwo-
rzono tę narrację. Jeślibym to zrobił, tekst ten przekształciłby się w obszerny esej bibliograficzny. Jedyny wyjątek, 
w celach polemicznych, uczyniłem dla okresu międzywojennego, aby zobrazować, w jaki sposób dyskusja na te-
mat narracji wystawy stałej Polin ignoruje dorobek polskich i zagranicznych studiów żydowskich. Nie przytaczam 
również wszystkich głosów i argumentów, które pojawiły się w dyskusji nad wystawą stałą muzeum.
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ważną, pozytywną stroną całej wystawy. W  tej części ekspozycji znajduje się bardzo 
ważna z  perspektywy całej późniejszej historii Żydów w  Polsce tzw. debata żydowska 
polskiego Oświecenia. Twórcy tej galerii nie wahali się pokazać również mniej znanej, 
agresywnej jego twarzy i  narodzin tzw. progresywnego antysemityzmu. Przekonanie 
o tradycyjnej żydowskiej mentalności rzekomo zawsze zwróconej przeciw światu chrześ-
cijańskiemu, obawy, że własną emancypację Żydzi wykorzystają w niecnych celach i że 
zagrozi ona ich otoczeniu, nie cechowały jedynie środowisk ultrakonserwatywnych, lecz 
również oświeceniowe. Centralne dla tego dyskursu wątki odegrają bardzo istotną rolę 
w późniejszych wydarzeniach i procesach, zarówno w XIX, jak i XX wieku.

Przechadzając się dalej galerią „Wyzwania nowoczesności”, widzimy przemiany oby-
czajowości żydowskiej na przykładzie ślubu. Wchodząc na stację kolejową, możemy prze-
konać się, jak zwiększające się możliwości komunikacji, a  także mobilności społecznej, 
wpłynęły na wszystkie warstwy społeczeństwa żydowskiego. Tutaj poczytać możemy 
wspomnienia Pui Rakowskiej, działaczki syjonistycznej i jednej z prekursorek feminizmu 
w ramach tego ruchu. Dowiedzieć się możemy z nich, że możliwość wyrwania się z ma-
łej, konserwatywnej społeczności i wyjazd do Warszawy przyniosły emancypację spod 
patriarchalnej dominacji. Tutaj możemy zapoznać się zarówno z historią wyjeżdżającego 
z  Płońska do Warszawy Dawida Grüna (późniejszego Dawida Ben-Guriona, przyszłego 
pierwszego premiera Izraela), jak również z tym, jak nowe połączenie kolejowe między 
Górą Kalwarią a Warszawą przyczyniło się do rozwoju chasydyzmu. Poprzez obrazy i re-
lacje z Łodzi i Borysławia poznajemy historię, charakter i osobliwości rewolucji przemy-
słowej na środkowo-wschodnioeuropejskich peryferiach. Ciągle, co bardzo jest dla tej 
wystawy charakterystyczne, mamy na niej o wiele bardziej do czynienia z uniwersalną 
narracją dotykającą ważnych procesów historii społecznej, historii kultury i  cywilizacji 
przemysłowej niż z historią wydarzeniową. 

W drugiej części dziewiętnastowiecznej galerii zapoznajemy się z wątkiem akulturacji 
Żydów do różnych otaczających ich kultur dominujących. Przykład Sz. Anskiego poka-
zuje doskonale, że oczywistą i właściwie jedyną opcją na wschód od tzw. Kongresówki 
wcale nie była akulturacja polska, lecz rosyjska. W innych miejscach naturalnym kierun-
kiem akulturacji był kierunek niemiecki. Wystawa pokazuje, że w wielu wypadkach ciągle 
możliwy był „powrót” żydowskich elit do mas w postaci przyjęcia przez nich nowoczesnej 
tożsamości nacjonalistycznej, rewolucyjnej bądź obu naraz jak w wypadku Anskiego. Na 
wystawie znalazło się miejsce, aby przedstawić różne inne tożsamości, w  tym ludowe, 
oparte na języku jidysz. Co jest ogromną zaletą wystawy, nie zawłaszcza ona i nie „polo-
nizuje” zamieszkujących ziemie polskie Żydów – manifestuje ich prawo do bycia „niemie-
ckimi”, „rosyjskimi” bądź różnorodnymi „żydowskimi żydami”. Wreszcie obecna jest tutaj ta 
część opowieści, którą nacjonalistyczne historiografie żydowskie skazywały na margines. 
Chodzi o reformę religijną, polski integracjonizm i ich spektakularne przejawy w postaci 
warszawskiej synagogi na ulicy Tłomackie i Nowej Synagogi w Łodzi, o fenomen „Pola-
ków wyznania Mojżeszowego”, ich sztandarowego czasopisma „Izraelita”, wreszcie polsko-
-żydowskiego „zbratania” bezpośrednio przed powstaniem styczniowym i podczas niego. 
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W narracji wystawy żaden z tych wielu możliwych, dziewiętnastowiecznych żydowskich 
wyborów tożsamościowych nie przesłania drugiego, wszystkie zasługują na uwagę. 

Idąc dalej, odwiedzający wchodzi do małej, cechującej się ciemną kolorystyką, części 
galerii poświęconej rozwojowi tzw. politycznego antysemityzmu w ostatnich dekadach 
XIX wieku. Dowiaduje się tutaj o pogromie w Chojnicach w 1900 roku i może przekonać 
się, jak mit mordu rytualnego, z którym zapoznał się jeszcze w galeriach poświęconych 
historii średniowiecznej i nowożytnej, w nowej formie dalej funkcjonował w okresie no-
woczesnym. Tutaj szczególnie pasjonująca jest powstała przy okazji tego wydarzenia an-
tysemicka karykatura pokazująca dokonujących mordu Żydów, wśród których – obok tych 
ubranych na sposób tradycyjny – stoją osoby ubrane po „europejsku”. Podobny przekaz 
wyziera z części wystawy odnoszącej się do Jana Jeleńskiego i założonego przez niego 
w  1883 roku czasopisma „Rola”, czyli fakt, iż tzw. nowoczesny antysemityzm przetwa-
rzał również starsze treści, w tym o religijnej proweniencji. Żydzi przedstawiani byli jako 
wieczne zagrożenie, niezależnie od swoich działań, niezależnie od tego, czy pozostawali 
przywiązanymi do religii konserwatystami, czy też zasilali szeregi rodzących się w tym 
okresie nowoczesnych ruchów rewolucyjnych. Pokazane zostały tutaj Protokoły Mędrców 
Syjonu, które, choć stworzone przez carską Ochranę i wydane oryginalnie po rosyjsku, 
miały ogromny wpływ również na polską rzeczywistość. Obok fali pogromów w tzw. stre-
fie osiedlenia zarówno z lat 1881–1882, jak i 1903–1905, pokazano również pogrom na 
Żydach w Warszawie w 1882 roku. 

Następną bardzo ciekawą część wystawy jej twórcy nazwali „Autoemancypacją”, czer-
piąc tę nazwę z tytułu eseju Leona Pinskera. Tutaj pokazano narodziny najważniejszych, 
nowoczesnych żydowskich ruchów społeczno-politycznych: syjonizmu, terytorializmu, 
socjalizmu (zarówno tego podkreślającego prawa Żydów do odrębności kulturalno-na-
rodowej, jak i  internacjonalistycznego, który jej znaczenie negował), wreszcie różnych 
projektów liberalnych w postaci integracji wśród innych narodów bądź w postaci uni-
wersalistycznej, jak w przypadku Ludwika Zamenhofa i języka esperanto. Obok pokazano 
inne kluczowe dla „żydowskiej nowoczesności” zjawisko – emigrację z Europy Środko-
wo-Wschodniej do Ameryki i zdecydowanie mniejszą do Palestyny. Tutaj przedstawiono 
również tzw. żydowski kulturkampf, walkę zwolenników języka jidysz ze zwolennikami 
hebrajskiego jako narodowego języka łączącego Żydów z różnych części świata, wszyst-
kie związane z tym kontrowersje, przejawiające się w życiorysach i twórczości autorów 
narodowych literatur żydowskich w  tych językach: Icchaka Lejba Pereca czy Chaima 
Nachmana Bialika. Nowoczesne odrodzenie i  ewolucję kultury żydowskiej na począt-
ku XX wieku pokazano znacznie szerzej niż przez pryzmat wąsko pojętego nacjonali-
zmu. Wreszcie w tej części galerii znalazło się miejsce dla rewolucji 1905 roku, mającej 
ogromny wpływ m.in. na narodziny masowej polityki żydowskiej. 

Następnie widz może zobaczyć horror pierwszej wojny światowej i skalę zniszczeń, jakie 
sprowadziła ona na środkowo- i wschodnioeuropejskie społeczności żydowskie. Dzięki ra-
portowi z wypraw etnograficznych Anskiego, Der jidiszer churbn fun Pojln, Galicje un Buko-
wine z 1920 roku, wnikliwie oglądający wystawę widzowie mogą przekonać się o tym, jak 
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ogromny wpływ miała Wielka Wojna na agonię takich form tradycyjnego życia żydowskie-
go, jak sztetl, jak wielkim ciosem była dla społeczności religijnej, wreszcie – co najważ-
niejsze – jak wiele ludzkich ofiar kosztowała. Co nie umknęło uwadze twórców wystawy, 
pierwsza wojna światowa jest też kluczowym etapem rozwoju nowoczesnego żydowskie-
go transnacjonalizmu, którego bodajże najważniejszym przejawem było założenie ame-
rykańskiego Joint Distribution Committee i jego pomoc masom żydowskim w pogrążonej 
wojną Europie. W kontekście 1918 roku i powstania II Rzeczypospolitej przedstawiono 
m.in. działalność Szymona Aszkenazego reprezentującego Polskę na forum Ligi Narodów 
i reakcję na ten fakt Narodowej Demokracji, która nie wyobrażała sobie Żyda na stano-
wisku państwowym. Moment kształtowania się nowoczesnego państwa polskiego poka-
zany jest również poprzez pierwsze wybory do tzw. Sejmu Konstytucyjnego w 1919 roku 
i państwowy patriotyzm polskich Żydów, w tym syjonisty Icchaka Grünbauma, który z dru-
giej strony nie wahał się ostro mówić o tym, iż niepodległość Polski przyniosła wiele ak-
tów antysemickiej przemocy, apelował do Polaków i państwa polskiego o „nieodtrącanie 
trzech milionów obywateli”. Pokazano także obóz w Jabłonnie, w którym latem 1920 roku 
internowano – jako potencjalnych zdrajców – kilkanaście tysięcy żydowskich ochotników 
chcących walczyć w armii polskiej ze zbliżającymi się do Warszawy siłami bolszewickimi. 

Galeria międzywojenna („Ulica”) podzielona jest na trzy części. Po prawej stronie znaj-
duje się pomieszczenie przedstawiające szeroko pojętą historię polityczną społeczności 
żydowskiej w II Rzeczypospolitej. Żydowską politykę z racji jej wyjątkowego partyjnego 
i programowego pluralizmu ukazano przez pryzmat trzech najsilniejszych ruchów: syjo-
nizmu, ortodoksji i bundyzmu. Wystawa dobrze oddaje ich programowe i  symboliczne 
cechy charakterystyczne, nieco może schematycznie przedstawiając szczyt ich sukcesów, 
w wypadku syjonizmu wskazując na lata 1918–1926, w wypadku ortodoksji i jej najważ-
niejszego ruchu Agudat Israel – na lata 1926–1935 i w wypadku Bundu na ostatnie lata 
II Rzeczypospolitej. Oś czasu pokazująca rozwój wydarzeń politycznych w dwudziestole-
ciu zawiera m.in. krótką informację o zabójstwie prezydenta Gabriela Narutowicza, infor-
macje o wzroście nastrojów antysemickich w latach trzydziestych, o działalności księdza 
Trzeciaka, segregacyjnych wypowiedziach kardynała Hlonda, getcie ławkowym, biciu Ży-
dów na wyższych uczelniach, wreszcie pogromach w latach 1935–1937. 

Po prawej stronie korytarza znajduje się część wystawy poświęcona niebywale różno-
rodnej kulturze Żydów polskiego międzywojnia. Na uwagę zasługuje uwzględnienie na 
wystawie Juliana Tuwima, „Wiadomości Literackich” i  skupionego wokół nich środowi-
ska, których nacjonalistycznie zorientowane historiografie żydowskie często umieszczały 
poza kontekstem dziejów żydowskich. Obok żydowskiej prasy w  języku polskim zwie-
dzający może zapoznać się z bogactwem prasy w jidysz, a także z powstającą w tym ję-
zyku literaturą i filmem. Ukazana została tutaj również specyfika Wilna z wyjątkowym 
statusem języka jidysz, słynnym YIVO (Żydowskim Instytutem Naukowym), oryginalnym 
środowiskiem literackim i oryginalnymi formami religijnej ortodoksji. 

Na antresoli znajdującej się nad główną częścią galerii „Ulica” znalazło się miejsce dla 
kolejnych bardzo ważnych i  charakterystycznych zagadnień z  historii Żydów w   Polsce 
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międzywojennej. Należy do nich m.in. bardzo zróżnicowane szkolnictwo żydowskie, 
ścieżki edukacyjne żydowskiej młodzieży, mozaika żydowskich społeczności lokalnych. 
Podczas gdy na dole jest miejsce głównie na „historię kolektywną”, tutaj umieszczono 
dziesiątki opowieści o jednostkach. Tutaj gość muzeum może zobaczyć ostatnie momen-
ty z dziejów wschodnioeuropejskiego sztetl, a także siłę żydowskiej emigracji, z Palesty-
ną jako głównym kierunkiem wyjazdów. Wreszcie tutaj pokazano szczyt żydowskiego 
nowoczesnego transnacjonalizmu przed Holokaustem; finansowane głównie ze Stanów 
Zjednoczonych kasy zapomogowe Gemilas Chesed, prywatne szkoły żydowskie, domy 
dziecka, służbę zdrowia; a w sferze pozamaterialnej – uwagę, jaką polska społeczność 
żydowska poświęcała losom Żydów niemieckich pod rządami nazistów, sytuacji Żydów 
w Związku Radzieckim, wreszcie palestyńskiemu „jiszuwowi”. 

Wystawa dotycząca Zagłady zaczyna się od komunikatu radiowego obwieszczają-
cego wybuch wojny. Mowa jest tutaj o  akcji AB, likwidacji polskich elit przywódczych 
i  o  pierwszym etapie prześladowań ludności żydowskiej („upokorzenie”, „znakowanie”, 
„praca przymusowa”, „separacja”, „grabież”). Pokazano działania władz radzieckich wymie-
rzone w polską i żydowską elitę po zajęciu przez ZSRR wschodniej części II Rzeczypo-
spolitej. Przedstawiono proces formowania się gett, organizację Judenratów, działalność 
społeczną i  kulturalną w  gettach. Głównym narratorem jest Emanuel Ringelblum, or-
ganizator podziemnego archiwum warszawskiego getta. Zwrócono uwagę m.in. na spo-
łeczne i psychologiczne aspekty segregacji i  jej dewastujący wpływ na społeczeństwo 
żydowskie. Pokazano formy biernego oporu Żydów wobec pierwszego etapu Zagłady, 
w tym tak często pomijane postawy osób religijnych. Duży ładunek emocjonalny przyno-
si odwzorowanie mostka oddzielającą „duże” i „małe” warszawskie getto, z którego prze-
chodzący Żydzi obserwować mogli – z  ich perspektywy normalne – życie po „aryjskiej 
stronie”. Dalej wystawa ukazuje tzw. wielką akcję z lata 1942 roku i masową ekstermi-
nację w obozach Zagłady, jak również ukrywanie się Żydów w getcie i poza nim oraz – 
w bardzo przejmujący sposób – powstanie w getcie warszawskim. 

Galeria „Zagłada” wyraźnie zrywa z chronologią: dopiero po pokazaniu powstania eks-
pozycja wraca na ziemie dawnych województw wschodnich II Rzeczypospolitej i opo-
wiada o radzieckich deportacjach w 1940 roku, Katyniu (w którym zginęło również wielu 
Żydów), a  także o  tym, jak wielu sąsiadów przypisało Żydom zbiorową winę za współ-
pracę części ludności lokalnej (rekrutującej się z wszystkich grup etnicznych) z nowym 
reżimem. Dalej wystawa przechodzi do wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej, wskazu-
jąc m.in. na rozkaz Reinharda Heydricha dla Einsatzgruppen, będący jednym z kamieni 
milowych Zagłady zarówno na terenach zajętych przez ZSRR w 1939 roku, jak w głębi 
radzieckiego terytorium. Wystawa pokazuje udział nielicznych Żydów ocalałych z getta 
w powstaniu warszawskim, wysiłki Żegoty i różnych osób na rzecz ich ratowania, a także 
mord na Żydach dokonany przez polskich sąsiadów w Jedwabnem. Odwiedzający może 
się dowiedzieć, czym była konferencja w  Wannsee w  styczniu 1942 roku, prześledzić 
mapę deportacji Żydów z całej Europy do obozów Zagłady na terenie Polski, a także do-
wiedzieć się o misji Jana Karskiego. 
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Ostatnia z  właściwych, historycznych galerii wystawy stałej zaczyna się od cytatu 
z Władysława Szpilmana: „Jak zaczynać życie, kiedy ma się za sobą tylko śmierć?” i przej-
mującego zdjęcia warszawskich gruzów. Pokazuje pustkę i cmentarz, jakim dla nielicz-
nych Żydów była Polska, i wynikającą z tego potęgę nastrojów emigracyjnych. Ukazuje 
tym samym przyczyny popularności ruchu syjonistycznego, bez wątpienia dominującego 
wśród polskich Żydów w pierwszych latach po Zagładzie. Narracja tej części wystawy 
podkreśla siłę transnarodowych związków żydowskich w  nowym powojennym świe-
cie, pomoc otrzymywaną z Zachodu, zainteresowanie polskich Żydów tym, co dzieje się 
z innymi żydowskimi społecznościami, wzmocnione poczucie narodowej tożsamości. To 
ostatnie nie stało w  sprzeczności, lecz często szło w  parze z  postępującą akulturacją 
i upadkiem kultury jidysz po Zagładzie (choć dokonał się dopiero po 1950 roku). Dlatego 
też wystawa słusznie mówi nie tylko o tym, co działo się na terenie Polski, ale i o obo-
zach dla dipisów (Displaced Persons) na terenie Niemiec, Austrii czy Włoch, w których 
schronienie znalazły dziesiątki tysięcy polskich Żydów, również tych, którzy udali się tam 
już po zakończeniu wojny. Oprócz tego pokazano heroiczną próbę odbudowy życia ży-
dowskiego w Polsce na polu społeczno-politycznym, kulturalnym, a zatem poprzez litera-
turę, prasę, teatr czy szkolnictwo, wreszcie przyczyny poparcia Żydów dla instalowanego 
właśnie w kraju systemu władzy. Wystawa przedstawia wyjątkową strukturę i charakter 
żydowskiej społeczności na Dolnym Śląsku, gdzie w kilku miasteczkach Żydzi stanowili 
po kilkadziesiąt procent mieszkańców.

Twórcy powojennej galerii w przejrzysty sposób ukazali skalę ataków i mordów do-
konywanych na Żydach po wojnie. Mowa tutaj zarówno o  najsłynniejszym i  mającym 
najbardziej tragiczne skutki pogromie kieleckim, jak też o mniej znanych wydarzeniach, 
np. z Parczewa czy Krakowa. Pojawiają się i oskarżenie Żydów o dokonanie mordu rytu-
alnego, i cały arsenał zarzutów spod znaku „żydokomuny” czyniących Żydów głównymi 
winnymi najczarniejszych stron nowego systemu politycznego. Dalej pokazano apoge-
um stalinizmu i związany z nim koniec pluralizmu życia żydowskiego w Polsce, odwilż 
1956 roku, związaną z jednej strony z rozluźnieniem politycznego gorsetu i otwarciem 
na nowe pokolenie Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce, z drugiej zaś – 
z ponownym wybuchem nastrojów antysemickich i kolejną emigracją wielu tysięcy Ży-
dów z Polski. Na końcu tej galerii pokazano Marzec ’68 roku, próby odradzania i pod-
trzymywania żydowskiej tożsamości w Polsce w latach siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych, rewolucję Solidarności i 1989 rok. Wystawa stała kończy się – jak się wydaje – 
mającą prowizoryczny charakter ekspozycją dotyczącą życia żydowskiego w Polsce po 
1989 roku. 

Słabości narracji i słabości narracyjne

Głównym zarzutem ze strony liberalnych (w sensie społecznym i kulturowym) kryty-
ków wystawy stałej Polin było to, że budując metanarrację Polski jako raju dla Żydów, 
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w  niewystarczający sposób mierzy się ona z  problemem antysemityzmu. Rzeczywiście 
można wskazać elementy wystawy, w których problem antysemityzmu nie został nale-
życie wyeksponowany. W tym miejscu należy jednak poczynić ważne zastrzeżenie. Pełne 
pokazanie dziejów antysemityzmu na ziemiach polskich, jego ewolucji i najważniejszych 
elementów nie jest możliwe i nie powinno mieć miejsca w muzeum historii Żydów. Dzie-
je antysemityzmu są przede wszystkim historią stereotypu, obsesji, idei i stanów świado-
mości społeczeństwa nieżydowskiego. Owszem, w muzeum historii Żydów antysemityzm 
powinien się znaleźć, ale jako czynnik wpływający na sytuację i warunki życia Żydów. 
Wskazane dalej braki w wystawie stałej dotyczą właśnie tego problemu – antysemity-
zmu jako doświadczenia żydowskiego. 

Podstawowym problemem linii narracyjnej wystawy stałej Polin jest to, że nie poka-
zuje ona antysemityzmu jako stałego elementu życia i doświadczenia polskich Żydów. 
Jeśli mowa o części wystawy od końca XVIII wieku do 1989 roku, to owszem, zwiedzający 
może zapoznać się np. z obawami, jakie pojawiały się wobec perspektywy emancypacji 
i  integracji Żydów w  oświeceniu, lecz bez wcześniej nabytej wiedzy nie zrozumie, jak 
problem ten przewijał się będzie przez wszystkie późniejsze dekady, w jaki sposób wpły-
nie na odmowę Żydom prawa do takiej samej pełnej egzystencji na ziemiach polskich, 
jakie przyznawane było Polakom. Gdy pod koniec galerii „Wyzwania nowoczesności” 
docieramy do opowieści o rozwoju nowoczesnego antysemityzmu pod koniec XIX wie-
ku, jest ona małym, „przechodnim” pomieszczeniem, które nie tylko nie zmusza widza 
do zatrzymania się, a wręcz zachęca do przyspieszenia kroku. Ten kto się zatrzyma, nie 
dowie się tutaj, że obawa przed Żydami wynikała z szerszego kryzysu społecznego wy-
wołanego chaotyczną modernizacją i w  jaki sposób z Żydów uczyniono jej negatywny 
symptom. W tym miejscu o pogromie warszawskim 1881 roku słyszymy tylko z głośni-
ków i tylko w języku polskim. Zresztą głos jest na tyle cichy, że trzeba mocno się wysilić, 
by zrozumieć, o czym mowa. Jeśli chodzi o pierwszą wojnę światową, to nie została ona 
pokazana jako czas erupcji integralnych, ksenofobicznych nacjonalizmów i  nieodzow-
nie z nimi związanej przemocy. Bez tego nie sposób zrozumieć roli i potęgi antysemity-
zmu w kolejnym okresie, w II Rzeczypospolitej. Obóz internowania żydowskich żołnierzy 
w Jabłonnie pokazany został w taki sposób, że gdybym nie wiedział, że mam go szukać, 
pewnie bym go nie znalazł. Morderstwo prezydenta Gabriela Narutowicza jako „wybra-
nego przez Żydów” nie zostało pominięte, ale znowu nie ma związku z wszystkimi innymi 
manifestacjami antysemityzmu w międzywojennej Polsce. To samo dotyczy wypowiedzi 
kardynała Augusta Hlonda z 29 lutego 1936 roku. Ważniejsze w niej było niewątpliwie 
nie ostrożne potępienie fizycznej przemocy antyżydowskiej, lecz moralne wsparcie, ja-
kiego kardynał udzielił przemocy ideologicznej, bojkotowi, próbom segregacji i wymu-
szenia wyjazdu Żydów z Polski3. Nie został ukazany związek między międzywojennym 
antysemityzmem a dziejami Zagłady, co dotyczy nie tylko wystawy stałej Muzeum Polin, 

3  Dużo dłuższą, przekonującą listę elementów międzywojennego antysemityzmu nieuwzględnionych na wystawie 
stałej dostarcza Elżbieta Janicka (Janicka, 2016, zwłaszcza ss. 144–146). Nie zgadzam się jednak z  głównym 
przesłaniem i argumentacją jej tekstu, iż jedyną metanarracją wystawy głównej jest wizja Polski jako raju dla jej 
Żydów. 
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ale i całej historiografii Żydów w Polsce w wieku XX. W głowach wielu osób absolutny 
podział i  przepaść między „Polakami” a „Żydami” dokonały się przed Zagładą, właśnie 
w międzywojniu. W galerii poświęconej Holokaustowi głównym narratorem uczyniono 
Emanuela Ringelbluma, a jednocześnie całkowicie pominięto dziesiątki stron jego gorz-
kich refleksji właśnie na ten temat. Jeśli chodzi o stosunek społeczeństwa polskiego do 
Zagłady, to na wystawie jednoznacznie dominują głosy współczujące, empatyczne, a tak-
że postawy aktywnej pomocy Żydom. Między nimi bledną zamieszczone na wystawie in-
formacje o innych postawach, w tym o denuncjacji Ringelbluma i ukrywających się z nim 
Żydów, o szmalcownikach czy pochwalających hitlerowską politykę Zagłady rozmowach 
w tramwajach. Owszem pojawia się na wystawie Jedwabne, ale ponownie jakby scho-
wane wśród innych elementów. Mapa podobnych wydarzeń obecna jest na wystawie 
w sposób, który nie przyciąga uwagi i sprawia, że nie zauważa jej wielu zwiedzających. 
Z wystawy nie dowiadujemy się też, jak bardzo polityka niemiecka w Generalnym Guber-
natorstwie bazowała na fatalnych stosunkach polsko-żydowskich ukształtowanych przez 
międzywojnie, jak istotny był kontekst dyskryminacji ludności niepolskiej na tzw. Kre-
sach dla tego, co działo się tam po wkroczeniu Armii Czerwonej we wrześniu 1939 roku. 
Jeśli chodzi o „Powojnie”, to jego twórcy rzeczywiście wykazali się determinacją i wolą 
pokazania skali i znaczenia antysemityzmu w Polsce 1945 i 1946 roku. Ale aby znaleźć tę 
część wystawy, również i tutaj trzeba zmienić kierunek zwiedzania, odwrócić się i obejść 
całe pomieszczenie, czego wielu zmęczonych już zwiedzających na pewno nie zrobi. 

Jeden z najważniejszych zarzutów przewijających się w różnych krytycznych wypowie-
dziach na temat wystawy stałej Polin dotyczył przyjętego sposobu narracji. Najważniej-
sze treści przekazywane są poprzez cytaty, a nie odautorski komentarz ekspertów two-
rzących wystawę. Zespół kuratorski, prowadzący poszczególne galerie historycy, jak i cała 
rzesza pracujących według ich wskazówek pomocników (do których należał również ni-
żej podpisany) dali się porwać nowatorskiej wizji, w której cytaty miały być tak dobrze 
dobrane, tak sugestywne, że ich czytanie połączone z oglądaniem materiału wizualnego 
wystarczyć miało każdemu z widzów na zrozumienie najważniejszych elementów muze-
alnej opowieści. Zamysł ten niewątpliwie poniósł porażkę. Wystawa stała Polin wymaga 
od odwiedzającego dość dużych kulturowych i  intelektualnych kompetencji, wielu go-
dzin intensywnej uwagi, a w wielu wypadkach – również pośrednictwa przewodników. 
Niestety Katarzyna Szaniawska ma rację, mówiąc, iż pozostawiony sam sobie zwiedza-
jący często opuszczać może muzeum z wrażeniem chaosu i z poczuciem niezrozumienia 
tego, co zobaczył4. W wielu wypadkach rację ma Konrad Matyjaszek, pisząc, że wyrażo-
na tekstami źródłowymi, opowiedziana w niełatwy do odbioru sposób narracja wystawy 
głównej rzeczywiście może nie dawać wystarczających narzędzi, by „interpretować histo-
rię samodzielnie” (Matyjaszek, 2015). 

4  Zapis rozmowy Katarzyny Szaniawskiej z Dariuszem Stolą (Szaniawska & Stola, 2015).
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Słabości krytyki

Nieprawdą jest natomiast, że muzeum „chowa się za cytatami”, naznaczone jest „cytato- 
tchórzostwem”5, a  twórcy wystawy stałej chcieli uniknąć w  ten sposób zabrania głosu 
wobec kontrowersyjnych problemów historii Żydów w Polsce. Sam dobór cytatów jest in-
terpretacją, zajęciem stanowiska i manifestem poglądów twórców wystawy na określone 
wydarzenia i procesy. Problemem jest więc nie tchórzostwo, lecz odmienność poglądów 
twórców i ich krytyków. Oprócz niebiorących udziału w pracach nad wystawą recenzen-
tek i recenzentów ubolewanie nad ostatecznym jej kształtem wyraziła również Helena 
Datner, twórczyni galerii „Powojnie”. Jej zdaniem, podczas zwiedzania Muzeum Polin nie 
da się zauważyć jednej „spójnej opowieści”6. Wypada zgodzić się z Davidem Roskiesem 
(Roskies, 2015) piszącym w swojej recenzji wystawy głównej w „Jewish Review of Books”, 
że jedna spójna opowieść o  tysiącletniej historii Żydów kierowana do gości z  całego 
świata jest po prostu niemożliwa. Jest też ahistoryczna. 

Charakterystyczną cechą właściwie wszystkich sformułowanych w Polsce krytyk wy-
stawy Polin jest zarzut braku jednorodnej interpretacji dziejów Żydów w Polsce. Równie 
charakterystyczny jest fakt, iż wszystkie te krytyki wyszły spod piór i z ust badaczy relacji 
polsko-żydowskich lub pamięci „pożydowskiej” w XX wieku, a nie historyków Żydów. Kry-
tyki te dopominają się o pewnego rodzaju teleologię, o  interpretację nie tylko historii 
Żydów w ostatnim stuleciu, lecz właściwie jej całej przez pryzmat Zagłady. Jak pisał Kon-
rad Matyjaszek:

„Odrzucenie centralnej roli Zagłady” i „pozostawienie tematu antysemityzmu antysemitom” 
nie zwolniło projektantów Muzeum z obowiązku odniesienia się do tych tematów, jedno-
cześnie ustawiło jednak narrację MHŻP w opozycji do ważnych współczesnych badań histo-
rycznych (Matyjaszek, 2015)7. 

Chodzi tutaj o badania dotyczące relacji polsko-żydowskich, a dokładniej mówiąc, pol-
skich postaw wobec Żydów w okresie drugiej wojny światowej, a  także  przed Zagładą 
i po niej. O czym mowa była wyżej, zarzuty te częściowo należy uznać za zasadne – jednak 
nie na sposób „globalny”, lecz za każdym razem dyskutując, gdzie antysemityzm nie zo-
stał ujęty należycie jako ważny czynnik życia żydowskiego na ziemiach polskich. Zarazem 
w ten sposób postawiony zarzut o nieuwzględnianiu „współczesnych badań historycznych” 
przez twórców wystawy Polin ignoruje ogromny dorobek badawczy i najnowsze osiągnię-
cia historiografii Żydów, zarówno tej tworzonej w Polsce, jak i przede wszystkim za granicą. 
W dyskusji nie pojawia się prawie żadna z kluczowych publikacji naukowych i debat akade-
mickich dotyczących historii Żydów, zarówno w wieku XX, jak i w wiekach wcześniejszych, 

5  Pogląd o „chowaniu się za cytatami” w rozmowie z dyrektorem Muzeum Polin wyraziła Katarzyna Szaniawska 
(Szaniawska & Stola, 2015), pogląd o „cytatotchórzostwie” – Joanna Krakowska (Krakowska, b.d.). 

6  Zapis rozmowy Katarzyny Szaniawskiej z Heleną Datner (Szaniawska & Datner, 2015).

7  Ten sam zarzut i niesłuszne, moim zdaniem, twierdzenie o całkowitym podporządkowaniu „głosu żydowskiego” 
dominującej „narracji polskiej” stawia również Joanna Tokarska-Bakir (Tokarska-Bakir, 2016, ss. 49–58).
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w  których interesowano się czymś więcej niż antysemityzmem i  pokazywaniem Żydów 
jako jego ofiar. Emblematyczną jest tutaj krytyka, jaka spadła na jednego z najwybitniej-
szych historyków Żydów w Polsce okresu nowożytnego, Moszego Rosmana, uznanego za 
„polinizatora” historii Żydów w  Polsce, promującego jej nieprawdziwą, zideologizowaną 
wersję – mitu Polski jako „raju tolerancji”. Należy się zgodzić z krytyką dość niefortunnej 
nazwy galerii opowiadającej o historii Żydów w XVI i XVII wieku (do powstania Chmiel-
nickiego), „Paradisus Judeorum”. Nazwa ta, „Raj dla Żydów”, funkcjonuje bez cudzysłowu. 
Odwiedzający nie ma możliwości dowiedzieć się z wystawy, że termin ten pochodzi z teks-
tu antyżydowskiego, według którego dobre warunki życia Żydów w Polsce były tym, co 
należało zmienić (Tokarska-Bakir, 2016, ss. 49–58). Nieprawdą jest jednak, iż dopiero w tej 
części wystawy po raz pierwszy mowa jest o postawach antyżydowskich czy antyjudaizmie 
(pojawiają się już wcześniej, np. przy okazji tumultów antyżydowskich w średniowiecznym 
Krakowie i innych miastach królestwa polskiego czy też antyżydowskich zaleceń synodu 
wrocławskiego z 1267 roku). Wyżej sformułowany zarzut całkowicie ignoruje cały doro-
bek naukowy Rosmana, jego wieloletnie studia nad ambiwalencją demograficznego, in-
stytucjonalnego i kulturowego rozwoju cywilizacji żydowskiej w Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów, polegającą na ekonomicznej symbiozie między żydowskimi elitami a  częścią 
politycznych elit państwa (w tym Kościoła) z jednej strony, jak też nigdy nieustającej nie-
ufności do Żydów, ich stereotypizacji, raz po raz wybuchających aktach przemocy wobec 
nich, wreszcie trwałym ideologicznym paradygmacie traktowania Żydów jako zło (spo-
łeczne, ekonomiczne, religijne) ze strony drugiej (zob. np. Rosman, 1986, ss. 19–27, 2002, 
ss. 519–570, 2004). Pomija również głos, który w sprawie wystawy, a także w sprawie roli 
antysemityzmu w dziejach Żydów Polski, zabrał sam Rosman (Rosman, 2012, ss. 376–377). 
Charakterystyczny jest też fakt, iż w wystawie stałej Polin nie widział ani apologetycznego 
tłumienia problematyki Zagłady, ani ucieczki od najtrudniejszych wątków współczesnych 
debat polsko-żydowskich czy problemów antysemityzmu bodaj najważniejszy badacz lite-
ratury żydowskiej w okresie Zagłady, David Roskies (Roskies, 2015). 

Doskonałym przykładem jest to, co część krytyków wystawy wywodzących się z wyżej 
zarysowanego pola akademickiego miała do powiedzenia o galerii „Ulica” i o dziejach 
Żydów w Polsce międzywojennej. Według cytowanego wyżej krytyka okres ten przedsta-
wiono jako „drugi złoty wiek Żydów polskich” (Matyjaszek, 2015). O tym, że nie do końca, 
że przedstawiona została m.in. bieda większości polskich Żydów, dzielące ich konflikty 
społeczne, zagrażający ich egzystencji antysemityzm (choć niestety fakt, iż w Polsce mię-
dzywojennej znalazł się on w szczytowym punkcie rozwoju, nie został tutaj pokazany), 
pisałem powyżej. By uzasadnić tego rodzaju zarzut i zdezawuować to, co o międzywoj-
niu zostało pokazane, należałoby obalić powszechny naukowy konsensus panujący we-
wnątrz historiografii Żydów w Polsce międzywojennej – a ten w krytyce wystawy stałej 
Polin został kompletnie przemilczany. Tym konsensusem jest udokumentowane licznymi 
publikacjami przekonanie, że okres II Rzeczypospolitej był swoistym laboratorium ży-
dowskiej nowoczesności, stanowił szczytowy okres rozwoju m.in. tzw. nowoczesnej ży-
dowskiej polityki w Europie Wschodniej, szkolnictwa wszelkich ideologicznych odcieni, 
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prasy, samopomocy społecznej, chasydzkich jesziw i  innych instytucji nowoczesnej or-
todoksji (zob. np. Mendelsohn, 1992, 1993; Bacon, 1996; Kassow, 1989; Stampfer, 1998, 
ss. 3–24). Tak jak pisałem wyżej, słuszne są zarzuty m.in. Elżbiety Janickiej, Konrada Ma-
tyjaszka i Heleny Datner o niewystarczającym uwzględnieniu doświadczenia antysemi-
tyzmu w codziennym, politycznym, kulturalnym i społecznym życiu Żydów w międzywo-
jennej Polsce. Jednak skala obecności tego problemu nie może być jedynym kryterium 
oceny wystawy głównej Muzeum Polin. 

Pluralizm, kulturowe bogactwo, społeczne zróżnicowanie i żywotność tzw. żydowskiej 
ulicy jest historycznym faktem równie ważnym jak antysemityzm, jednak nie zasłużył 
on na uwagę właściwie żadnej ze stron polskiej debaty dotyczącej wystawy stałej Polin. 
W dokładnie ten sam sposób wyżej wspomniani krytycy wystawy zupełnie zignorowali 
dorobek takich historyków żydowskiej nowoczesności w Europie Środkowej i Wschod-
niej, jak Jonathan Frankel, Elie Lederhandler i wielu innych podkreślających z jednej stro-
ny mocny związek Żydów z lokalnym kontekstem, wpływ otoczenia na ich kulturę (w tym 
polityczną),  z drugiej strony zaś transgraniczne (transnarodowe) związki pomiędzy spo-
łecznościami żydowskimi i wreszcie to, co najważniejsze – żydowską podmiotowość. Nie 
trzeba właściwie dodawać, że żaden ze wspomnianych historyków nie ignorował i  na 
pewno nie umniejszał wagi antysemityzmu w życiu Żydów w tej części Europy. Ale żaden 
nie sprowadzał ich historii tylko do tego problemu. Krytycy wystawy stałej Polin, skrzęt-
nie i słusznie wyszukujący apriorycznych założeń jej twórców, powinni równocześnie za-
stanowić się nad metazałożeniami dotyczącymi historii Żydów w Polsce, reprezentowa-
nymi przez nich samych. 

Czy rzeczywiście „polinizacja”? A jeśli tak, to jaka? 

Wersja historii Żydów w Polsce, która zdaniem wspomnianych tu krytyków powinna 
zostać przedstawiona w Muzeum Polin, grozi narracją zdominowaną przez dzieje antyse-
mityzmu i jego teleologiczny, kulminacyjny punkt w postaci Zagłady. Paradoksalnie bar-
dzo przypomina starą metahistorię reprezentowaną przez historiografię syjonistyczną, 
przez Salo Barona nazwaną „łzawą” (lacrymose) wersją historii Żydów, w której doświad-
czenie diaspory zawsze ostatecznie sprowadza się do prześladowań i krzywd spotykają-
cych ich ze strony otoczenia8. W syjonistyczno-narodowej historiografii chodzi o Żydów 
i o udowodnienie, że punktem przełomowym w ich historii jest osadnictwo żydowskie 
w Palestynie oraz powstanie Państwa Izrael, w którym nie tylko w końcu wyzwolili się 
z prześladowań, ale w końcu odzyskali własną podmiotowość. Efektem wizji dziejów Ży-
dów postulowanej przez polskich krytyków, niezależnie od ich dobrych intencji, byłoby 
faktycznie sprowadzenie historii społeczności żydowskiej w Polsce do dziejów stosunku 
do niej otoczenia. Również w tej wersji Żydzi nie mieliby roli podmiotowej, w sposób nie-

8  Na temat tej i innych metahistorii żydowskich zob. przede wszystkim Rosman, 2011. 
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dostateczny uwzględniałaby ona ich rolę we współtworzeniu własnych dziejów. Co wię-
cej, o czym dobitnie pozwalają się przekonać przywoływane tutaj krytyki muzeum, kul-
tura żydowska, wewnętrzne, autonomiczne życie Żydów, jego transnarodowe konteksty, 
wreszcie związki i  interakcje z otoczeniem wykraczające poza problematykę antysemi-
tyzmu nie są dla polskich krytyków właściwie w ogóle interesujące9. Twórcom wystawy 
stałej zarzucono „polinizację” historii Żydów w Polsce, czyli przedstawienie jej cukierko-
wej wersji mającej utwierdzać współczesnych Polaków w nieprawdziwym autostereoty-
pie. Padł również zarzut prezentyzmu wystawy: w celu promocji otwartej, demokratycz-
nej Polski narzucono podobną wizję jej całej historii10. Wyżej starałem się pokazać, iż 
wizja ta wcale nie jest taka jednorodna. „Prezentyzmem” (do którego należałoby odnieść 
się równie krytycznie) byłoby narzucanie dzisiejszych polsko-polskich debat o Jedwab-
nem, pogromie kieleckim i ogólnie o postawach Polaków wobec Żydów podczas Zagłady 
i bezpośrednio po niej na całą historię Żydów11. W tego rodzaju krytykach wystawy bra-
kuje wskazówek, w  jaki sposób głębsze pokazanie antysemityzmu jako ważnego ele-
mentu dziejów Żydów w  Polsce można byłoby zintegrować z  przedstawieniem innych 
aspektów ich historii. 

Krytycy wystawy poświęconej historii Żydów w Polsce, a nie historii antysemityzmu, 
powinni starać się odpowiedzieć na pytanie, jak uniknąć sytuacji, w której wyznawcy ju-
daizmu będą na niej jedynie przedmiotem, świadectwem i miernikiem polskiej kseno-
fobii. Nieuwzględnienie tego pytania grozi innego rodzaju „polinizacją” historii Żydów, 
a mianowicie taką, w której staną się oni jedynie elementem rozgrywki polsko-polskiej 
i nie będą godni refleksji jako temat interesujący sam w sobie. 

Polska debata na temat Muzeum Polin niestety pokazuje ciągle głęboki prowincjo-
nalizm i etnocentryzm polskich debat historycznych, często niezależnie od intencji jej 
uczestników. Prawicowi recenzenci wystawy stałej szli do muzeum z  duszą na ramie-
niu, świadomie lub podświadomie spodziewając się głównie przedstawień antysemity-
zmu. Niektórzy znaleźli go mniej niż się spodziewali i wyszli z Polin z poczuciem ulgi, 
z kuriozalnym przekonaniem, że fakt, iż „Żydzi zniknęli z Polski, bo najwyraźniej nie byli 
tam mile widziani”, jest jedynie nieprawdziwym stereotypem i muzeum jako instytucja 
państwowa powinno służyć jego zwalczaniu (Ferfecki, 2014). Przekonanie to jest nie-
prawdziwe, niebezpieczne, coraz bardziej wzmacniane przez politykę państwa i słusznie 
poddane zostało druzgocącej krytyce przez wspominanych tutaj autorów. Jednak również 

  9  Skrajnym przykładem efektów tego braku zainteresowania jest zarzut jednego z  recenzentów, iż Polin 
przedstawiło „mit” napływu na ziemie polskie Żydów z Zachodu zamiast przedstawić Kaganat Chazarski jako 
właściwe miejsce jego pochodzenia. Zdaniem Jarosława Pietrzaka, narracja Polin jest narracją syjonistyczną (!) 
(zob. Pietrzak, 2015). Na temat statusu „hipotezy chazarskiej” we współczesnej historiografii Żydów zob. np. 
Stampfer, 2014.

10  Taki zarzut kilkakrotnie powtarza w rozmowie z Dariuszem Stolą Katarzyna Szaniawska. Jednak co charakterysty-
czne, w rozmowie z całej wystawy interesuje ją tylko okres „Zagłady” i  ten bezpośrednio po niej następujący 
(zob. Szaniawska & Stola, 2015). 

11  Ogólnym kontekstem tego problemu jest fakt funkcjonowania w polskiej przestrzeni publicznej właściwie je-
dynie historii najnowszej, tej dwudziestowiecznej. Wszystko co starsze, niedające się wykorzystać do bieżących 
walk politycznych i tożsamościowych konsekwentnie spychane jest w dzisiejszym polskim dyskursie na dalszy 
plan. Zob. na ten temat Wodziński, 2014, ss. 64–66. 



SLH 6/2017  |  str. 15 z 20

oni muszą uważać, by historii Żydów nie podporządkowywać jedynie debacie o histo-
rii Polaków. Można się zgodzić z Konradem Matyjaszkiem i jego postulatem „koniecznej 
nieustającej żałoby na ziemi ludobójstwa Żydów”, wymagającym „odejścia od narodowej 
[polskiej] mitologii” (Matyjaszek, 2015)12. Tyle że owa żałoba nie może mieć centralnego 
i decydującego miejsca w muzeum historii Żydów, jeśliby miała odzierać bohaterów nar-
racji z kluczowych elementów ich dziejów albo umniejszać ich znaczenie. Niestety, prob-
lemy historii Żydów niezwiązane bezpośrednio z dziejami antysemityzmu nie znalazły 
w prezentowanej tutaj debacie żadnego odbicia. 

Jednym z  największych, a  dotychczas przemilczanym aspektem współczesnych pol-
skich debat jest fakt, iż Żydzi funkcjonują w nich jedynie w sposób negatywny – jako 
miernik zachowań Polaków lub w kontekście ocen ich „polskości”, „polskiego patrioty-
zmu” bądź „zdrad”. Ma to między innymi dewastujący skutek dla skojarzeń przeciętnego 
odbiorcy tych debat: Żydzi kojarzą się mu najczęściej jedynie ze „zdradą” bądź wyrzutem 
sumienia. Jeśli środowiska emancypacyjne walczą o  to, by publicznie dyskutowana hi-
storia nie była tylko zinfantylizowaną wersją historii politycznej, by było w niej miejsce 
na historię kobiet, klas i warstw społecznych, innych grup etnicznych, to miejsce w niej 
powinni mieć również Żydzi. Ci ostatni nie mogą funkcjonować jedynie jako „papierek 
lakmusowy” postaw polskich. Publicznie uprawiana historia musi uczyć, że „inni” są nie 
mniej zróżnicowani, ich historia jest nie mniej interesująca i  bogata niż ta „etnicznie 
polska”. Również ona powinna być opowiadana w sposób krytyczny i odmitologizowany. 

Zagrożenia

Wiele niebezpieczeństw, na które wskazują krytycy Muzeum Polin, jest jednak praw-
dziwych. Nie uważam, że „grzechem pierworodnym” muzeum jest jego lokalizacja – na 
głównym szlaku deportacyjnym warszawskiego getta, zaraz obok Umschlagplatz, skąd 
wysyłano Żydów na śmierć – która miałaby tłumić pamięć o zamordowanych, przykry-
wać je obrazkami szczęśliwego życia13. Skoro na ruinach getta stoi Muranów, to tym bar-
dziej stać może muzeum upamiętniające jego dawnych mieszkańców, których historia 
obejmuje nie tylko Zagładę, ale również 150 lat ją poprzedzających. Cała żyjąca swoim 
życiem Warszawa jest ciągłym tłumieniem, przemilczaniem, abstrahowaniem od traumy 
drugiej wojny światowej – i na zawsze taka już zostanie. 

Zgodzić się jednak należy z  Konradem Matyjaszkiem i  kilkoma innymi głosami, że 
istnieje zagrożenie w  postaci wykorzystania wystawy do budowania przekłamanych, 
zideologizowanych wizji historii Polski i historii Żydów. Jednak problem nie leżał i nie 
leży w samym muzeum i jego ekspozycji. Problemem jest zastraszanie badaczy najczar-
niejszych kart dziejów relacji polsko-żydowskich, w  tym konsekwencjami  prawnymi 

12  Komentarz redakcyjny: przywołane tu zdania w artykule Konrada Matyjaszka stanowią cytat z eseju Marii Janion 
Polonia powielona (Janion, 2007, s. 289).

13  Najpełniejszą bodajże argumentację tego stanowiska wyraża Matyjaszek, 2016, ss. 59–97. 
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wyciąganymi w przypadku nieprawomyślnych wyników ich badań. Problemem jest po-
stępująca ideologizacja szkolnych podręczników do historii, które wracają do najbar-
dziej etnocentrycznych kalek oduczających wrażliwości wobec jakichkolwiek „innych”. 
Wreszcie niewątpliwie należy się przeciwstawiać, jak zrobiły to choćby Elżbieta Janicka, 
Helena Datner i Bożena Keff, próbom przykrycia historii Zagłady – i przede wszystkim 
aktów współudziału w niej ludności polskiej – historiami Sprawiedliwych ratujących Ży-
dów. Tego rodzaju szkodliwą polityką historyczną jest próba podjęta przez niektórych 
przedstawicieli polskiego środowiska żydowskiego (przy sprzeciwie innych), a wsparta 
skwapliwie przez różne środowiska polityczne, budowy tzw. Pomnika Sprawiedliwych 
zaraz obok Muzeum Polin i Pomnika Bohaterów i Męczenników Getta (Janicka, Datner, 
& Keff, 2014). Na problem przestrzennej relacji planowanego pomnika Sprawiedliwych 
i Muzeum Polin i potencjał jej wykorzystania do budowy apologetycznej wizji narodu 
polskiego, przez tysiąc lat „goszczącego” Żydów, a w czasie drugiej wojny światowej na-
rażającego dla nich swoje życie, zwraca uwagę również Genevieve Zubrzycki (Zubrzycki, 
2016, s. 177). Najważniejszym problemem nie jest jednak bardzo niefortunna, potencjal-
na lokalizacja pomnika, ale dyskurs i polityka edukacyjna polskich elit. 

Helena Datner, współtwórczyni galerii „Powojnie”, zwróciła uwagę na fakt, jak powo-
jenna narracja Żydów, którzy w Polsce zostali i budować mogli w niej swoją przyszłość 
tylko w oparciu o panujący system polityczny – i przy jego poparciu – kłóci się z domi-
nującą dzisiaj wizją historii Polski. W  jej ramach słuszne byłoby pokazanie w muzeum 
komunistów żydowskiego pochodzenia współtworzących system stalinowskiego terroru, 
lecz karygodne, bo zakłócające prosty, czarno-biały obraz, przedstawienie znacznie licz-
niejszych i niewyrzekających się publicznie swojej żydowskiej tożsamości członków PPR 
i PZPR, którzy niestrudzenie odbudowywali życie żydowskie w nowej Polsce (Szaniawska 
& Datner, 2015).

„Przykrawanie” historii Żydów do spłyconej, spolityzowanej i  wymazującej wszystkie 
trudne tematy wizji „historii narodu polskiego” jest bez wątpienia poważnym zagroże-
niem, z którym mierzyć się powinni nie tylko historycy Żydów i relacji polsko-żydowskich, 
ale cała demokratycznie i pluralistycznie zorientowana inteligencja. Tego rodzaju intencję 
„przykrawania” wyraził wtedy polityk opozycyjny, a dziś już wiceminister kultury, Jarosław 
Sellin, pisząc w swoich zastrzeżeniach wobec wystawy stałej Polin, że „Muzeum w więk-
szości budowane jest z  pieniędzy polskich podatników. Powinno więc wyrażać polskie 
cele w  polityce historycznej państwa” (Matyjaszek, 2015). Co, niestety, może być czymś 
więcej niż tylko słabym żartem; wydaje się, że ówczesnemu posłowi chodziło o „polskość” 
wyrażającą się w parafrazie hasła klasyka: „muzeum jest polskie, ma więc obowiązki pol-
skie”. Podobne intencje, czy raczej zakusy państwa wobec muzeum wyraziła ówczesna mi-
nister kultury w rządzie Platformy Obywatelskiej (Matyjaszek, 2015). Wystawa stała Mu-
zeum Polin nie jest jednak manifestacją tej prymitywnej, nie tylko monoetnicznej, ale 
i monoideologicznej wizji historii. Z jednym zasadniczym wyjątkiem jest na tyle bogata, 
pluralistyczna i niepodporządkowana żadnej z nacjonalistycznych wizji historii, że można 
z sukcesem wykorzystywać ją, by się tego rodzaju zagrożeniom przeciwstawiać. 
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Odrzucając wiele innych zastrzeżeń Heleny Datner wobec wystawy, w pełni zgadzam 
się z tym dotyczącym jej ostatniej części, „Post 1989”. Jej koncepcję zmieniono pod ko-
niec prac nad wystawą i  wbrew pierwotnej wersji nie znalazło się w  niej miejsce na 
poważne i dogłębne przedstawienie wszystkich przetaczających się przez wolną Polskę 
debat o stosunku Polaków do Żydów na przestrzeni całego XX wieku i ciągle obecnym 
w kraju antysemityzmie. Niewątpliwym absurdem jest też sugerowanie ciągłości mię-
dzy dzisiejszym światem żydowskim w Polsce (będącym, co słusznie zauważają krytycy, 
bardziej „pożydowskim” niż „żydowskim”) a istniejącym przed Holokaustem i ostatecznie 
zniszczonym w kilka dekad po nim (Szaniawska & Datner, 2015). 

Muzeum Polin powinno zawierać przestrzeń do pracy zarówno dla historyków Żydów, 
jak i  badaczy zajmujących się problematyką polsko-żydowską, i  w  czasie drugiej woj-
ny światowej, i  PRL, i  współcześnie. Ta część wystawy głównej niewątpliwie powinna 
uwzględniać ogromne zasługi tej właśnie grupy naukowców, czego nie czyni i co w świe- 
tle aktualnej sytuacji politycznej w Polsce jest niewątpliwie kolejnym zagrożeniem. Jest 
ono tym bardziej istotne, że to właśnie pole badaczy relacji polsko-żydowskich jest naj-
bardziej narażone na ataki zwolenników obecnie prowadzonej „polityki historycznej”. 
Studia żydowskie – póki nie dotykają „kontrowersyjnych” tematów – wydają się na razie 
niezagrożone, choćby jako listek figowy dla „polityki historycznej” władz. 

Zakończenie – dialog pól

Wystawa stała Polin jest niewątpliwie manifestacją oryginalnej, upodmiotowionej 
historii Żydów w Polsce, która wykracza poza wąski kontekst polskiej historii i nie jest 
podporządkowana dominującym narracjom na jej temat. Zapoznanie się z tą historią jest 
ogromną wartością. Tego rodzaju pluralistyczna historia, wrażliwa nie tylko na etnicz-
nie „innego”, lecz również na dzieje kobiet, niższych warstw i klas, w polskiej przestrzeni 
publicznej jest ciągle rzadkością. Choćby dlatego tej wystawy należy bronić. Łączy ona 
szacunek i  refleksję nad autonomią, podmiotowością i wyjątkowością Żydów w historii 
Polski oraz związkami żydowskiej społeczności w Polsce z innymi społecznościami leżą-
cymi poza nią, z uznaniem siły i głębi splotu historii Polski z historią żydowską oraz cią-
głych wpływów, jakie nawzajem na siebie wywierały społeczność Polaków i Żydów. Nie 
jest to narracja nacjonalistyczna, ale przyznająca Żydom prawo do tożsamości narodowej 
i do zbiorowej podmiotowości; nie opowieść polonocentryczna, ale podkreślająca głębo-
kie związki Żydów z ich nieżydowskim otoczeniem. Warto w tym miejscu mocno zazna-
czyć, że tego rodzaju sposób opowiadania o dziejach Żydów w Polsce, i w ogóle o historii 
Polski, nie jest oczywisty i zrozumiały nie tylko dla wielu uczestników polskich debat hi-
storycznych i osób odwiedzających muzeum, lecz także dla wielu jego patronów. Jako bar-
dzo charakterystyczną anegdotę chciałbym przytoczyć zarzut jednego z pomysłodawców 
Muzeum Polin podczas dyskusji zespołu przygotowującego wystawę stałą jesienią 2011 
roku. Zarzut brzmiał: „Gdzie jest Berek Joselewicz?”, „Dlaczego nie znalazł się on na pierw-
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szym planie tej części wystawy?”. Dowódca ochotniczego oddziału składającego się z kil-
ku tysięcy Żydów walczących u boku Kościuszki, a potem księcia Poniatowskiego, okazał 
się ważniejszy niż społeczna i kulturowa historia wielusettysięcznej społeczności; reakcja 
wąskiej grupy żydowskiej elity na rozbiory Rzeczypospolitej Obojga Narodów – ważniej-
sza niż dzieje mas, które w ogóle samych rozbiorów nie były świadome, a których efekty 
„przyszły do nich” po jakimś czasie w postaci zmian w prawnej sytuacji Żydów. Szczęśliwie 
narracja wystawy Polin z sukcesem oparła się większości tego rodzaju zakusów. 

Paradoksalnie siła wystawy stałej Muzeum Polin leży w  jej „społecznej słabości”, to 
znaczy w  tym, że nie odpowiada ona ideologicznym wizjom żadnej dającej się wyraź-
nie zidentyfikować społecznej czy też politycznej grupy. Przedstawiona wizja historii ma 
charakter „hybrydalny”, nie ma jasnego przekazu pozwalającego na jednoznaczną inter-
pretację, godzi różne metahistorie Żydów (Rosman, 2012, s. 362). Jest niekonkluzywnym 
wynikiem dialogu bardzo wielu historyków z Polski i zagranicy – i taką właśnie powin-
na być. Tym samym ekspozycja Muzeum Polin stwarza ogromne szanse edukacyjne dla 
wszystkich chcących ją wykorzystać do nauczania pluralistycznych, a  nie esencjonali-
zujących, wizji historii zarówno Żydów, jak i  krajów, w których żyli. Ma szansę stać się 
przestrzenią tak brakującego dialogu pomiędzy przedstawicielami studiów żydowskich 
a badaczami relacji polsko-żydowskich. Ci pierwsi powinni wystrzegać się pokus upra-
wiania „bezpiecznej” historii Żydów, to jest takiej, która unika tematów trudnych z punk-
tu widzenia dzisiejszych polskich debat – pokus zwiększanych przez obecną politykę 
państwa – i szerzej korzystać z wyników badań tych drugich. Przedstawiciele badań nad 
relacjami polsko-żydowskimi, lub po prostu nad historycznymi i współczesnymi aspek-
tami stosunku Polaków do Żydów, powinni pamiętać o bogactwie i wieloaspektowości 
historii obydwu grup. Nie ułatwia tutaj sprawy fakt, iż tylko debaty „polsko-żydowskie”, 
a nie historia Żydów w Polsce, cieszą się zainteresowaniem w polskiej przestrzeni pu- 
blicznej, tylko im media poświęcają uwagę. To, czy dialog między „studiami żydowskimi” 
a „relacjami polsko-żydowskimi” będzie miał miejsce, to, czy wystawa stała nie zostanie 
wykorzystana przez polityków wbrew temu, co stara się powiedzieć, w dużej mierze za-
leży od dalszego autonomicznego rozwoju obydwu tych pól naukowych. Stawką w grze 
i  zarazem uzasadnieniem konieczności takiego dialogu jest charakter dalszej polityki 
muzeum. Bardzo ważne jest to, w jaki sposób będą szkoleni jego przewodnicy, jakie kon-
ferencje i  publiczne spotkania będą w  nim organizowane i  jakie inicjatywy naukowe 
Polin będzie promować. To jest przestrzeń, o którą powinna toczyć się wspólna walka 
zarówno historyków Żydów, jak i badaczy polskiego stosunku do nich. 
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For whom and about what? The Polin Museum, Jewish historiography  
and Jews as a “Polish cause”

Abstract: The article presents main threads of the ongoing debate around the permanent exhibition of the 
Polin Museum of the History of Polish Jews in Warsaw. Analyzing differences between two fields of research, 
Jewish studies and studies on Polish-Jewish relations, the article makes the case that many of the critical 
voices in this debate stem from a lack of understanding of the differences between these two fields of re-
search; these in their turn arise from the current state of affairs in Poland, and the pressure of nationalism 
and ethnocentrism, exerted also on Polish historical debates. If the telling of the 1,000 years of the history 
of Jewish life in Poland were to concentrate on the attitudes of the majority population towards Jews, as the 
critics seem to suggest, should be the case, the Museum’s narrative would run the risk of falling into a tele-
ological fallacy, whereby all previous events and processes are interpreted as mechanically leading to the 
Holocaust, and of omitting all of these elements of Jewish history which are not relevant from the perspec-
tive of the Holocaust and of antisemitism studies. Making anti-Jewish hatred or the attitudes of the general 
majority towards Jews into the central axis of Jewish history could deprive Jews of their own historical sub-
jectivity. At the same time, the article points out where and how the narrative of the Polin Museum indeed 
insufficiently includes the subject of antisemitism as an important factor of Jewish experience and of Jewish 
history in Poland. Renewing the dialogue between representatives of Jewish studies and Polish-Jewish rela-
tions studies is crucial from the standpoint of the current situation in Poland, in which the Polin Museum can 
be used by various actors in their attempts to build highly biased, politicized and uncritical versions of the 
history of Poland generally and of Polish attitudes towards the Jews specifically. This kind of understanding 
between the fields of Jewish studies and Polish-Jewish relations studies and their representatives’ common 
struggle against such attempts require an understanding of the autonomy of and differences between these 
two fields of research.

Keywords: Polin; Museum of the History of Polish Jews; Jewish studies; Polish-Jewish relations; metahi-
story; Jewish historiography; antisemitism.
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