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Résumé
Quelles  sont  les  conditions  de  possibilité  des  affirmations  identitaires  juives  contemporaines  ?
Pourquoi  celles-ci  peuvent-elles déstabiliser  le  modèle confessionnel  qui  a  caractérisé le  mode
d'insertion des Juifs en France jusqu'aux années 1970 ? Une analyse historique comparative montre
l'importance  de  deux  facteurs  de  transformations  internes  du  judaïsme  français  :  le  facteur
démographique (fortes migrations des années d'avant guerre et celles des années 1950-1960) et le
type de judaïsme vécu, caractérisé dans les deux cas par ses traits d'évidence, d'immédiateté et par
sa  dimension  collective.  Mais  ces  conditions,  nécessaires,  ne  sont  pas  suffisantes.  L'analyse
comparative des contextes globaux, celui de l'avant-guerre et celui des années 1970 à nos jours,
montre que les enjeux ont évolué de manière décisive : si l'émanci pation est un objectif à consolider
ou à atteindre dans la première période, c'est l'identité qui, ensuite, pose problème. Les réponses à
ces enjeux n'en sont pas moins plurielles dans chaque cas.

Abstract
What  are  the  possible  conditions  of  contemporary  Jewish  identity  affirmations  ?  Why can  they
destabilize the confessional model that characterized the mode of integration offews in France until the
1970s  ?  A  comparative  historical  analysis  shows  the  importance  of  two  factors  of  internai
transformation of French Judaism : the demographic factor (heavy pre-war migrations and those of the
1950s-1960s)  and the type of  Judaism experienced,  characterized in  both cases by features of
obviousness, immediacy and collective dimension. But these necessary conditions are note sufficient.
The comparative analysis of the global contexts, that of prewar and of the 1970s to today, shows that
the stakes changed decisively: While emancipation was an objective to consolidate or to reach in the
first period, it was then identity that posed a problem. The answers to these stakes were multiple in
each case.



LES JUIFS DE FRANCE 

MODERNITÉ ET IDENTITÉ 

Martine Cohen 

Le regain de visibilité du judaïsme 
français depuis les années 1970 est souvent 
rapporté à l'arrivée massive, quelques 
années auparavant, de populations issues 
du Maghreb et qui vivaient leur judaïsme 
sur un mode communautaire et extraverti. 
Peut-on s'en tenir à cette explication 
commode ? La démarche rétrospective 
proposée par Martine Cohen montre que, 
si l'ouverture à l'immigration est bien 
l'une des spécificités du judaïsme 
français, les manières de négocier une identité 
collective obéissent à de nombreux 
facteurs et ne peuvent se réduire à un 
processus univoque. C'est que, aujourd'hui 
plus que jamais, il y a de multiples 
manières d'être juif en France. 

Les Juifs de France sont divers dans 
leurs manières d'être juifs et 
français. Cela n'est pas nouveau. Ce qui 

est nouveau, c'est la forte visibilité de cette 
diversité, qui a déjà fait l'objet de plusieurs 
analyses sociologiques \ Celles-ci 
s'accordent globalement pour reconnaître, dans la 
pluralité des modes d'identification juive 
repérés aujourd'hui, trois pôles principaux. 
Le premier est celui de la solidarité avec 
Israël, qui se serait manifestée fortement et 
publiquement pour la première fois en 
1967 face aux craintes pour la survie 
d'Israël, mais dont l'importance semble avoir 
décliné depuis la fin des années 1980. 
L'intérêt pour les cultures juives du passé et la 
mémoire de la Shoah constituent le second 
pôle d'identification. Apparu dans la 
seconde moitié des années 1970, il se pro- 

1. Outre les travaux évoqués plus loin, cf. l'ouvrage 
synthétique de Michèle Bitton et Lionel Panafit, Être juif en 
France aujourd'hui, Paris, Hachette, 1997. 

longe jusqu'à nos jours, certains auteurs 
insistant plus sur la mémoire de la Shoah, 
dont l'importance a été en effet 
grandissante depuis une quinzaine d'années. 
Enfin, l'engagement religieux, et 
notamment celui de jeunes Juifs revenant à 
l'étude des textes traditionnels et/ou à la 
pratique, est devenu au cours des 
années 1980 une troisième manière 
d'exprimer ou de rechercher son identité juive, 
les degrés d'engagement étant variables et 
ne se limitant pas aux formes les plus 
radicales, socialement plus visibles et 
fortement médiatisées. 

Tous les analystes s'accordent aussi pour 
souligner la nouveauté de cette situation, 
marquée par la forte affirmation publique 
d'une spécificité juive, au plan culturel ou 
même politique (cf. les débats autour de 
l'histoire de Vichy et du « devoir de 
mémoire »), par rapport à une époque 
antérieure caractérisée par une pratique juive 
inscrite dans la sphère privée et 
volontairement discrète. Nous proposions pour notre 
part de conceptualiser, par la notion de 
« modèle confessionnel », tout à la fois ce 
mode ancien de définition essentiellement 
religieuse de l'identité juive (définition 
acceptée même par ceux qui ne pratiquaient 
pas ou peu) et son caractère privé et 
discret qui impliquait un rapport d'inclusion 
de l'identité juive dans l'identité nationale 
française, tandis que la période des 
années 1970 inaugurait selon nous, pour le 
moins, une déstabilisation de ce modèle 2. 

2. Description plus approfondie des trois pôles et 
conceptualisation du modèle confessionnel dans Martine Cohen, 
• Les Juifs de France. Affirmations identitaires et évolution 
du modèle d'intégration », Le Débat, 75, 1993, p. 101-115 ; 
« De l'émancipation à l'intégration : les transformations du 
judaïsme français au xix*-' siècle », Archives de sciences 
sociales des religions, 88, octobre-décembre 1994, p. 5-22. 

Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 66, 
avril-juin 2000, p. 91 à 106. 
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Les analyses des conditions de 
possibilité de cette évolution, mettant en avant 
tant les évolutions propres à la judaïcité 
française que le contexte culturel, 
politique et socio-économique de la France 
des années 1970, sont également 
globalement convergentes. Mais plusieurs d'entre 
elles entérinent plus ou moins 
explicitement l'idée reçue selon laquelle cette 
évolution serait liée à la spécificité de 
l'immigration des Juifs d'Afrique du Nord quittant 
les pays du Maghreb devenus 
indépendants. L'affirmation publique de soi, la 
forte dimension collective et souvent 
émotionnelle de ces manifestations ne seraient- 
elles pas liées au caractère « 
communautaire » et volontiers « expansif » de ces 
Juifs méditerranéens ? Si ces aspects ne 
sont pas à négliger, il est nécessaire, pour 
le moins, d'interroger le lien établi entre 
ces caractéristiques de la judaïcité 
maghrébine (sont-elles d'ailleurs partagées par 
tous les groupes sociaux ?) et les 
affirmations identitaires contemporaines ; ne 
risque-t-on pas en outre, en focalisant 
l'attention sur ces caractéristiques judéo- 
maghrébines, de négliger le contexte 
global de la société française ? 

C'est pour préciser ces deux 
propositions d'analyse que l'on voudrait éclairer 
de manière nouvelle la période 
contemporaine (depuis les années 1970), en 
l'inscrivant dans une perspective historique plus 
longue remontant à l'entre-deux-guerres. 
Une comparaison des deux époques, celle 
qui va de l'avant-guerre aux années I960 et 
celle qui suit le tournant des années I96O- 
1970, permettra de souligner les enjeux 
différents qui sous-tendent les expressions 
de l'identité juive dans chaque cas. Les 
deux périodes sont assurément loin d'être 
homogènes. L'une et l'autre nous semblent 
cependant présenter des éléments de 
continuité suffisamment pertinents pour 
pouvoir être comparées, c'est-à-dire 
différenciées, selon des logiques marquant 
chacun des contextes et qui ont des 
répercussions sur la manière dont les Juifs 
peuvent envisager leur place dans la 

ciété française. Mais il nous faut 
auparavant brièvement évoquer les 
transformations profondes de la judaïcité française 
qui ont résulté des deux grandes vagues 
migratoires, celle des Juifs d'Europe 
centrale et orientale dans l'avant-guerre et 
celle des Juifs d'Afrique du Nord dans les 
années 1950-1960. 

o LES DEUX VAGUES MIGRATOIRES 

Deux points de parenté incitent en effet 
à un rapprochement de ces vagues 
migratoires, par les effets de bouleversement du 
judaïsme français établi qu'elles 
provoquent ]. Le premier est le facteur 
démographique : l'importance numérique et la 
concentration sur une période 
relativement brève (un peu plus d'une dizaine 
d'années) de ces afflux de populations 
juives entraînent en effet une visibilité 
sociale nouvelle des Juifs en France, même si 
cette visibilité reste encore « localisée », 
notamment par la concentration 
géographique dans certains quartiers urbains 2. Le 
second point de parenté réside dans le 
caractère d'évidence et d'immédiateté du 
judaïsme vécu de ces Juifs, immigrés 
européens comme nord-africains ; un judaïsme 
qui déborde en outre largement le cadre 

1. Cf. Esther Benbassa, Histoire des Juifs de France, Paris, 
Le Seuil, 1997 ; Jean-Jacques Becker, Annette Wieviorka 
(dir.), Les Juifs de France, de la Révolution française à nos 
jours, Paris, Liana Levi, 1998. Pour la période de la seconde 
guerre mondiale, Renée Poznanski, Être juif en France 
pendant la seconde guerre mondiale, Paris, Hachette, 1994 
(2e éd. 1997) et Simon Schwarzfuchs, Aux prises avec Vichy. 
Histoire politique des Juifs de France (1940-1944), Paris, 
Calmann-Lévy, 1998. 

2. Pour chacune de ces vagues migratoires, la population 
juive de France augmente d'un tiers ou de la moitié. En 
1940, sur une population juive estimée à 330 000, il y aurait 
environ 140 000 étrangers et 55 000 naturalisés venus 
d'Europe centrale et orientale (Patrick Weil, « De l'affaire Dreyfus 
à l'Occupation », dans Jean-Jacques Becker, Annette 
Wieviorka (dir.), op. cit., p. 103-168). Pour les Juifs d'Afrique du 
Nord, les estimations chiffrées varient entre 150 000 et 
200 000 personnes selon Michel Abitbol (« La Cinquième 
République et l'accueil des Juifs d'Afrique du Nord », ibid., 
p. 287-327), et environ 230 000 selon Jacques Taïeb, - Bilan 
et analyse critique des études sur le judaïsme nord-africain 
en France (1970-1988) », dans Jean-Claude Lasry, Claude 
Tapia (dir.), Les Juifs du Maghreb, diasporas 
contemporaines, Montréal-Paris, Presses de l'Université de Montréal- 
L'Harmattan, 1989, p. 310-336. 
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d'une pratique religieuse conçue comme 
privée, puisqu'il s'inscrit le plus souvent 
dans un cadre familial élargi aux réseaux 
d'interconnaissance - ce sont eux qui 
constituent alors la communauté des 
originaires de telle ou telle ville, même si les 
réseaux sont parfois dispersés à travers toute 
la France. Ce judaïsme vécu comporte ainsi 
une forte dimension collective, scandée 
par la temporalité des grandes fêtes juives 
(que l'on soit croyant ou non importe peu 
alors) et dont la visibilité sociale, 
spontanée ou affichée, se distingue des 
habitudes de discrétion des israélites français. 

Mais ce qui distingue ces vagues 
migratoires colore fortement leurs similitudes. 
Les motifs de l'arrivée en France diffèrent 
du tout au tout. Pour les Juifs d'Europe, il 
s'agit essentiellement de fuir devant les 
persécutions antisémites ; alors que pour les 
Juifs d'Afrique du Nord, le départ est 
d'abord dû aux processus de 
décolonisation ; il est aussi lié, pour les quelques 
milliers de Juifs du Maroc ou de Tunisie 
restés dans ces pays après la fin du 
Protectorat français, aux répercussions des 
guerres israélo-arabes (1956, 1967 et 1973) 
dans des pays arabo-musulmans. La qualité 
de « Juif » est ainsi au cœur du motif de 
migration pour les premiers, alors que c'est 
l'identification à la France qui est, pour les 
seconds, la raison principale de leur départ. 

Au plan économique, alors que les 
premiers sont pour la plupart de condition 
modeste et sont en outre obligés de revenir à 
des « métiers juifs », notamment dans 
l'artisanat du textile, du fait de la crise 
économique de 1929 dont ils subissent au premier 
chef, comme immigrés, les conséquences, 
les seconds ont des statuts variés 
(commerçants, employés, fonctionnaires,...) qu'ils 
préservent pour la plupart à leur arrivée en 
France, prenant pleinement leur part des 
richesses produites par une économie 
française en pleine croissance et profitant des 
redistributions de l'État-Providence \ 

1. Sur ces données socio-économiques, cf. aussi David 
Weinberg, Les Juifs à Paris de 1933 à 1939, Paris, Calmann- 
Lévy, 1974. 

Leurs backgrounds politico-culturels et 
leur rapport à la France ou à la culture 
française diffèrent également. Si les Juifs 
immigrés est-européens ont le plus 
souvent participé aux courants culturels et 
politiques de la modernité européenne, 
leur marginalisation sociale, du fait de 
l'antisémitisme, ou leur conception politique 
du judaïsme (diasporisme culturel des 
Bundistes, sionisme) les ont conduits à 
édifier toute une « société juive » extrêmement 
diversifiée au sein des sociétés où ils 
vivaient. C'est ce « monde juif » (qui n'a rien 
d'un ghetto fermé) qu'ils reconstituent peu 
ou prou, à une plus petite échelle, dans 
une société française dont les 
manifestations croissantes de xénophobie au cours 
des années 1930 ne portent cependant pas 
atteinte à leur image idéale d'une France 
terre d'émancipation et de liberté. Au 
contraire, les Juifs arrivant d'Afrique du 
Nord ont pu certes connaître une vie juive 
communautaire intense, mais ils n'ont pas 
constitué de « société juive » aussi ramifiée 
et distincte que les premiers. Leurs 
communautés, comme celles de France, n'ont 
pas donné naissance aux courants 
extrêmes du judaïsme allemand ou 
est-européen, des réformés aux orthodoxes. Le 
judaïsme confessionnel des Juifs d'Algérie 
en particulier, consensuel autour de 
l'institution consistoriale selon le modèle 
français, s'est en quelque sorte superposé à la 
division des communautés sur une base 
religieuse héritée de la période ottomane. 
Mais cette différenciation religieuse, 
malgré sa forte prégnance sociale, n'a pas de 
portée politique ; comme pour les Juifs de 
métropole, leur acculturation au modèle 
français d'émancipation, réalisée au sein 
des institutions républicaines ou des 
établissements éducatifs de l'Alliance israé- 
lite universelle, implique pour la grande 
majorité une adhésion politique à la 
France (ce sont les moins francisés qui 
choisissent d'immigrer en Israël). Loin 
d'être des immigrés, ils vont donc 
poursuivre en France une ascension sociale et 
une assimilation culturelle entamée dans 
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leurs pays d'origine. Leur rapport à la 
France n'en est pas moins ambivalent : la 
France ne les a-t-elle pas « trahis » en effet, 
une première fois, en abrogeant le décret 
Crémieux qui les avait faits français 
(octobre 1940), une seconde fois en 
abandonnant leur pays ? Pour certains, 
l'amertume et le ressentiment se focaliseront sur 
la personnalité du général de Gaulle puis 
sur les dirigeants gaullistes, lorsque ceux- 
ci infléchiront au cours des années 1970 
la diplomatie française dans un sens 
proarabe. 

La sécularisation du judaïsme n'a donc 
pas pris les mêmes formes en Europe 
centrale ou orientale et en Afrique du Nord. 
Synonyme d'une pluralisation conflictuelle 
des courants religieux ou d'une politisation 
de l'engagement juif dans le premier cas, 
elle aurait pu déjà aboutir, du fait des fortes 
différences avec le judaïsme français établi 
et de la constitution d'un milieu juif 
immigré séparé des institutions existantes - 
même si des associations de bienfaisance 
s'occupent de l'accueil des réfugiés et si 
une partie des jeunes Juifs français les 
rejoignent dans leurs positions plus 
affirmatives ] -, à une déstabilisation du 
modèle confessionnel. Le fait, en 
revanche, que le judaïsme français ait 
largement façonné les cadres de définition de 
l'identité juive des Juifs d'Afrique du Nord, 
en Algérie surtout, a conduit ceux-ci à 
s'insérer rapidement dans les structures 
communautaires existantes, liées encore au 
modèle confessionnel 2. 

Pourquoi alors le modèle confessionnel 
n'a-t-il pas été déstabilisé dès avant la 
guerre ? Pourquoi le CRIF (Conseil repré- 

1. Cf. Paula Hyman, De Dreyfus à Vichy • l'évolution de la 
communauté juive de France (1906-1939), Paris, Fayard, 
1985 (éd. amer. 1979) et David Weinberg, op. cit. 

2. Cf. Claude Tapià, Les Juifs sépharades en France (1965- 
1985). Études psychosociologiques et historiques. Paris, 
L'Harmattan, 1986 ; Jacques Taïeb, cité et Michel Abitbol, 
cité. Il est à noter que les Juifs venant de l'Empire ottoman, 
culturellement et politiquement proches du modèle français 
grâce aux réseaux scolaires de l'AIU, se sont rapidement 
intégrés au sein des structures consistoriales : cf. Annie Ben- 
veniste, Le Bosphore à la Roquette. La communauté judéo- 
espagnole de Paris (1914-1940). Paris, L'Harmattan, 1989. 

sentatif des institutions juives de France), 
instance « politique » unitaire créée en 1944 
pour rassembler, avec le Consistoire, tous 
les mouvements immigrés, s'est-il trouvé 
marginalisé jusqu'aux années 1960-1970 ? 
Pourquoi ensuite divers mouvements de 
revalorisation culturelle et religieuse du 
judaïsme de l'après-guerre, certes limités à 
un milieu encore restreint d'intellectuels, 
n'ont-ils pas mis en cause le modèle 
confessionnel, bien au contraire ? 
Comment les Juifs d'Afrique du Nord, plus 
« communautaires », se sont-ils 
parfaitement intégrés aux cadres institutionnels et 
culturels du judaïsme français ? C'est que 
les évolutions spécifiques au monde juif, si 
elles constituent des conditions nécessaires 
à l'émergence d'autres modèles 
socio-culturels de compréhension de soi, ne sont 
pas des conditions suffisantes d'une telle 
émergence. Il faut compter, d'une part, 
avec le temps de latence nécessaire à 
l'inscription des évolutions vécues dans les 
consciences, ce que l'on pourrait appeler 
« l'effet-retard » dont les jeunes, seconde 
ou troisième génération, assureront la 
cristallisation effective ; il faut compter, d'autre 
part, avec les transformations du contexte 
global de la société française et de 
l'environnement international, qui offrent ou 
non des conditions de possibilité à 
l'émergence de nouvelles expressions sociales, 
non sans avoir modifié également en 
profondeur le milieu juif lui-même. 

o DE L'AVANT-GUERRE AUX ANNÉES I960 

Cette première période est bien sûr 
marquée par une césure forte, la coupure 
dramatique de la guerre, qui délimite aussi 
des situations contrastées : à la crise 
économique d'avant la guerre succède, après 
plusieurs années d'une reconstruction 
marquée encore par la pénurie, la croissance 
des Trente Glorieuses. Au plan politique, 
l'immédiat après-guerre connaît une brève 
période d'unité, lorsque la droite modérée, 
celle des démocrates-chrétiens du MRP, 
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s'associe aux socialistes et aux 
communistes ; la nouvelle constitution de 1946 
officialise ce nouveau et définitif ralliement 
des catholiques à la République, après leur 
pleine participation à la Résistance. Mais 
les violents conflits idéologiques et sociaux 
d'avant guerre entre la gauche et la droite 
réapparaissent dès 1947 avec la guerre 
froide. Le communisme, qui représentera 
longtemps la première force électorale de 
la gauche française, apparaît alors comme 
l'adversaire principal pour les uns tandis 
qu'il représente pour les autres une force 
de mobilisation pour l'utopie d'une 
alternative sociale globale. Les idéaux de 
progrès et d'émancipation sont ainsi toujours à 
l'ordre du jour, jusque dans les 
mouvements de décolonisation, même si les 
camps en présence en ont des conceptions 
tout à fait conflictuelles - sans oublier la 
persistance d'un anticléricalisme de 
gauche '. Ce contexte de luttes 
idéologiques et sociales pour une « cause » 
perdure en France jusqu'au milieu des années 
1970, les groupuscules gauchistes 
prolongeant durant quelques années encore, au 
sein du monde étudiant et intellectuel, les 
espoirs et les combats d'une utopie qui ne 
cesse de s'effriter depuis les désillusions de 
1956 et jusqu'à l'invasion de la 
Tchécoslovaquie (1968). 

Les années de tourmente : les idéaux 
d'émancipation à l'épreuve 

Pour les Juifs de France, français (nés en 
France) et immigrés (étrangers ou de 
nationalité française), l'émancipation - au sens 
plus précis ici d'accès à l'égalité des droits 
et de liberté des individus à ne pas être 
assignés à une identité ou un groupe 2 -, est 
redevenue un enjeu central dans les 
années qui précèdent la guerre. Car si 
l'émancipation juridique date d'un siècle et 
demi (1791), l'égalité et la légitimité de la 

présence des Juifs dans la société française 
n'ont pas été d'emblée socialement 
reconnues et ont même été par la suite 
menacées, au moment de l'affaire Dreyfus. 
Certes, la victoire des dreyfusards puis 
l'Union sacrée ont réassuré leur place 
sociale, mais l'antisémitisme renaissant dans 
une France non encore consensuellement 
républicaine met à nouveau en péril leurs 
acquis. Pour les Juifs français, c'est leur 
position de principe contre tout engagement 
politique public en tant que Juifs qui les 
place dans une situation difficile, de plus 
en plus fragile avec la montée du nazisme 
en Allemagne et la recrudescence des 
persécutions antijuives en Europe centrale et 
orientale. Car les réfugiés juifs affluent en 
France et risquent, à leurs yeux, de 
renforcer l'antisémitisme par leurs 
comportements trop « visibles » et certains de leurs 
engagements politiques (pro-sionistes, 
internationalistes). Les Juifs français se 
trouvent également aux prises avec deux 
options qui, dans le climat des années 1930, 
apparaissent contradictoires : faut-il 
demander à leur gouvernement de porter 
assistance à leurs « frères » en danger dans 
toute l'Europe, avec l'aide des nations 
démocratiques au sein de la SDN, alors 
que la société française se replie sur elle- 
même et craint par-dessus tout la guerre, 
ou faire prévaloir l'appartenance à la 
France sur une solidarité qui n'aurait plus 
lieu d'être exigée 3 ? Mais comment s'en 
remettre au soutien des pays démocratiques 
quand ceux-ci capitulent devant chaque 
nouvelle agression d'Hitler ? Devant ces 
dilemmes, et par-delà les problèmes de 
conscience qu'ils connaissent, les 
dirigeants du judaïsme français ne perdent 
jamais confiance en la France et ses 
idéaux, qu'ils ne cessent de rappeler pour 
que leur pays s'y conforme à nouveau. 

1. René Rémond, L'anticléricalisme en France. De 1815 à 
nos jours, Bruxelles, Complexe, 1985- 

2. Liberté revendiquée et qui n'implique pas forcément 
que l'on veuille quitter ce groupe et abandonner cette 
identité. 

3. Ainsi Raoul Lambert, l'un des dirigeants du Consistoire, 
écrivait peu après l'Anschluss de l'Autriche : «... L'israélite 
français a trop de tact et de réserve pour demander que la 
politique extérieure de son pays soit fonction des 
persécutions que ses coreligionnaires endurent hors des frontières -, 
L'Univers israélite, 18 mars 1938, cité par D. Weinberg, 
op. cit., p. 213. 
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Leur « politique » à eux, c'est de ne pas 
risquer de se dissocier du reste de la nation 
(ils sont plus « Français de confession 
israélite » que Juifs français), car ils pensent 
que c'est ainsi que leurs intérêts 
spécifiques pourront être préservés. D'où leur 
sincère adhésion au maréchal Pétain, 
« sauveur de la France », leur stupéfaction 
ensuite devant les mesures qui les 
touchaient, mais aussi leurs démarches 
discrètes auprès des autorités françaises pour 
tenter de limiter l'impact de ces mesures 
discriminatoires, au moins jusqu'à la 
création de l'UGIF à la fin de 1941 ]. 

Pour les Juifs immigrés, pour la plupart 
arrivés en France parce qu'ils étaient 
persécutés en tant que Juifs, l'intégration est soit 
un processus récent qui doit être 
consolidé, pour ceux qui ont acquis la 
nationalité française et plus ou moins amélioré 
leur sort économique, soit un objectif à 
atteindre. Les idéaux d'émancipation sont 
plus que jamais à l'ordre du jour, et la 
France leur semble être, pour des raisons 
diverses selon les options politiques, le 
pays le mieux à même d'y répondre. 
Différente de celle des israélites français, leur 
identité juive s'exprime autant dans le 
cadre de leurs associations propres 
(religieuses, culturelles, politiques) que dans 
les diverses positions qu'ils adoptent face 
aux problèmes de l'heure. Les uns se 
sentent proches des Juifs français et donnent 
la priorité au cadre national de leur 
insertion, ce qui les conduit à ne pas dissocier 
leurs intérêts propres de ceux de la France 
et à réclamer de celle-ci qu'elle mène 
l'action des nations démocratiques pour venir 
en aide aux centaines de milliers de 
réfugiés déplacés. Pour les sionistes et leurs 
sympathisants, la solution à l'accueil de ces 
réfugiés passe d'abord par la création d'un 

1 . La position et les engagements du Consistoire ainsi que 
de l'UGIF ont fait l'objet d'un réexamen historique, ces 
dernières années, dans le sens d'une meilleure compréhension 
de leur logique propre — même si l'on en perçoit a posteriori 
les aveuglements — alors que l'historiographie précédente, 
souvent faite par des acteurs juifs engagés sur d'autres 
positions, traduisait aussi leurs propres critiques. Sur ce point, 
Renée Poznanski, Être juif en France..., op. cit. 

foyer national juif en Palestine, que tous 
les pays démocratiques doivent donc 
soutenir. Pour les socialistes et les 
communistes, enfin, le problème juif ne peut être 
résolu que par l'insertion des Juifs dans le 
mouvement prolétaire international - les 
premiers, Bundistes, reprochant toujours 
aux seconds d'être trop nationalistes et aux 
ordres du PC. 

Ces différentes options d'une politique 
d'émancipation, pensant toujours la 
résolution du problème juif dans un cadre 
politique « inclusif » — les nations 
démocratiques, les forces progressistes, les idéaux 
républicains et laïques de la France - vont 
être mises à rude épreuve à l'approche de 
la guerre. Car non seulement aucune 
solution n'est apportée aux problèmes des 
réfugiés juifs, mais encore aucune des 
nations démocratiques, à commencer par la 
France, ne veut s'engager dans une guerre 
contre le nazisme. L'intérêt des Juifs serait- 
il distinct ou même opposé à celui des 
non-Juifs ? De fait, dans les tout derniers 
mois de la paix, la plupart des Juifs vont 
redoubler d'expressions de fidélité à la France 
et à ses idéaux, comme le 150e anniversaire 
de la Révolution, en 1939, leur en donnera 
l'occasion. Tandis qu'une poignée 
d'intellectuels, peu nombreux mais qui n'en 
expriment pas moins, par la solution qu'ils 
imaginent alors, le désespoir et le sentiment 
d'abandon de tous, proposent tout 
simplement le « retour au ghetto » 2. Animés 
tant par une certaine nostalgie du shtetl, 
cette bourgade où la vie juive était 
solidement structurée par tout un réseau 
d'institutions propres, que par une profonde 
désillusion quant à la réalisation effective 
des idéaux d'émancipation, ces 
intellectuels du monde yiddish new-yorkais ou 
parisien écrivent dans des périodiques qui 
paraissent à Paris, à la recherche d'une 
« nouvelle base pour l'existence des Juifs 
dans un monde où les principes 
démocratiques perdent leur hégémonie » 3. De fait, 

2. David Weinberg, op. cit., p. 237 et suiv. Je remercie An- 
nette Wieviorka pour les précisions apportées sur ce point. 

3. Cité par D. Weinberg op. cit., p. 243. 
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aucun projet concret de retour physique au 
ghetto n'est imaginé ; les débats sur les 
« valeurs du ghetto » ne font que traduire la 
nostalgie d'un entre-soi juif plus 
chaleureux et protégé, et le désespoir profond de 
se voir abandonné de tous. La séparation 
souhaitée exprime ainsi une rupture de la 
confiance dans l'émancipation proposée 
par les non-Juifs et l'idée - purement 
théorique - qu'il vaudrait mieux prendre en 
charge soi-même ses intérêts spécifiques, 
dont on perçoit bien la dissociation avec 
ceux des autres collectifs auxquels on 
appartient (la France, le prolétariat 
international, les forces démocratiques...). 

Le débat sur « le retour au ghetto >• fut 
bref et n'eut pas de suite ; la guerre éclata. 
Les Juifs furent nombreux à s'engager, 
doublement soulagés parce que le nazisme 
allait être enfin combattu et parce qu'ils 
allaient pouvoir faire la preuve de leur 
patriotisme envers la France (même pour les 
étrangers). Mais la guerre n'est que de 
courte durée, et c'est dans la Résistance 
qu'ils poursuivent leur combat, soit aux 
côtés d'autres résistants français, soit au 
sein de groupes spécifiquement juifs 
(l'Armée juive, créée par des militants 
sionistes, ou les groupes organisés par les 
Éclaireurs Israélites de France). C'est aussi 
au sein de réseaux spécifiquement juifs 
(Œuvre de secours aux enfants) ou de 
multiples autres réseaux d'entraide (dont 
les catholiques et les protestants) que 
s'organise le sauvetage des Juifs, des enfants 
surtout. La guerre se termine 
heureusement par la victoire de la France 
républicaine. La civilisation l'a emporté 
contre la barbarie - c'est ainsi que les Juifs 
français voyaient la guerre. Les idéaux 
d'émancipation sont donc saufs. 

L'après-guerre : réinscrire les Juifs dans la Cité 

Les idéaux d'émancipation sont saufs, 
mais une nouvelle volonté d'affirmer la 
spécificité juive et d'en valoriser tous les 
aspects, pas uniquement religieux, fait son 
chemin au sein d'un judaïsme français qui 
partage le sentiment d'un sort commun, 

par-delà les dissensions toujours présentes, 
entre sionistes et communistes surtout 
cette fois. Deux exemples montreront 
combien l'objectif de ré-intégration pleine 
et entière dans la société française 
s'accompagne, dans des cercles certes encore 
restreints, d'une conscience juive nouvelle, 
autour d'une mémoire proprement juive 
des persécutions subies, autour d'un 
héritage à défendre et dont on peut être fier. 
La France et ses idéaux restent, dans les 
deux cas, l'horizon de cette conscience 
juive. 

Une recherche récente de Renée Poz- 
nanski vient en effet contredire la thèse 
selon laquelle les Juifs auraient d'eux- 
mêmes souhaité ne pas mettre en avant la 
spécificité de leurs persécutions dans 
l'immédiat après-guerre ]. L'historienne montre 
en effet que, au niveau associatif (avec la 
constitution, dès la fin de la guerre, d'une 
Association des anciens déportés juifs de 
France), comme dans le cadre des 
commémorations, dans les travaux historiques 
publiés par le Centre de documentation juive 
contemporaine 2, comme dans les écrits 
militants, des Juifs tentent de faire entendre 
leur voix propre ; non sans limiter leurs 
accusations contre la France au 
gouvernement de Vichy (une rubrique de la revue 
du CDJC, Le monde juif , est régulièrement 
consacrée à « Ceux qui sauvèrent 
l'honneur »). Mais cette mémoire juive, savante 
autant que célébrée, est alors contrainte de 
rester en marge de la société française, 
prioritairement à l'intérieur des 
organisations juives et des familles. Les 
organisations juives « ne bataillent pas pour 
imposer leur vision de l'extermination des 

1. Renée Poznanski, ■■ Les Juifs de France et la Shoah. 
L'élaboration d'une mémoire dans la société française -, 
communication au colloque •■ The Holocaust in Jewish 
History », Jérusalem, 4-7 janvier 1999 (actes à paraître en 
2000). Les informations et les analyses sont reprises de ce 
texte, aimablement communiqué par R. Poznanski. 

2. Notamment l'ouvrage de Léon Poliakov, La condition 
des Juifs en France sous l'occupation italienne (1946), celui 
préfacé par René Cassin, La persécution des Juifs en France 
et dans les autres pays de l'Ouest (1947) et les trois volumes 
de Joseph Billig, Le Commissariat général aux questions 
juives (1941-1944) (1955, 1957 et I960). 
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Juifs à la société française », écrit Renée 
Poznanski, car elles ont pour premier souci 
d'oeuvrer à la reconstruction de leur 
propre communauté, dans une France 
dont les idéaux restent toujours objet de 
leur vénération. 

C'est dans ce même esprit qu'ouvre à 
Orsay, en 1946, l'École Gilbert Bloch (du 
nom d'un Éclaireur israélite de France mort 
dans la Résistance), fondée par Robert 
Gamzon, chef scout des EIF. L'École est 
d'abord un lieu de vie communautaire 
pour des jeunes Juifs, garçons et filles 
élèves de terminale, qui y vivent en 
internes et y accueillent, lors des chabbats et 
des fêtes juives, tout un milieu estudiantin 
parisien désireux comme eux de se 
réapproprier les sources religieuses d'une 
identité juive qu'ils veulent revaloriser. 
L'objectif explicite est de former des cadres 
pour la communauté juive en pleine 
reconstruction. Et le moyen essentiel pour y 
parvenir passe par un travail éducatif pour 
réhabiliter tout à la fois « le juif, l'humain et 
le français » \. Il s'agit de redonner au Juif 
sa dignité, dans un esprit d'« ouverture au 
monde », de liberté intellectuelle, 
doctrinale et de pratique, dans un esprit 
également d'adaptation du judaïsme 
traditionnel au contexte français et aux savoirs 
modernes. On y donne aussi des cours de 
politesse et de courtoisie, on organise des 
sorties culturelles à Paris pour visiter 
musées et monuments religieux. L'École 
d'Orsay prolonge ainsi un des courants qui 
se sont manifestés dès avant la guerre au 
sein des mouvements de jeunesse des Juifs 
français (EIF), dans la proximité 
idéologique d'un sionisme tout entier préoccupé 
de créer un « nouvel homme juif » ; elle 
s'inscrit aussi dans la continuité de la 
démarche de l'Alliance israélite universelle, 
fondée en I860 pour diffuser la culture 
française parmi les Juifs du bassin 

diterranéen. Mais il y a une différence avec 
ces périodes antérieures, une différence 
factuelle mais qui est de taille : c'est la 
création, en 1948, de l'État d'Israël. Le 
jeune État exerce une forte attirance sur 
plusieurs des maîtres de l'École et de ses 
élèves : les pionniers des kibboutz ne 
symbolisent-ils pas cet homme juif nouveau ? 
Les idéaux prophétiques incarnés par la 
France émancipatrice ne sont-ils pas 
également réalisés dans cet Israël moderne et 
« décléricalisé », comme l'écrit Emmanuel 
Lévinas ? Le tiraillement entre les deux 
patries idéales (qui n'est cependant pas vécu 
par tous) incite le fondateur à imaginer un 
« circuit » entre les deux pays, une vie en 
alternance dans un pays puis dans l'autre, 
tous les deux ans. De fait, le fondateur et 
plusieurs des maîtres ou des élèves 
choisiront de s'établir en Israël de manière 
permanente (Robert Gamzon en 1955, Léon 
Askénazi et d'autres en 1967 après la 
fermeture de l'École), mais non sans retours 
et séjours prolongés en France. Ils 
concrétisent ainsi, par leurs engagements ici et là- 
bas, le « circuit » imaginé par le fondateur, 
et construisent un véritable pont entre les 
deux univers culturels, dans les milieux 
universitaires notamment. 

Ces deux exemples et bien d'autres, 
comme l'instauration en 1957 des 
Colloques des intellectuels juifs de langue 
française au cours desquels Emmanuel Lévinas 
donnera ses « lectures talmudiques » ou 
encore la poursuite du dialogue judéo- 
chrétien au sein de l'Amitié 
judéo-chrétienne créée en 1948, montrent dans quel 
esprit s'opère ce renouveau culturel et 
religieux, certes encore limité à des milieux 
intellectuels restreints mais qui s'élargiront 
au fil des ans 2. Être juif, moderne et 
français : les trois adjectifs vont de pair. Ils 
n'interdisent nullement de manifester un 
sentiment de fierté devant les réalisations 

1. Toutes les citations qui suivent sont extraites soit de 
notes personnelles prises lors du colloque sur « L'École de 
pensée juive de Paris » (AIU, mars 1996) soit des 
témoignages publiés dans les Actes de ce colloque, dossier 
« L'Ecole de pensée juive de Paris », Pardès, 23, 1997. 

2. Il ne faut cependant pas oublier aussi les mouvements, 
certes faibles, de changements de noms et de conversion au 
christianisme qui traduisent, d'une autre manière, le désir de 
ne plus être assigné à une identité. Cf. Nicole Lapierre, 
Changer de nom, Paris, Stock, 1995. 
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du jeune État d'Israël - une admiration que 
partage alors toute la société française. 

L'intégration des Juifs d'Afrique du Nord : 
la poursuite du processus de francisation 

C'est dans le contexte pacifié d'une 
France qui a « oublié » les déchirements de 
la guerre et en pleine croissance 
économique que les vagues migratoires de Juifs 
d'Afrique du Nord arrivent. Ceux qui ont 
choisi la France, et non Israël, le Canada 
ou l'un des pays d'Amérique du Sud, sont 
parmi les plus francisés ; ils poursuivent 
ainsi un processus ancien de séparation 
avec les populations « indigènes » du 
Maghreb et d'identification au destin de la 
France ' . Les Juifs maghrébins vivent avec 
évidence leur identité juive, de manière 
familiale et communautaire, et vont d'abord 
revigorer et parfois bousculer le judaïsme 
français. Les différentes communautés 
locales qu'ils créent ou renforcent dé- 
mographiquement, en région parisienne 
ou en province, constituent de véritables 
sas d'intégration à la société française tout 
en préservant une identité collective. Les 
processus d'adaptation et d'acculturation 
peuvent toutefois varier et Claude Tapia 
propose, à partir d'une analyse 
comparative menée sur les communautés de Belle- 
ville et de Créteil au tournant des années 
1960-1970, une typologie pouvant valoir, 
selon nous, pour toute étude des 
processus collectifs d'intégration 2. La 
communauté de Belleville, de condition plutôt 
pauvre et dirigée par un leadership plus 
âgé et conservateur, tend à expulser les 
éléments novateurs du groupe et oblige les 
jeunes générations à réaliser ailleurs et par 
eux-mêmes leur acculturation aux codes et 

1. Pour une partie d'entre eux, Marocains et Tunisiens 
surtout, l'adoption de la culture française est un acquis plus 
récent et le processus de distinction avec les > indigènes » est 
à peine commencé, comme l'attestent, par exemple, les 
écrits d'Albert Memmi sur la condition encore minoritaire et 
• colonisée » des Juifs du Maghreb (Portrait d'un Juif et La 
Libération du Juif, Paris, Gallimard, 1962 et 1966). 

2. Cf. Claude Tapia, Les Juifs sépharades en France..., 
op. cit., notamment son chapitre comparatif sur les 
communautés juives de Belleville et de Créteil au début des 
années 1970. 

normes de la société environnante, au 
risque de provoquer ainsi des frustrations. 
Au contraire, la communauté de Créteil, 
composée de classes moyennes et au 
leadership plus jeune et plus ouvert à 
l'innovation, réussit à articuler les mécanismes 
d'acculturation avec la préservation de 
l'originalité culturelle du groupe, à stimuler 
les tendances adaptatives de ses membres 
et leur apprentissage des formes de 
participation sociale et politique de la société 
française. 

De ces deux rythmes d'acculturation, 
l'un plus lent et frustrant pour les membres 
les plus novateurs, l'autre plus rapide et 
collectivement assumé, Claude Tapia 
estime que le second est le plus 
représentatif des nombreuses petites communautés 
juives nord-africaines de la périphérie 
parisienne (et probablement de celles de 
province, pensons-nous). De fait, en effet, les 
divers indicateurs d'une enquête 
socio-démographique menée à la fin des années 
1980 montrent bien que, au sein d'une 
population juive française majoritairement 
composée de Juifs nés en Afrique du Nord 
ou d'origine maghrébine, l'intégration s'est 
globalement réalisée selon ce modèle 
d'acculturation. Celui-ci implique cependant 
une dynamique d'individualisation 
croissante de l'insertion dans la société 
française, perceptible notamment au niveau 
des jeunes générations, qu'il s'agisse de 
leur choix de réseaux de sociabilité 
volontaires ou moins locaux (centres 
communautaires et mouvements de jeunesse, 
centres de vacances, formes de 
tourisme, etc.), ou du taux croissant de 
couples mixtes, sans oublier le haut niveau 
d'éducation et d'accès à l'enseignement 
supérieur de cette population 3. 

3. Les résultats du volet socio-démographique de 
l'enquête d'Erik Cohen sur les structures éducatives juives ne 
sont malheureusement pas synthétisés dans son ouvrage, 
L'étude et l'éducation juive en France, ou l'avenir d'une 
communauté, Paris, Le Cerf, 1991. À partir du rapport mul- 
tigraphié existant, j'en propose une analyse dans Martine 
Cohen, « Les Juifs de France aujourd'hui : du modèle 
confessionnel au modèle communautaire », Migrants-Formation, 
82, 1990, p. 121-138 et dans - Les Juifs de France... -, art. cité. 
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Les premières années de l'intégration en 
France des Juifs d'Afrique du Nord sont 
ainsi caractérisées par un double 
processus, de renforcement de la présence et 
de la visibilité sociale du judaïsme (le 
facteur démographique importe ici autant que 
l'évidence de l'identité juive vécue), et 
d'acculturation différenciée au nouveau 
cadre de la société française 
métropolitaine. Les idéaux anciens de 
l'émancipation sont devenus réalité concrète. La part 
prise par les Juifs eux-mêmes à cette 
réalisation est bien sûr essentielle, mais 
c'est aussi « le monde [qui a] 
prodigieusement changé », comme l'exprime alors un 
des observateurs les plus perspicaces de la 
vie juive, Richard Marienstras, devant 
l'assemblée générale du Fonds social juif 
unifié en novembre 1970 \ 

o DES ANNÉES 1970 À NOS JOURS 

Le modèle confessionnel déstabilisé 

Les années 1960-1970 ont sans doute 
marqué un tournant dans l'évolution 
conduisant de « l'ère des masses », 
caractéristique du premier 20e siècle, à « l'ère de 
l'individu » que pourrait bien être le 
21e siècle. Le début de cette période 
s'inscrit certes dans la continuité du projet 
d'émancipation de l'individu en termes 
d'arrachement à ses déterminismes de 
naissance ou de condition, mais le 
privilège accordé à l'épanouissement personnel 
réalisé « ici et maintenant » marque une 
rupture par rapport aux formes 
d'engagement antérieures 2. Les années 1980, on le 
sait, voient cet individualisme contestataire 
s'infléchir dans le sens de l'abandon de 
l'utopie sociale et du repli sur le seul 
objectif d'épanouissement personnel, que 
celui-ci prenne la forme d'une 
marchandisation des stages de toutes sortes 

pement personnel, thérapie, méditation,...) 
ou de mouvements néo-communautaires 
travaillant au renforcement de l'identité de 
leurs membres 3. La vaste entreprise de pa- 
trimonialisation du passé opérée à tous les 
niveaux de la société, entre conservation et 
réélaboration, entre histoire et mémoire, 
est l'une des facettes de cette irruption des 
identités qui, en s'affichant dans l'espace 
public, suscitent un renouveau des débats 
de philosophie politique sur l'organisation 
démocratique des sociétés pluralistes 4. 

Dans ce contexte marqué par l'ouverture 
des possibilités de mobilité personnelle 
(géographique, professionnelle, 
identitaire...) mais aussi, et contradictoirement, 
par le sentiment de contraintes ou 
d'interdépendances fortes pesant sur les 
ensembles sociaux organisés, la France vit, 
comme d'autres sociétés européennes, une 
crise profonde de la transmission des 
savoirs et des appartenances, parallèle à 
celle de l'identification politique à la 
nation. Entre liberté nouvelle des individus et 
incertitude, matérielle (économique) ou 
psychologique, le thème de l'identité est 
devenu un enjeu 5. 

On a développé ailleurs les étapes et les 
caractéristiques des processus de 
déstabilisation du modèle confessionnel : 
pluralisation des formes d'affirmation 
identitaire juives depuis 1967 et de leurs 
manifestations publiques, contestation de la 
représentativité du Consistoire (y compris 
dans les milieux religieux) et mise en 
question du modèle d'inclusion de l'identité 
juive dans l'identité française. Nous 
voudrions évoquer ici quelques aspects 
récents de cette évolution ainsi que certains 
travaux nouveaux qui en éclairent l'ana- 

1. Richard Marienstras, •• Les grandes lignes d'une 
politique culturelle de la diaspora », dans Être un peuple en 

diaspora, Paris, Maspero, 1975, p. 191-204. 
2. Pour une analyse historique des formes de 

l'engagement militant, cf. Jacques Ion, La fin des militants ?, 
Paris, Les Éditions de l'Atelier, 1997. 

3. Françoise Champion, Martine Cohen, « 
Recompositions, décompositions. Le renouveau charismatique et la 
nébuleuse mystique-ésotérique depuis les années soixante- 
dix », Le Débat, 75, 1993, p. 81-89. 

4. Bonne présentation des débats entre communautariens 
et libéraux dans André Berten, Pablo Da Silveira, Hervé 
Pourtois (dir.), Libéraux et communautariens, Paris, PUF, 
1997. 

5. Alain Ehrenberg, L'individu incertain, Paris, Calmann- 
Lévy, 1995. 
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lyse, non sans rappeler quelques faits 
historiques en lien avec notre problématique. 

La solidarité avec Israël 

La guerre des Six Jours a certes donné 
l'occasion aux Juifs de France de 
manifester pour la première fois publiquement 
leur solidarité avec Israël, mais 
l'expression de leur inquiétude et de leur soutien 
s'accorde encore pleinement avec celle de 
la majorité des Français. L'image du « petit 
David » déjouant avec ruse le « grand 
Goliath » attire les sympathies. C'est 
quelques mois plus tard, en novembre 
1967, que la fameuse petite phrase du 
général de Gaulle lors de sa conférence de 
presse (« un peuple sûr de lui-même et 
dominateur ») déclenche stupeur, 
incompréhension et vives désapprobations 
publiques, tandis que l'embargo sur la 
livraison d'armes françaises à Israël 
inaugure une autre politique proche-orientale 
de la France. Ainsi, alors que l'inquiétude 
pour la survie d'Israël a actualisé le 
souvenir du génocide et ravivé la crainte d'une 
destruction totale du peuple juif, les 
initiatives du général de Gaulle font apparaître 
tout à coup que les « intérêts des Juifs » ne 
sont peut-être plus tout à fait identiques à 
ceux de la France. Pleinement ré-intégrés 
dans la société française et confortés par 
l'existence de mouvements valorisant les 
cultures spécifiques, les Juifs osent 
progressivement penser qu'ils peuvent 
exprimer publiquement leurs désaccords en 
tant que Juifs. Devant l'inaction du CRIF, 
un Comité de coordination des 
organisations juives s'est constitué en 1967, dont 
l'avocat Théo Klein, issu des rangs de 
l'UEJF, a pris la tête ; il intégrera le CRIF en 
1972. Ce sont ainsi les jeunes générations, 
les milieux étudiants en particulier, dont 
les leaders ont pu se réapproprier les 
contenus d'une identité juive moderne et 
la fierté de cette identité au sein de l'École 
d'Orsay ou au cours des Colloques des 
intellectuels juifs de langue française, qui 
prennent la tête de ces premières 
manifestations d'affirmation de soi. Une partie des 

Juifs maghrébins sont de ce mouvement ; 
d'autres, jeunes et moins jeunes, se 
souviennent de l'Algérie : de Gaulle n'a-t-il 
pas « lâché » Israël comme il a « lâché » 
l'Algérie et trahi leur confiance ? 

Si l'existence d'Israël reste un impératif 
absolu de la conscience juive moderne, les 
formes de manifestation de la solidarité 
avec cet État sont aujourd'hui moins 
visibles et moins politiques que dans les 
années 1970. Après l'unanimisme des 
rassemblements des « 12 heures pour Israël » 
(1976, 1977 et 1980), puis les dures 
oppositions des années 1980 (comme en miroir 
de la rupture de consensus en Israël 
même, provoquée par la guerre du Liban 
en 1982 puis Y Intifada), une partie des 
Juifs de France continuent de manifester 
de diverses manières leurs liens affectifs 
avec Israël, les uns en s'y rendant 
régulièrement pour leurs vacances, d'autres 
en y effectuant un séjour de « volontariat 
civil » associant militantisme pratique et 
tourisme, d'autres encore en adressant 
leurs dons à des œuvres sociales ou 
éducatives. Pour une petite minorité, 
l'immigration en Israël constitue le seul moyen 
de garantir l'avenir du peuple juif, tandis 
que d'autres envisagent d'y monter une 
affaire et n'hésitent pas à en revenir si celle- 
ci échoue. La relation à Israël s'est ainsi 
banalisée, elle s'est « dés-idéologisée ». 

La mémoire de la Shoah et de Vichy 

Pour les Juifs originaires d'Europe de 
l'Est ou leurs descendants de seconde ou 
troisième génération, c'est la mémoire de 
Vichy qui refait surface au début des 
années 1970. Avec la mort du général de 
Gaulle disparaissent en 1970 le symbole de 
la grandeur de la France, mais aussi une 
certaine mémoire française de la guerre. 
Avec la projection en 1971 du film Le 
chagrin et la pitié, puis la publication en 1973 
de l'étude de Robert Paxton sur La France 
de Vichy, le mythe d'une France tout 
entière résistante s'écroule progressivement 
tandis que la publication 
d'autobiographies, de mémoires puis de récits recueillis 
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par des chercheurs commence à 
reconstituer une mémoire juive de la guerre \ C'est 
plus tard, au cours des décennies 
suivantes, que les Juifs originaires d'Afrique 
du Nord s'approprient cette mémoire pour 
en faire un de leurs pôles d'identification 
ou de militantisme 2. 

Les ouvrages historiques et les 
témoignages se multiplient donc, qui 
mettent au grand jour ce qui était resté confiné 
à quelques cercles du monde juif dans 
l'immédiat après-guerre. Mais la bataille 
pour une mémoire juive spécifique 
s'exacerbe à la fin des années 1970 face aux 
écrits négationnistes. Elle s'enlise parfois, 
face à d'autres massacres contemporains, 
dans des débats sur l'unicité du génocide 
des Juifs. Les années 1980-1990 voient 
ainsi la formation d'un consensus croissant 
sur l'importance de la mémoire de la 
Shoah pour l'identité juive (on peut parler 
d'une « sacralisation » du thème) 3, mais ce 
consensus n'exclut pas la diversité des 
positions quant à la manière de l'honorer. La 
question s'est posée, par exemple, du lieu 
où devaient être entreposés les « fichiers 
juifs » établis sous l'Occupation et 
découverts en 1991 par Serge Klarsfeld dans 
les archives du ministère des Anciens 
Combattants : devaient-ils être versés aux 
Archives nationales, comme tout 
document de l'histoire nationale française, ou 
entreposés au CDJC, c'est-à-dire dans un 
lieu privé juif, pour témoigner de la 
spécificité de la persécution des Juifs pendant la 
guerre ? La solution choisie en 1996 par le 

1. Cf., en particulier, Nicole Lapierre, Le silence de la 
mémoire. À la recherche des Juifs de Plock, Paris, Pion, 1989 ; 
Annette Wieviorka, Déportation et génocide. Entre la 
mémoire et l'oubli. Paris, Pion, 1992 ; Henry Rousso, Le 
syndrome de Vichy (1944-198...), Paris, Le Seuil, 1987 (2e éd. 
1990). 

2. Pour une analyse tout à fait similaire des conditions 
d'émergence d'une mémoire privée de la Shoah en Israël au 
cours des années 1970, mémoire des souffrances vécues 
plutôt que de l'héroïsme des résistants, cf. Anita Shapira, 
- Autour de la Shoah : souvenirs privés, mémoire publique -, 
Les Cahiers du judaïsme, 4, printemps 1999, p. 54-67. 

3. Henry Rousso et Éric Conan parlent d'une mémoire 
■• obsessionnelle » (Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, 
Fayard, 1994). Cf. aussi Pierre Vidal-Naquet, Les Juifs, la 
mémoire et le présent, Paris, La Découverte, 1991, volume 2. 

président de la République Jacques Chirac, 
sur proposition du président du 
Consistoire central Jean Kahn, semble avoir voulu 
satisfaire les uns et les autres : les fichiers 
seront entreposés dans une enclave des 
Archives nationales au sein du CDJC. Mais 
elle traduit aussi un certain renversement 
du modèle confessionnel, puisqu'un 
élément de l'identité nationale (les Archives 
de la nation) se trouve désormais « 
englobé » dans un lieu privé juif. 

Cet épisode peut être cependant 
contrasté avec l'instauration par François 
Mitterrand, en 1993, d'une journée 
commémorant la rafle du Vel'd'Hiv (16 juillet 
1942) : c'est ici la mémoire d'un 
événement touchant spécifiquement les Juifs qui 
est incluse dans la mémoire nationale 4. Il 
faut enfin rappeler la multiplication 
récente des actes de reconnaissance 
publique des torts causés aux Juifs pendant la 
guerre, selon des modalités qui vont de la 
reconnaissance de la « faute collective » de 
l'État français par Jacques Chirac, le 
16 juillet 1995, à l'acte de «< repentance » de 
l'Église catholique de France le 9 octobre 
1997, jour anniversaire de la publication du 
premier Statut des Juifs par le régime de 
Vichy. Ces gestes symboliques ont une 
importance capitale, tout comme la tenue des 
procès de Paul Touvier (1992) et Maurice 
Papon (1997-1998), en ce qu'ils élargissent 
et pluralisent la mémoire et l'identité 
nationales françaises, permettant une nouvelle 
« réconciliation » qui ne nie pas cette fois la 
spécificité de la persécution antijuive. ' 

Le renouveau religieux 

Les premiers motifs qui ont alimenté le 
désir de retour aux sources de la tradition 
ont été d'abord assez similaires à ceux 

4. Rappelons aussi qu'une nouvelle cérémonie 
commemorative du «Jour de la Shoah » a été instaurée en 1991 par 
le Mouvement juif libéral de France (MJLF) ; importée 
d'Israël (même date), elle a été adaptée au contexte français : 
on y lit, vingt-quatre heures durant, près de la plaque 
commemorative du Vel'd'Hiv', les noms des déportés juifs de 
France. Devant l'impact de cette cérémonie dans le monde 
juif, le Consistoire a décidé lui aussi de célébrer chaque 
année depuis 1994, dans les synagogues, ce ■• Jour de la 
Shoah ». 
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d'autres renouveaux religieux : critique 
contreculturelle d'une modernité 
technicienne ayant perdu le sens de l'homme, 
reflux des idéologies porteuses d'une 
utopie sociale globale. Mais la critique 
juive de la modernité s'est aussi nourrie 
d'une réflexion plus spécifique sur la 
barbarie nazie. Quoique développée par de 
rares auteurs, celle-ci est aussi entrée en 
résonance avec la prise de conscience 
européenne, à la suite des philosophes de 
l'École de Francfort, de l'ampleur de 
l'échec civilisationnel qu'a représenté le 
génocide des Juifs. La radicalité de certains 
itinéraires de retour tient certainement, 
entre autres raisons, à cette profonde 
désillusion à l'égard des idéaux émancipateurs 
de la modernité. De même, certaines 
autorités religieuses, pas seulement juives, 
n'hésitent pas à présenter la tradition 
comme seule détentrice de valeurs dans un 
monde ayant perdu ses repères. 

Mais le renouveau religieux que l'on 
observe depuis les années 1980 est lui aussi 
divers dans ses formes d'expression et 
dans ses degrés d'engagement. La pluralité 
des courants organisés - même si la 
majorité des Juifs de France reste attachée à une 
pratique religieuse modérée 
(traditionnellement sélective) et à un judaïsme festif, au 
sein de synagogues consistoriales ou para- 
consistoriales - instaure de fait une 
situation de concurrence. Celle-ci peut jouer 
d'ailleurs dans le sens d'un plus grand 
libéralisme - ainsi la communauté de Pauline 
Bèbe, première et seule femme rabbin de 
France, affiche-t-elle des positions plus 
radicales que celle du MJLF dont elle est 
issue — comme d'un plus grand rigorisme 
religieux, par exemple en matière de règles 
de l'alimentation cachère '. Dans tous les 
cas, la visibilité sociale est un enjeu dont 
chacun a pleinement conscience : l'organi- 

1. Une recherche récente sur l'organisation de la cache- 
rout en région parisienne montre aussi que c'est une logique 
de marketing qui commande, de fait, la surenchère 
orthodoxe dans la rigueur des critères retenus. Cf. Sophie Nizard, 
« La cacherout en France -, Les Cahiers du judaïsme, 3, 
1998, p. 62-73. 

sation par le Grand Rabbin de France, 
Joseph Sitruk, depuis 1989, de grands 
rassemblements du type « Jour de la Torah » au 
Bourget, constitue manifestement une 
réponse à la concurrence des groupes du has- 
sidisme loubavitch, qui proposent, entre 
autres, des cérémonies d'allumage public 
des bougies de la fête de Hanouka (en 
décembre) dans les rues des grandes villes. 

Les Juifs originaires d'Afrique du Nord 
sont loin d'avoir été les acteurs uniques ou 
même les initiateurs de ce renouveau 
religieux. On a vu que l'intégration et 
l'acculturation aux normes et aux codes de la 
société française avaient suivi le modèle de la 
communauté de Créteil plutôt que de 
Belleville ; et, de fait, une certaine 
sécularisation des pratiques avait commencé 
parmi les jeunes générations. Même le 
quartier de Belleville, analysé il y a plus de 
vingt ans comme plus « conservateur », 
s'est transformé et ne présente plus les 
mêmes signes de l'expression religieuse ou 
identitaire. Les Juifs tunisiens n'y sont plus 
aussi nombreux (des populations 
asiatiques et de nouvelles couches moyennes 
plus aisées sont venues s'y installer) et une 
certaine vie juive au quotidien, dans la rue 
et dans les commerces, semble laisser 
place à une présence institutionnelle 
attirant un public qui ne réside plus sur 
place 2. Comme le quartier juif du Marais, 
au centre de Paris, qui s'est lui aussi 
transformé, Belleville serait ainsi devenue un 
lieu de « pèlerinage », pour des Juifs à la 
recherche de marqueurs nouveaux d'une 
identité qui n'est plus vécue au quotidien 
(gâteaux ou pain traditionnel du chabbat, 
livres ou disques, objets religieux 
artistiquement redessinés...). On sait aussi que 
c'est auprès de « maîtres » originaires 
d'Europe de l'Est, hassidim de Loubavitch ou 
orthodoxes selon la tradition rabbinique 
lituanienne attachée principalement à 
l'étude du Talmud et des textes de Moussar 
(éthique), que nombre de jeunes Juifs issus 

2. « La perte du Kif », dans Patrick Simon, Claude Tapia, Le 
Belleville des Juifs tunisiens, Paris, Éditions Autrement, 
1998, p. 182-184. 
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de familles maghrébines se sont « reju- 
daïsés » '. Il est clair en tout cas que, les 
Juifs d'origine maghrébine constituant 
aujourd'hui la population majoritaire du 
judaïsme français, c'est dans tous les 
courants et toutes les options de ces 
expressions religieuses qu'on les retrouve, du 
judaïsme libéral aux pratiques « 
populaires » (pèlerinages en Tunisie et au 
Maroc, rassemblements autour d'un « maître » 
aux pouvoirs extraordinaires,...), du 
radicalisme orthodoxe ou loubavitch à 
l'appropriation historienne et festive de la 
tradition par les Juifs laïques. 

Il est clair en outre que ces diverses 
affirmations publiques d'une identité juive, 
certes tributaires de l'apport 
démographique et de la vitalité des Juifs d'Afrique 
du Nord, n'auraient pu se mettre en place 
sans les étapes qui les ont précédées : la 
revalorisation intellectuelle des sources 
hébraïques de la tradition, due aussi aux 
ouvrages et aux enseignements 
d'Emmanuel Lévinas et d'André Néher, qui 
autorisait une nouvelle fierté de se dire juif et 
moderne ; la transmission bien réelle, aux 
enfants et petits-enfants de déportés, d'une 
identité juive « imaginaire » 2, au-delà ou en 
deçà des lourds silences et des mots d'une 
langue refoulée. Cette transmission a 
permis le ressurgissement d'une mémoire 
militante, tant sur le terrain du combat contre 
les négationnistes que sur celui de la 
connaissance historique, terrain ré-ouvert 
par les historiens nord-américains après les 
travaux pionniers mais restés plus 
confidentiels de Léon Poliakov et de Joseph 
Billig \ 

Enfin, l'émergence de ces affirmations 
juives publiques ne peut se comprendre en 
dehors des transformations profondes de 
la société française dans son ensemble : 

une société plus prospère où les classes 
moyennes éduquées sont plus 
nombreuses ; une société politiquement plus 
stable où les contestations de l'autorité, y 
compris celle de l'État jacobin, ne mettent 
plus en péril la place des minorités 4, où 
celles-ci se voient au contraire valorisées 
(même si s'expriment aussi des réactions 
en sens contraire) ; une société enfin où 
les catholiques, par la voix de leurs 
autorités religieuses et de leurs intellectuels, 
sont appelés à rejeter leurs images 
négatives des Juifs et même à reconnaître leurs 
« fautes » à leur égard. 

Les multiples déclinaisons 
de l'affirmation identitaire 

L'intégration est réalisée, l'émancipation 
est un acquis : à l'égalité des droits s'ajoute 
la liberté de ne pas être assigné à une 
identité. Cette plus grande liberté des individus, 
de quitter le groupe ou de choisir leur 
option juive, s'observe à travers la diversité 
des modalités d'être juif, que ce soit au 
sein d'un groupe organisé - on sait que 
c'est le choix d'une minorité - dans la 
fréquentation ponctuelle d'une manifestation 
juive quelconque (un concert de « 
musiques juives », la célébration religieuse 
d'un rite de passage ou d'une grande fête 
du calendrier...) et/ou dans la pratique 
individuelle, familiale ou entre amis, d'une 
« activité juive » (lecture d'une revue ou 
d'un ouvrage à thème juif, écoute d'une 
des radios juives, célébration familiale ou 
entre amis de certaines fêtes...) 5. Si la 
question de savoir quelles sont les 
tendances les plus représentatives des 
évolutions de la judaïcité française — judaïsme 
organisé ou « Juifs des champs » ? - n'a pas 
de réponse évidente, il est clair en tout cas 
que c'est d'une situation fort contrastée 

1. Laurence Podselver, « Les Loubavitch et la question de 
l'État : défiance traditionnelle et pragmatisme messianique », 
dans Pierre Birnbaum, Histoire politique des Juifs de France. 
Entre universalisme et particularisme, Paris, Presses de 
Sciences Po, 1990. 

2. Alain Finkielkraut, Le juif imaginaire, Paris, Le Seuil, 1980. 
3. Cf. l'analyse historiographique de Renée Poznanski 

dans les travaux déjà cités. 

4. La loi Pleven condamnant le racisme a été édictée en 
1972. 

5- Régine Azria qualifie ces Juifs vivant loin de toute 
communauté organisée de - Juifs des champs » (« Juifs des villes, 
Juifs des champs », Les Cahiers du judaïsme, 3, 1998, p. 42- 
55). Elle parle d'- ethnicité élective » à propos des nouveaux 
réseaux de sociabilité (Le judaïsme. Paris, La Découverte, 
1996, p. 95). 
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qu'il faut parler. Quoi de commun en effet 
entre la « communauté discrète » des Juifs 
de Toulouse ] et celle de Sarcelles qui 
s'affiche sans complexe 2 ? Quoi de commun 
entre ces Juifs qui se regroupent dans des 
quartiers, à Paris, Marseille ou Strasbourg, 
pour trouver à proximité de leur foyer tous 
les biens et services religieux dont ils ont 
besoin (commerces d'alimentation ca- 
chère, écoles pour leurs enfants, lieux 
d'étude des textes pour les adultes), et les 
Juifs laïques à la recherche de nouvelles 
manières de célébrer les fêtes religieuses ? 
Quoi de commun entre un informaticien 
sorti d'une école du mouvement louba- 
vitch et les chercheurs en « Études juives » 
qui, scrutant les archives de la seconde 
guerre mondiale ou d'un passé plus 
ancien, ou observant les Juifs d'aujourd'hui, 
construisent des connaissances pour le 
monde universitaire et au-delà pour toute 
la société, mais fournissent aussi, par la 
même occasion, des matériaux pour 
l'élaboration d'une « mémoire juive » ? 

Cette situation n'est pas exempte de 
tensions, entre Juifs eux-mêmes ou entre Juifs 
et non-Juifs, dues à l'effet conjugué d'un 
haut degré de mixage social (fort 
pourcentage de couples mixtes, dispersion 
géographique, fréquentation des écoles 
catholiques par des élèves juifs...) et d'un 
contexte ouvert aux affirmations 
identitaires. Certaines catégories sociales ou 
certains individus peuvent ainsi choisir, pour 
s'afficher ou se valoriser au regard des 
autres, de s'affirmer comme « Juifs ». L'eth- 
nicisation des relations sociales ne 

1. Colette Zytnicki, « Une communauté discrète : les Juifs 
de Toulouse », Les Cahiers du judaïsme, 3, 1998, p. 56-62 et 
Une communauté toujours recommencée. Les Juifs à 
Toulouse entre 1945 et 1970, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 1998. 

2. Annie Benveniste, Laurence Podselver, •• Incidences du 
religieux dans l'organisation communautaire et la pratique 
des espaces urbains », dans La ville : agrégation et 
ségrégation, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 19-30 ; Sophie Ni- 
zard, « Sarcelles : construction des identités juives dans la 
Cité », dans Franck Frégosi, Jean-Paul Willaime (dir.), Le 
religieux dans la commune, Genève, Labor et Fides, à 
paraître en 2000. Comme à Sarcelles, on observe ce 
phénomène de concentration et de visibilité communautaires dans 
certains quartiers du nord-est de Paris. 

concerne donc pas les seuls groupes 
subissant une des formes d'exclusion au sein de 
notre société (racisme, chômage). Mais ces 
tensions restent très localisées. 

o VOIES DE L'ÉMANCIPATION, VOIES DE 
L'IDENTITÉ 

« Qu'est-ce qu'être juif ? » La question a 
remplacé aujourd'hui celle d'hier : « 
Comment se libérer en tant que Juif ? » 
L'émancipation était l'objectif à atteindre, l'objet 
d'un combat pour une vraie égalité sociale 
après avoir été celui d'une revendication 
politique pour l'égalité des droits. Les 
vigoureux conflits d'hier étaient à la mesure 
des projets globaux qui formulaient cet 
enjeu et ses réponses, toujours en termes 
inclusifs : comment « normaliser » la 
situation des Juifs, soit comme nation parmi les 
nations (la solution sioniste), soit au sein de 
la société française (la solution du franco- 
judaïsme), soit par la révolution 
prolétarienne (au sein de sociétés sans classes). 

La concrétisation de cette émancipation, 
qui n'implique pas l'éradication de toute 
expression d'antisémitisme, a fait surgir la 
question de « l'identité juive ». Au regard 
de la période antérieure, qui n'ignorait pas 
ce type d'interrogations, cette identité juive 
apparaît aujourd'hui moins évidente, parce 
qu'elle peut être choisie (ou refusée) et 
doit être alors assumée, subjectivisée, sans 
exclure d'autres identifications. Les 
identités individuelles sont devenues plurielles 
comme l'est devenue la société. 

Les Juifs de France sont si bien intégrés 
qu'ils connaissent les mêmes problèmes 
que les catholiques et les protestants dans 
la transmission, sinon du sentiment 
d'appartenance - minoritaires comme les 
protestants, il leur est plus facile de souligner 
leur différence -, du moins des contenus 
de cette différence revendiquée, lorsqu'ils 
souhaitent le faire. La réélaboration par 
certains, peu nombreux mais plus visibles 
socialement, d'une identité juive aux 
contours et aux contenus bien strictement 
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définis, quel que soit le militantisme choisi 
(solidarité avec Israël, engagement 
religieux, mémoire de la Shoah), n'est que la 
réaction, dans un mouvement de radicali- 
sation, à une situation de liberté 
individuelle de plus en plus effective. Mais les 
conflits portent-ils vraiment à 
conséquence ? Ainsi, par exemple, les rabbins 
rigoristes ne peuvent plus empêcher celui 
qui s'affirme juif de le faire dès lors que 
celui-ci, passant outre les règles religieuses 
s'appliquant à son cas, trouve un groupe 
de Juifs qui le reconnaissent comme tel, où 
il peut entamer ou poursuivre le mode de 
sociabilité juive qu'il a choisi. 

Mais la reconnaissance sociale ne peut 
se jouer au sein d'un seul groupe de 
référence, surtout si celui-ci est restreint. Car la 
norme (par exemple religieuse) peut être 
psychologiquement ressentie comme 
d'autant plus impérieuse que la situation 
globale est dérégulée et l'individu 
incertain. La légitimité de la diversité doit donc 
être assurée, non seulement dans le 
monde juif mais aussi par la société dans 
son ensemble, pour permettre aux 

vidus sujets de composer et recomposer 
leurs identités tout au long de leur vie. 
Pour que l'enjeu de l'identité ne devienne 
pas une source de tensions et de rigidités, 
mais le moteur d'une inventivité culturelle 
libératrice au sein des sociétés 
démocratiques K 

1. Michel Wieviorka, « Le multiculturalisme est-il une 
réponse ? -, Cahiers internationaux de sociologie, juillet- 
décembre 1998, p. 233-260. 

Je remercie vivement Philippe Boukara et Françoise 
Champion pour les précisions et les réflexions qu'ils m'ont 
apportées à la lecture de la première version de cet article. 

Chargée de recherche au Groupe de sociologie des 
religions et de la laïcité (CNRS-EPHE), Martine 
Cohen a publié plusieurs textes sur les 
renouveaux religieux juif et catholique en France 
depuis les années 1970, dans une optique 
comparative. Ses travaux portent aujourd'hui sur 
l'analyse comparée de la formation des identités juive 
et musulmane en France. Elle vient aussi de 
diriger, en compagnie de Françoise Champion, 
l'ouvrage collectif 'Sectes et démocratie (Le Seuil, 
1999). 
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