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Zachować materialne dziedzictwo  
żydowskie w dawnych sztetlach  

– między przywłaszczeniem kulturowym 
a wspólnotą uwikłania

Dziedzictwem żydowskim określam przywoływaną historię i kul  - 
turę Żydów i Żydówek, po pierwsze, uobecnioną w artefaktach, 
budynkach, miejscach, wspomnieniach, wierzeniach, tradycjach; po 
drugie – w znaczeniach i reprezentacjach żydowskości nadawanych 
w praktykach społecznych przez różnych aktorów społecznych1.  
Ze względu na wielowiekową historię antysemityzmu oraz następ-
stwa zagłady europejskich społeczności żydowskich dziedzictwo 
żydowskie nie jest czymś neutralnym2, i wywołuje emocje społeczne. 
W artykule skupię uwagę na praktykach wobec dziedzictwa ma -
terialnego ze względu na jego widzialność w przestrzeni fizycznej 
i oddziaływanie na kulturowo-społeczne wymiary owej przestrzeni, 
w tym pamięć i tożsamość społeczną, żydowskich i nieżydowskich  

1  Inspiracją jest dla mnie definicja Eriki Lehrer, która rozumie dziedzictwo jako 
„znaczenia i reprezentacje przypisywane współcześnie artefaktom, krajobrazom, wie-
rzeniom, wspomnieniom i tradycjom, które są postrzegane jako posiadające ślady 
(kulturowej bądź narodowej) przeszłości”, E. Lehrer, Can there be a Conciliatory 
Heritage?, [w:] „International Journal of Heritage Studies”, t. 16, nr. 4–5 (Lipiec-
Wrzesień 2010): 269–288, s. 284. Wskazuje ona na procesualność oraz dynamikę 
w konceptualizowaniu dziedzictwa.
2  M. Firestone, The Conservation of Jewish Cultural Heritage as a Tool for the Inves-
tigation of Identity, [w:] Reclaiming Memory: Urban Regeneration in the Historic 
Jewish Quarters of Central European Cities, red. M. Murzyn-Kupisz i J. Purchla, 
Kraków 2009, s. 53–79. 
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społeczności3. Cmentarze żydowskie we współczesnej Polsce, losy 
poszczególnych miejsc pochówku,4 historia destrukcji, dewastacji 
i desakralizacji,5 proces przywłaszczenia i restytucji,6 oraz w mniej-
szym stopniu postawy nieżydowskich mieszkańców7 stały się przed-
miotem naukowych rozważań. Synagogi i domy modlitwy podobnie,8 

jednocześnie rzadziej losy ich służyły naukowej refleksji nad posta-
wami wobec dziedzictwa żydowskiego we współczesnej Polsce oraz 
jego szczególnemu znaczeniu ze względu na Zagładę oraz współudział 
nieżydowskich społeczności w mordowaniu, wydawaniu, rabowaniu 

3  E. Bergman i J. Jagielski, Ślady obecności: Synagogi i cmentarze, [w:] Następstwa 
Zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. F. Tych i M. Adamczyk-Garbowska, Lublin 2011, 
s. 471–491
4  A. Bartosz, opracowanie N. Gancarz, J. Kozioł, Cmentarz żydowski w Brzostku, 
Tarnów 2009; L. Hońdo, Żydowski cmentarz w Tarnowie, Kraków 2001; A. Trzciński, 
This Very Stone Shall be a Witness: the Jewish Cemetery in Wielkie Oczy, tłumacze-
nie Marcin G., Nowy Jork 2019; A. Trzciński, Śladem jest ta stela: Stary Cmentarz 
Żydowski w Lublinie, Lublin 2017; T. Wiśniewski, Nieistniejące mniejsze cmentarze 
żydowskie: Rekonstrukcja Atlantydy, Białystok 2009.
5  Ł. Baksik, Macewy codziennego użytku, Wołowiec 2012; K. Bielawski, Zagłada cmen-
tarzy żydowskich, Warszawa 2020; M. Krajewska, Czas kamieni, Warszawa 1982;  
Y. Weizman, Unsettled Heritage: Living Next to Poland’s Material Jewish Traces after 
the Holocaust, Nowy Jork 2022. 
6  M. Bednarek, Sytuacja prawna cmentarzy żydowskich w Polsce 1944–2019, Kraków 

2020; M. Krawczyk, Status prawny własności żydowskiej i jego wpływ na stosunki 
polsko-żydowskie, [w:] Następstwa Zagłady Żydów. Polska 1944–2010, s. 687–713;  
K. Urban, Cmentarze żydowskie, synagogi i domy modlitwy w Polsce w latach 1944–
1966 (wybór materiałów), Kraków 2006.
7  M. Duch-Dyngosz, A. Friedman, I. Sorkina, M. Waligórska, A History of Overwri-
ting: Jewish Cemetries in Postwar Poland, Ukraine and Belarus, [w:] Holocaust 
Studies. A Journal of Culture and History, https://doi.org/10.1080/17504902.2024.239
2323. 
8  E. Bergman, „Nie masz bożnicy powszechnej”: synagogi i domy modlitwy w War sza-
wie od końca XVIII do początku XXI wieku, Warszawa 2007; E. Bergman, J. Jagiel  ski, 
Zachowane synagogi i domy modlitwy w Polsce. Katalog, Warszawa 1996; A. Kubiak, 
Żydowska architektura zabytkowa w Polsce, [w:] „Biuletyn Żydowskiego Instytutu 
Historycznego”, nr 4, Warszawa 1953, s. 73–96; J. Jagielski i M. Krajewska, Polskie 
bożnice: Odbudowa pamięci, [w:] „Znak” nr 2-3 (1982), s. 397–410; M. i K. Piechotka, 
Bramy nieba: bożnice murowane na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 
1999; M. i K. Piechotka, Bramy nieba: bożnice drewniane na ziemiach dawnej Rze -
czypospolitej, Warszawa 1996; J. Webber i C. Schwarz, Rediscovering Traces of 
Memory: The Jewish Heritage of Polish Galicia, Oxford 2009; W. Wilczyk, Niewinne 
oko nie istnieje, Łódź-Kraków 2009.
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żydowskich sąsiadów9. Eleonora Jedlińska trafnie zwróciła uwagę, 
jaką przeszłość domy modlitwy uobecniają: „Zamienione na stajnie, 
magazyny, sklepy, remizy strażackie, domy mieszkalne, restauracje, 
pływalnie miejskie, kina. Bywa, że mieszczą się w nich muzea, szkoły 
bądź biblioteki. Trwają. […] Opuszczone, ograbione synagogi, domy 
modlitwy, mykwy, domy przedpogrzebowe – nieobecność ich pra-
wowitych użytkowników i niedbałość ludzi, którzy te budynki przy-
sposobili, odmieniły ich tradycyjną powinność. Ich religijny, rytualny 
charakter został wymazany. Budowli tych nie zniszczyła wojna ani 
kataklizmy przyrody – ich obecny stan jest z jednej strony odzwier-
ciedleniem mordu dokonanego na całej populacji, z drugiej – zanie-
chania, obojętności, braku dobrej pamięci tych, którzy tu pozostali, 
i którzy tę pamięć winni są umarłym.”10.

Kierując uwagę ku synagogom, ustępującym cmentarzom żydow-
skim w hierarchii świętości w judaizmie,11 chcę poddać refleksji to, kto 
i w jaki sposób ma prawo je użytkować, według jakich zasad dążyć do 
ich rekonstrukcji i renowacji12 oraz w jakich warunkach społecznych 
mogą stać się platformą dialogu i pojednania w pokonfliktowych spo-
łecznościach. Dokonuję tego na przykładzie synagog zróżnicowanych 
ze względu na status własnościowy, zrekonstruowanych bądź odre-
staurowanych w latach 2000, służących współcześnie celom kultural-
nym bądź religijnym w dawnych sztetlach. Kieruję uwagę ku relacji 
między powojennymi losami bożnic a zagadnieniami reprezentacji 
żydowskości i praktyk wobec żydowskości we współczesnej Polsce13.

9  B. Engelking, Jest taki piękny słoneczny dzień… Losy Żydów szukających ratunku na 
wsi polskiej, Warszawa 2011; Dalej jest noc: losy Żydów w wybranych powiatach okupo-
wanej Polski, red. J. Grabowski, B. Engelking, Warszawa 2018; J. Grabowski, Na poste-
runku: Udział polskiej policji granatowej i kryminalnej w zagładzie Żydów, Wołowiec 
2020; J. T. Gross, Sąsiedzi: historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2008.
10  E. Jedlińska, Pamięć jak sumienie – fotografie Wojciecha Wilczyka, [w:] Niewinne 
oko nie istnieje, s. 17–18. 
11  Synagogi uważa się za obiekt kultu „pod warunkiem, że zbiera się tam na modlitwę 
co najmniej 10 mężczyzn oraz przechowywany jest co najmniej jeden zwój Tory”, 
zob. E. B., J. Jagielski, Ślady obecności. Synagogi i cmentarze, [w:] Następstwa Zagłady 
Żydów. Polska 1944–2010, s. 473, 471–491.
12  K. Migalska, The Question of Appropriateness. Museums Established in Synagogues 
in Communist Poland: the Cases of Łańcut and Włodawa, [w:] „Arts”, t. 8, nr 167, 
(2019), s. 1–32.
13  R. E. Gruber, Odrodzenie kultury żydowskiej w Europie, tłumaczyła A. Nowakowska, 
Sejny [2002] 2004; E. Lehrer, Jewish Poland Revisited. Heritage Tourism in Unquiet 
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Stawanie się dziedzictwem kulturowym

Po wojnie komunistyczne ustawodawstwo dotyczące własności14 

kategoryzowało jako „mienie opuszczone”, i w konsekwencji prze-
chodzące na własność Skarbu Państwa, również mienie ruchome 
i nieruchome, które do 1939 r. było w posiadaniu gmin wyznaniowych 
żydowskich w II Rzeczypospolitej15. Transfer majątku w tych pierw-
szych latach należy widzieć jako kontynuację wywłaszczenia społecz-
ności żydowskich w czasie wojny16. Powojenne Żydowskie Zrzeszenia 
Religijne, przekształcone w 1946 r. w Żydowskie Kongregacje Wyzna-
niowe nie zostały uznane przez władze państwowe za następczynie 
prawne (kontynuatorki) przedwojennych gmin wyznaniowych żydow-
skich i Związku Religijnego17. Nie mogły ubiegać się o zwrot przejętej 
własności. Jednocześnie, organizacje te mogły wystąpić z wnioskiem 
do instytucji publicznych zarządzających upaństwowioną własnoś-
cią o oddanie im w „zarząd i użytkowanie” niektórych elementów 
majątku opuszczonego18. W 1946 r. istniało 80 kongregacji, 22 rabi-
nów i 38 czynnych synagog i domów modlitwy. Dekadę później liczby 
te spadły odpowiednio do 15, 2 i 2919. 

Organizacje żydowskie, które początkowo cieszyły się pewną auto-
nomią oraz władzą polityczną, próbowały ochronić miejsca, które 
wskazywały jako istotne dla funkcjonowania i trwania polskiej spo-
łeczności żydowskiej20. Niektórzy przedstawiciele władz lokalnych, 
wbrew legislacji dotyczącej własności, wskazywali Żydów jako spad-
kobierców skonfiskowanych synagog i cmentarzy. Yechiel Weizman 
wiąże to z wciąż żywą pamięcią o mordowaniu społeczności żydow-

Places, Indiana 2013, M. Waligórska, Klezmer’s Afterlife. An Ethnography of the Jewish 
Music Revival in Poland and Germany, Nowy Jork 2013; G. Zubrzycki, Resurrecting the 
Jew: Nationalism, Philosemitism, and Poland’s Jewish Revival, New Jersey 2022. 
14  Y. Weizman, Unsettled Heritage. 
15  Dekret z 8 marca 1946 r. o majątkach opuszczonych i poniemieckich, Dz. U. nr 13, 
poz. 97 ze zm. 
16  Y. Weizman, Unsettled Heritage, s. 206.
17  M. Bednarek, Sytuacja prawna cmentarzy…, s. 213–224. 
18  K. Urban, Zagadnienie pożydowskich synagog i cmentarzy w Polsce w latach 
1945–1956 (zarys problematyki), [w:] „Zeszyty Naukowe Akademii Ekonomicznej”,  
nr 695, Kraków 2005, s. 41–62.
19  Tamże, s. 47–52.
20  K. Urban, Zagadnienie pożydowskich… 
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skich w lokalnych przestrzeniach i uczuciem niepokoju, który miał 
towarzyszyć przejmowaniu po nich własności21. Postawy te zaczęły 
zmieniać się w latach 50. i 60., gdy władze centralne przychylniej 
patrzyły na prośby lokalnych władz, by zburzyć bądź przeznaczyć 
na inną funkcję synagogi czy inne budynki. Trend burzenia i wyma-
zywania śladów żydowskości miejsc szedł w parze ze wzrastającymi 
antyżydowskimi i nacjonalistycznymi postawami w kręgach władzy 
i w społeczeństwie22. Rozpoczął się proces, gdy nowi użytkownicy, 
również prywatni, dawnych synagog, domów modlitwy, czy innych 
nieruchomości, zaczęli je zamieniać na magazyny, mieszkania, war-
sztaty produkcyjne czy sklepy23. Można podsumować, że podczas 
odbudowy kraju ze zniszczeń wojennych polityczni liderzy nie trak-
towali obiektów żydowskiej kultury materialnej jako części dziedzic-
twa lokalnego, które należy podnieść z ruiny czy zachować i objąć 
opieką24. 

Zmianę stosunku do tego, co żydowskie, historyk Michael Meng 
sytuuje w latach 70., kiedy „żydowskie ruiny zaczęły uruchamiać 
zainteresowanie, ciekawość, nostalgię, wspomnienie i melancholię”25. 
Początek przeobrażeń dostrzegł on na poziomie lokalnym – w dzia-
łaniach związków wyznaniowych, miejskich liderów, opozycjonistów 
oraz zwykłych mieszkańców. Od końca lat 80. miejsca żydowskie 
zaczęły przeobrażać się w „transnarodowe przestrzenie wielu spotkań 
z żydowską przeszłością”, stając się przedmiotem praktyk różnych 
aktorów pamięci26. Dla niektórych „symbolizują Holokaust, dla innych 
jawią się jako autentyczne przestrzenie kosmopolityzmu, wieloetnicz-
ności i pluralizmu, dla jeszcze innych, służą jako domy modlitwy 
i kulturowe centra”27. Był to też czas pojawiania się w Polsce oddol-
nych działań związanych z ochroną dziedzictwa materialnego mniej-
szości narodowych i etnicznych, które przed wojną zamieszkiwały 
II RP. Przez wiele lat działanie na rzecz żydowskiego materialnego  

21  Y. Weizmann, Unsettled Heritage, s. 206–207.
22  Tamże.
23  K. Urban, Zagadnienie pożydowskich…, s. 58–61. 
24  M. Meng, Shattered Spaces: Encountering Jewish Ruins in Postwar Germany and 
Poland, Cambridge 2011.
25  Tamże, s. 5.
26  Tamże, s. 7.
27  Tamże, s. 214.
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dziedzictwa było domeną indywidualnych badaczy i aktywistów: 
Adama Bartosza, Eleonory Bergman, Jana Jagielskiego, Moniki i Sta-
nisława Krajewskich, Marii i Kazimierza Piechotków, Andrzeja Trzciń-
skiego, Tomasza Wiśniewskiego28. Na początku przemian ustrojowych 
materialne dziedzictwo żydowskie znajdowało się w bardzo złym 
stanie. Pojawiły się jednak nowe instrumenty, aktorzy, i rozwiązania, 
dzięki którym zaczęło się coś na tym polu zmieniać. 

Po przełomie demokratycznym rządzący podjęli pewne starania, 
by zmienić dotychczasowy stosunek większości polskiego społeczeń-
stwa do dziedzictwa materialnego mniejszości narodowych i etnicz-
nych w Polsce. W 1992 r. Związek Religijny Wyznania Mojżeszowego 
przekształcił się w Związek Gmin Wyznaniowych Żydowskich w RP 
(ZGWŻ) i został uznany jako prawny kontynuator przedwojennych 
gmin żydowskich. Na początku lat 90. rząd przystąpił do prac nad 
ustawami kościelnymi, które miały określić funkcjonowanie poszcze-
gólnych organizacji religijnych w ramach nowego ładu konstytucyj-
nego. Jednym z efektów była Ustawa o stosunku państwa do gmin 
wyznaniowych żydowskich RP z 20 lutego 1997 r., regulująca m.in. 
sposób, w jaki gminy mogły ubiegać się o zwrot synagog, cmentarzy 
oraz innych obiektów służących jej celom (sierocińców, szkół, łaźni 
rytualnych, szpitali itd.), których były właścicielami 1 września 1939 r., 
bądź które znajdowały się w posiadaniu innych żydowskich pod-
miotów prawnych. Szlak przetarły uregulowania dotyczące zwrotu 
majątku Kościoła rzymskokatolickiego29.

W połowie lat 90. zidentyfikowano 321 synagog i domów modli-
twy w 240 miejscowościach – w różnym stanie i pełniących różne 
funkcje30. W dobrej kondycji znajdowały się te obiekty, które nale-
żały i były użytkowane przez gminy żydowskie i ich oddziały, jak 

28  R. E. Gruber, Dziedzictwo żydowskie w Polsce, [w:] Ochrona Dziedzictwa Ży dow-
skiego w Polsce. Publikacja z okazji 10-lecia Fundacji Ochrony Dziedzictwa Ży- 
dow skie go, Warszawa 2012, s. 14–19. https://fodz.pl/download/album_fodz_www.pdf.
29  D. Stola, The Polish Debate on the Holocaust and the Restitution of Property,  
[w:] Robbery and Restitution: The Conflict over Jewish Property in Europe, red.  
M. Dean, C. Goschler i P. Ther, Nowy Jork 2007, s. 240–256.
30  E. Bergman, J. Jagielski, Zachowane synagogi i domy modlitwy. Baza danych 

synagog, która jeszcze powinna zostać poddana weryfikacji, a przygotowana przez 
Narodowy Instytut Dziedzictwa liczyła 109 obiektów w 2020 r., dzięki uprzejmości 
Macieja Rymkiewicza.
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i te, które odbudowano bądź odrestaurowano z przeznaczeniem na 
muzea (np. synagogi Stara, Wysoka w Krakowie, w Nowym Sączu, 
Tykocinie). Możliwość restytucji była ważna, jeśli chodzi o uzyskanie 
przez przedstawicieli społeczności żydowskiej narzędzi, które pozwa-
lały odzyskać kontrolę nad częścią dziedzictwa żydowskiego. Ustawa 
powoływała Fundację Ochrony Dziedzictwa Żydowskiego (FODŻ), 
której celami były początkowo: restytucja mienia, zarządzanie odzy-
skanym majątkiem i obsługa prawna związanych z tym działań.  
Założyły ją w 2002 r. ZGWŻ oraz Światowa Żydowska Organiza-
cja do Spraw Restytucji (World Jewish Restitution Organization – 
WJRO). Był to efekt długich i trudnych negocjacji koncentrujących 
się m.in. wokół kwestii, kto jest spadkobiercą żydowskiego dzie-
dzictwa w Polsce31. W efekcie negocjacji połowę miejsc w zarządzie 
FODŻ-u otrzymali przedstawiciele gmin polskich, połowę repre-
zentanci międzynarodowych organizacji, m.in. Joint, Claims Confe-
rence. Następnym krokiem było złożenie wniosków o postępowanie 
regulacyjne (do 11 maja 2002 r.), w których przedstawiano doku-
mentację potwierdzającą, że dana nieruchomość była własnością 
gmin żydowskich. W późniejszym okresie działalności FODŻ sku-
pił swoje wysiłki na ochronie dziedzictwa żydowskiego – odnowie-
niu, restauracji, konserwacji synagog i cmentarzy; w pierwszym  
kroku tych, które mają szczególną wartość dla kultury Żydów. 
Organizacja ta działa w miejscach znajdujących się daleko od siedzib 
żydowskich gmin wyznaniowych, gdzie nie mieszkają dziś Żydzi. 
Jednym z jej celów pozostało zaangażowanie w działania lokal-
nych partnerów. To od tych ostatnich w dużej mierze zależy, jaki 
stosunek do obiektów będzie miała lokalna społeczność: czy i jak 
długo będzie wisieć tablica pamiątkowa, czy ktoś zadba o lokalny 
cmentarz. Trzeba zaznaczyć, że dziś nie sposób naprawić dziesię-
cioleci zaniechań, w tym ze strony władz. Wiele obiektów znalazło 
się w bardzo złej kondycji, przechodząc w takim stanie na własność  
FODŻ-u. Jednocześnie, odzyskanie części majątku pozwoliło „stanąć 
na nogi” polskim gminom żydowskim32. „Zwrot majątków dawnych 
gmin żydowskich uruchomił uśpioną dotąd sferę ważnych zmian  

31  R. E. Gruber, Odrodzenie kultury żydowskiej w Europie, s. 131.
32  Czas zmian. Odrodzenie życia żydowskiego w Polsce 1989–2004–2014, Kraków 2014.
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społecznych,”33 w efekcie utrzymujące się od czasów wojny asyme-
trie zaczęły być w pewnych obszarach renegocjowane, a przedstawi-
ciele społeczności żydowskiej odzyskali wpływ na dynamikę pamięci 
o Żydach i Zagładzie.

Praktyki wobec dziedzictwa żydowskiego  
w dawnych sztetlach

Na relacje władzy, manifestujące się w przestrzeni dawnych sztetli, 
zwrócił uwagę Sławomir Kapralski, który w pierwszej dekadzie po 
komunizmie, w Leżajsku, Łańcucie, Przeworsku, Rzeszowie i Żołyniu 
wyróżnił kilka strategii lokalnych społeczności wobec dziedzictwa 
żydowskiego: zapomnienie, wyłączenie, izolację, destrukcję, próby 
ochrony i zachowania, stawianie pomników34. Socjolog wskazał na 
trwanie pamięci żydowskiej w materialnych pozostałościach żydow-
skiego życia w dawnych żydowskich miasteczkach, których przedwo-
jenna geografia była zróżnicowana etnicznie, co znajduje wciąż wyraz 
w układzie urbanistycznym, a zarazem w praktykach podejmowanych 
w związku z dziedzictwem. Analizuje on „krajobraz pamięci jako pole 
bitwy”, „gdzie grupy rywalizują o możliwie jak najpełniejszą reprezen-
tację ich tożsamości”35 i dostrzega w „krajobrazach pamięci” (memo-
ryscapes) byłych sztetli, że ze względu na skutki Zagłady nierówności 
między grupą mniejszościową a większościową pogłębiły się. Co wię-
cej, w braku przestrzennego wymiaru reprezentacji Holokaustu, m.in. 
w postaci pomnika czy tablicy upamiętniających zagładę lokalnych 
Żydów przez nie-Żydów, upatruje trudność zrozumienia przez nieży-
dowskich mieszkańców, co stało się w przeszłości oraz jaki jest wpływ 
tej historii na teraźniejszość36. Erika Lehrer potencjał taki dostrzega 

33  M. Krawczyk, Restytucja mienia gmin żydowskich w Polsce – stan rzeczy z perspek-
tywy (prawie) 10 lat, [w:] „Midrasz”, t. 1, nr 105, Warszawa 2006, s. 26–28.
34  S. Kapralski, Battlefields of Memory: Landscape and Identity in Polish-Jewish 
Relations, [w:] „History and Memory”, t. 13, nr 2, Tel Aviv 2001, s. 35–58.
35  Tamże, s. 37. 
36  S. Kapralski, (Mis)representations of the Jewish Past in Poland’s Memoryscapes: 
Nationalism, Religion, and Political Economies of Commemoration, [w:] Curating 
Difficult Knowledge: Violent Pasts in Public Places, red. E. Lehrer, C. E. Milton  
i M. E. Patterson, Nowy Jork 2011, s. 179–192.
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w różnego typu praktykach wokół dziedzictwa żydowskiego37. Spuś-
cizna po Żydach w Polsce, jak twierdzi antropolożka, ma szansę 
stać się „dziedzictwem po-jednania” (conciliatory heritage), pracując 
„przeciwko bardziej konfliktowym znaczeniom dziedzictwa żydow-
skiego w Polsce – dominującym zarówno w żydowskiej, jak i pol-
skiej zbiorowości – które przeciwstawiają żydowskość polskości”38. 
Problematyzacji domaga się zatem sposób użytkowania dziedzictwa 
kulturowego Innego, tak, by nie zawłaszczać jego znaczeń i wartości, 
i nie potwierdzać pozycji hegemona kulturowego. 

Materialne ślady wielowiekowej obecności społeczności żydow-
skich na polskich ziemiach przez dekady pozostawały dziedzictwem 
nieharmonizującym (dissonant heritage)39, w radykalnie odmie nio - 
nym demograficznym kontekście niepasującym do dominujących 
narodowych narracji społeczeństw Europy Wschodniej40. Nieokre-
ślony status śladów, ich liminalny charakter,41 oddaje wyrażenie „po-
-żydowskie”, używane na określenie własności (ruchomej i nierucho-
mej) przejętej w różny sposób przez nieżydowskich mieszkańców. 
Wskazuje ono na nowy porządek społeczny, „po Żydach”, kiedy to, 
co należało do społeczności żydowskiej przejęli nieżydowscy miesz-
kańcy, a jednocześnie wciąż podtrzymujące pamięć o ich prawowi-
tych właścicielach. Jest to „dziedzictwo kontestowane”, wokół którego 
narasta konflikt o przypisywane mu przez różnych aktorów społecz-
nych wartości kulturowe i znaczenia społeczne. Przez niektórych nie-
-Żydów jest ono odrzucane jako dziedzictwo, które należy przekazać 
następnym pokoleniom, i zachować42. 

37  E. Lehrer, Can there be a Conciliatory Heritage?, s. 272.
38  Tamże, s. 271.
39  J. E. Tunbridge i G. J. Ashworth, Dissonant Heritage: the Management of the Past 
as a Resource in Conflict, Nowy Jork 1996.
40  E. Lehrer, Material Kin: »Communities of implication« in Post-colonial, Post-
Holocaust Polish Ethnographic Collections, [w:] Across Anthropology: Convergences 
through Museums, Colonial Legacies, and the Curatorial, red. M. von Oswald  
i J. Tinius, Leuven 2020, s. 288–322.
41  Tamże.
42  A. Vasileva, Contextualizing Buzludzha: Dissonance, Rejection and Cultural Appro-
priation of Bulgarian Postwar Heritage, [w:] In Restauro: Post-war Heritage of Art and 
Architecture in Central and Eastern Europe, 74–81, ICOMOS, Journal of the German 
National Committee LXXVIII, 2023, s. 75.
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Postawy wobec materialnych śladów zależą też od tego, jak bę -
dziemy widzieć związek między dziedzictwem a tożsamością jego 
użytkowników. Na esencjonalny związek wskazuje koncepcja dys-
pozycji Stanisława Ossowskiego, który pisał: „z jednej strony, […] 
wzory zachowania się w różnych sytuacjach, pewien »styl życia«, 
normy etyczne, ogólne upodobania, sposoby myślenia – z dru  giej, 
środowisko kulturowe dysponuje nas do pewnych konkretnych prze  - 
żyć przekazując sposoby reagowania mięśniowego lub emocjo nal-
nego na pewne ruchy i słowa czy na pewne poszczególne przed-
mioty materialne, które się w danym środowisku przechowuje.”43. 
Inaczej ten związek postrzega konwencja UNESCO z Faro44, wpro-
wadzająca pojęcie „wspólnoty dziedzictwa” (heritage community). 
Wskazuje ona, że odpowiedzialność za zachowanie elementów 
dzie  dzictwa kulturowego Innego nie jest determinowana przez po -
chodzenie i narodowość, ale budowana poprzez samoidentyfikację 
oraz zaangażowanie. Możemy do „wspólnoty dziedzictwa” należeć 
z wyboru. Konwencja wskazywała, że tak rozumiane dziedzictwo 
może stać się platformą pojednania po konflikcie, pozwalając dojść 

 do porozumienia, czym jest to, co łączy początkowo skonfliktowane 
strony45.

Erica Lehrer jednak słusznie zauważa, że „wspólnota dziedzictwa” 
staje się problematyczna w przypadku historii ludobójstwa, mogąc 
prowadzić do przemilczania społeczności, które były ofiarami prze-
mocy, do nierozpoznania ich cierpienia. I proponuje, by w takim 
wypadku mówić o „wspólnocie uwikłania” (community of implica-
tion), obejmującej tych, którzy pozostają pod wpływem dziedzictwa 
przemocy, często na nieuświadomionym poziomie, oferując nie tylko 
prawa, ale i obowiązki wobec pozostałości materialnych społeczności 
przez przemoc doświadczonej46. Do obowiązków należy też refleksja 
nad tym, kto jest właścicielem tego dziedzictwa, w jaki sposób je 
użytkuje, oraz przede wszystkim, w jakiej relacji konkretny sposób 
użytkowania pozostaje do tego typowego dla Innego. Uświadomienie 

43  S. Ossowski, Więź społeczna i dziedzictwo krwi, Warszawa 1966, s. 65-68.
44  CoE Framework Convention on the Value of Cultural Heritage for Society, 2005.
45  V. Kisić, Governing Heritage Dissonance. Promises and Realities of Selected Cultural 
Policies, 2013, s. 65–70.
46  E. Lehrer, Material Kin, s. 304.
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sobie szczególnej pozycji wobec dziedzictwa żydowskiego może 
prowadzić do refleksji nad „uwikłaniem” w historię prześladowania 
i przemocy grupy własnej. Optyka ta pozwala też nie zamykać dzie-
dzictwa żydowskiego w etnonacjonalistycznie i esencjonalnie postrze-
ganych granicach etnicznych i szukać nowego języka47.

Na przykładzie powojennych biografii trzech synagog w dawnych 
sztetlach (Bobowej, Dąbrowy Tarnowskiej oraz Rymanowa) przyj-
rzę się dynamice postaw wobec dziedzictwa żydowskiego w Polsce 
w dawnych sztetlach w kontekście zmieniających się warunków stru-
k  turalnych, w tym politycznych i prawnych.

Rekonstruowanie dziedzictwa materialnego  
po konflikcie

Bobowa, Dąbrowa Tarnowska oraz Rymanów były siedzibami 
gmin wyznaniowych żydowskich. Bobowa i Rymanów należały do 
gmin o niewielkich rozmiarach; spis powszechny z 1931 r. podawał 
liczbę mieszkańców żydowskich: 1568 w Bobowej (w mieście sta-
nowili 40% populacji) oraz 1412 osób w Rymanowie (również 40% 
ludności miasta). Społeczność żydowska Dąbrowy Tarnowskiej była 
większa i liczyła 3 012 członków żyjących w mieście oraz 1795 na wsi. 
Rysował się wyraźny podział na głównie małomiasteczkową ludność 
żydowską i przeważającą w okolicznych wsiach społeczność nieży-
dowską. Część zamieszkaną głównie przez Żydów i część, gdzie domi-
nowali nie-Żydzi, można było wyróżnić także w miasteczkach – domy 
i kamienice w rynku oraz przy odchodzących ulicach należały zwykle 
do Żydów, nie-Żydzi mieszkali na obrzeżach miasta. 

Ze względu na niewielkie rozmiary tych sztetli trudno wyróżnić 
w nich dzielnice żydowskie. W przypadku Bobowej i Rymanowa syna-
gogi były usytuowane w pewnej odległości od rynku, przy ulicach 
znajdujących się poniżej poziomu centrum miast, po przeciwległej 
stronie kościoła katolickiego. W układ typowego sztetla nie wpisy-
wała się Dąbrowa Tarnowska, gdzie pod koniec XVII w. właściciel 
miasta Michał Kazimierz Lubomirski „jednocześnie z wytycze  niem 
zabudowy centrum, osadził w mieście Żydów. Ulokował ich tuż 

47  Tamże, s. 308.
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przy rynku, a cmentarz i synagogę zezwolił budować nieopodal”48.  
O potędze i znaczeniu mieszkającej tu przed wojną dąbrowskiej spo-
łeczności żydowskiej świadczyła XIX-wieczna, przebudowana w latach 
30. XX w. synagoga, trzykondygnacyjna, dekorowana na zewnątrz, 
umiejscowiona przy głównym trakcie komunikacyjnym miasta. Układ 
urbanistyczny w trzech miejscowościach nie uległ większym zmia-
nom przez dziesięciolecia.

Synagoga w Bobowej znajduje się niedaleko rynku, w zabudo-
waniach jego południowej pierzei: XVIII-wieczna, przebudowana 
po pożarze, składająca się z kamiennej sali głównej, z drewnianą, 
poprzedzoną trójprzęsłową galerią, sienią z babińcem, pomieszcze-
niem przeznaczonym dla kobiet w tradycyjnych bożnicach. Pod -
czas II wojny światowej Niemcy przez pewien czas trzymali w jej 
wnętrzu konie, wybijając dziurę w jednej ze ścian. Jeden z miesz-
kańców, który deklarował, że w okresie międzywojennym razem 
z ojcem wykonywali remonty wewnątrz bożnicy, wspomniał, że po 
1942 r., po tzw. „likwidacji getta” w Bobowej, „szereg ludzi z Bobowej 
dokonywało cichego otwierania drzwi i w pomieszczeniach syna-
gogi dokonywali poszukiwań ukrytych skarbów”. Miejscowa lud-
ność była przekonana, że „figury ze złota tzw. »bożki« miały być 
zachowane pod podłogą.”49. Na przełomie 1942/ 1943 r. spółdzielnia 
„Ziarno” urządziła w jej wnętrzu magazyn, w którym trzymano kury,  
kaczki i indyki. 

W listopadzie 1945 r. wójt Bobowej Marian Szczepanek pisał do 
Powiatowego Biura Odbudowy, że synagoga oraz drewniany bu -
dy  nek szkoły kahalnej usytuowany bliżej rynku, „nie nadają się 
do remontu, ani na żadne składy lub budynek mieszkalny”. Wójt 

48  A. Bartosz, Tarnowskie judaica, Warszawa 1992, s. 81.
49  Instytut Pamięci Narodowej. Oddział w Krakowie, IPN Kr 037/163/1, „Akta czyn-
ności sprawdzających prowadzonych w trybie art. 258 § kodeksu postępowania 
karnego w związku z informacją dotyczącą rzekomego ukrycia pod koniec II wojny 
światowej przez żołnierzy Armii Krajowej skrzyni z kosztownościami w synagodze 
w Bobowej”, 1977–1980, „Notatka służbowa dot. ustaleń na terenie Bobowej”, Nowy 
Sącz dnia 19.03.1977 r., k. 162. O toposie skarbu i złota żydowskiego w kontekście 
procesów rabowania i wywłaszczania Żydów w czasie wojny patrz M. Waligórska, 
Topos of the Jewish Treasure in Postwar Polish, Belarusian and Ukrainian Shtetls, [w:] 
Holocaust Studies. A Journal of Culture and History, https://doi.org/10.1080/1750490
2.2024.2392325. 
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w piśmie wnioskował, by oba budynki zostały rozebrane, wraz 
z częściami murowanymi, a parcela została wyrównana. Zwracał się 
on do Komitetu Żydowskiego w Gorlicach: „[d]la zagwarantowa-
nia tych robót […] Komitet Żydowski złoży do depozytu Zarządowi 
Gminnemu w Bobowej wszystką blachę z dachu”50. W okresie tuż 
powojennym zarówno lokalne instytucje, jak i mieszkańcy wniosko-
wali o przydzielenie im nieruchomości żydowskich. Jednocześnie, 
mieli oni często świadomość, kto był ich właścicielem, określając 
majątek nazwiskiem dawnego mieszkańca żydowskiego,51 czy jak 
w sytuacji synagogi i domu kahalnego zwracając się do instytucji  
reprezentującej w oczach lokalnych władz społeczność żydowską, 
choć nie działającej nawet w danej miejscowości, i nietraktowanej 
jako mającej sprawstwo w tej konkretnej sytuacji, ale jako adresata 
podjętych decyzji. Złożenie blachy z dachu synagogi po planowa-
nej rozbiórce jest kolejnym przykładem kontynuowanego po woj-
nie procesu przywłaszczania majątku należącego do mieszkańców 
żydowskich, ale też wyrazem powojennego porządku społecznego.  
Synagoga ostatecznie jednak nie została zburzona, a w 1947 r. 
Starosta Powiatowy Gorlicki w korespondencji ponaglał wójta o prze-
kazanie synagogi i cmentarza żydowskiego Komitetowi Żydowskiemu 
w Gorlicach52. 

Jedna z najstarszych mieszkanek Bobowej wspominała, w jakiej 
kondycji znalazła się synagoga w tych pierwszych latach po wojnie: 
„Wiem, że była w rozsypce w pierwszych latach. I my jako dzieci 
to tam latały i skakałyśmy tam, bo tam były jakiś magazyn chyba… 
magazyn słomy, siana, jakiś taki, nie wiem, czy tam zboże było, tego 

50  Archiwum Państwowe w Rzeszowie, Oddział w Sanoku, Akta Gminy Bobowa, 
Powiat Gorlice, Zarząd Gminny w Bobowej, Dział Administracyjny, Sprawy Budowlane 

[Administracja Mienia Opuszczonego, Sprawy Szkód wojennych], 1230/ 96, k. 43.
51  Archiwum Państwowe w Rzeszowie, Oddział w Sanoku, Akta Gminy Bobowa, IV. 
Zarząd Gminny w Bobowej, Dział administracyjny, Sprawy budowlane, 1946-1947, 
1230/98, przykładowo: „budynek mieszkalny I budynki gospodarcze po bł. właści-
cielu Kant Ire w Brzanie Dolnej” (k. 18); „dom Izraela Zingera w Bobowej” (k. 42); 
„dom pożydowski po byłym właścicielu Grünbaum Schirm nr d. 167 w Bobowej”  
(k. 49). 
52  Archiwum Państwowe w Rzeszowie, Oddział w Sanoku, Akta Gminy Bobowa, 
IV. Zarząd Gminny w Bobowej, Dział administracyjny, Sprawy budowlane, 1946–1947, 
1230/98, k. 133.
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nie pamiętam dobrze, tylko wiem, że tam skakałyśmy, goniłyśmy się 
tam, no bo jako dzieci gdzie my miały chodzić […]”.53.

Synagoga do początku lat 90. była wykorzystywana przez spo-
łeczność lokalną, wpierw jako magazyn, od lat 1950. jako miejsce 
warsztatów najpierw stolarskich, a potem tkackich Zespołu Szkół 
Zawodowych, m.in. zburzono bimę, z której kantor prowadzi modły, 
podniesiono posadzkę i zakryto malowidła ścienne. Podłoga najpierw 
była wykonana z drewnianej kostki, a następnie po remoncie w latach 
1970. z cementowej posadzki54. Mieszkańcy Bobowej podkreślali, że 
to dzięki dyrektorowi warsztatów szkolnych zachowała się bogato 
rzeźbiona „szafa ołtarzowa”, czyli wnęka we wschodniej ścianie syna-
gogi, w której przechowuje się rodały, którą dyrektor szkoły zabez-
pieczył szklaną gablotą. W 1993 r. odbyło się przekazanie synagogi 
Gminie Wyznaniowej Żydowskiej w Krakowie, która odzyskała rów-
nież cmentarz żydowski. Początkiem lat 2000 remont bożnicy zapo-
czątkowany przez Fundację Nissenbaumów dokończył z bobowskiej 
wspólnoty w Nowym Jorku, Ascher Scharf, odrestaurowana została 
wówczas oprawa szafy ołtarzowej i 1 lipca 2003 r. dokonano ponow-
nego otwarcia synagogi.55 Stało się to w dzień rocznicy śmierci cadyka 
Szlomo (Salomona) Halberstama, pochowanego na bobowskim 
cmen  tarzu żydowskim, który to fakt dodatkowo zgromadził wielu 
chasydów w Bobowej. W części uroczystości wzięli udział miesz-
kańcy, lokalne władze i proboszcz miejscowej parafii. Adam Bartosz, 
lokalny aktywista pamięci, który uczestniczył w wydarzeniach, peł-
niąc rolę pośrednika między lokalnymi władzami a przedstawicie-
lami chasydów, zwrócił uwagę, że synagoga wróciła do pełnienia 
funkcji religijnej: „W czasie modłów po raz pierwszy od ponad 60 lat 
wyjęto z wnęki ołtarzowej Torę […]. Tę niewielką Torę, wywiezioną 
przed wojną z Jasła, przywiózł na tych kilka godzin z Ameryki Dawid 
Singer, chasyd bobowski.” W ostatnich latach we wnętrzu synagogi 
przeprowadzono prace renowacyjne na zlecenie krakowskiej gminy 

53  Wywiad osobisty z kobietą z grupy wiekowej 80+, przeprowadzony przez Martę 
Duch-Dyngosz w sierpniu 2014 r. w Bobowej.
54  Instytut Pamięci Narodowej Oddział w Krakowie, Wojewódzki Urząd Spraw Wew-
nętrznych w Nowym Sączu, Akta czynności sprawdzających prowadzonych w trybie 
art. 258 § 2 kodeksu postępowania karnego, IPN Kr 037/163/1, k. 102. 
55  A. Bartosz, Galicyjskim szlakiem chasydów sądecko-bobowskich, Współautorstwo  
E. Długosz i I. Zawidzka, Kraków 2015, s. 213.
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żydowskiej i odsłonięto malowidła ścienne, przedstawiające m.in. 
menorę, szofar czy Jerozolimę, poddawane od tego czasu stopniowo 
konserwacji. Odnaleziono również fragmenty oryginalnej kamiennej 
bimy, które leżą na dziedzińcu przed budynkiem. Synagoga pełni 
współcześnie przede wszystkim funkcje religijne głównie dla odwie-
dzających Bobową chasydów. Jest też atrakcją turystyczną miasta, 
wykorzystywaną także w trakcie inicjatyw upamiętniających bobow-
ską społeczność żydowską56.

56  Więcej na temat inicjatyw upamiętniających w trzech miejscowościach: M. Duch-
Dyngosz, W poszukiwaniu lokalnej pamięci o Zagładzie. Przypadek upamiętniania 
społeczności żydowskich w mniejszych miejscowościach we współczesnej Polsce, [w:] 
„Zagłada Żydów. Studia i Materiały”, t. 17, Warszawa 2021, s. 435–463. Na temat 
postaw i praktyk mieszkańców nieżydowskich dawnych sztetli wobec dziedzictwa 
żydowskiego piszę w przygotowywanej książce pod tytułem Commemoration of 
Jewish Communities in Former Shtetls in Present-Day Poland: Abusing Memory or 
Coming to Terms with the Past?

Fotografia nr 1, Aron ha-kodesz w synagodze w Bobowej,  
Marta Duch-Dyngosz, 2012 r.
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Projekt synagogi w Dąbrowie Tarnowskiej przygotował żydow-
ski architekt i inżynier Abraham Goldstein. Ogromną murowaną 
budowlę wybudowano w II połowie XIX w. Po I wojnie światowej 
dobudowano trójkondygnacyjny krużganek, flankowany dwiema wie-
żami z klatkami schodowymi. W trakcie II wojny światowej Niemcy 
zdewastowali jej wnętrza i przekształcili ją w magazyn. Jeden z miesz-
kańców Dąbrowy Tarnowskiej przyznał, że w dzieciństwie bawił się 
we wnętrzu zdewastowanej synagogi i zapamiętał widok przekopanej 
ziemi – wyglądało to tak, jakby ktoś tam czegoś szukał57. Po wojnie 
ocalali z Holokaustu utworzyli kongregację w Dąbrowie Tarnowskiej. 
Kongregacja decyzją sądu odzyskała synagogę w 1947 r., co było wów-
czas czymś niespotykanym w kontekście powojennej legislacji wła-
snościowej58. Ale już w następnych latach lokalne władze starały się 
ponownie przejąć kontrolę nad synagogą i przekształcić ją w dom 
kultury, uzasadniając wysiłki centralną lokalizacją i monumental-
nością „byłej synagogi”. W korespondencji do Urzędu ds. Wyznań 
urzędnicy wskazywali, że budynek coraz bardziej podupada, a lokalna 
społeczność żydowska jest zbyt nieliczna, by móc w stanie ten proces 
zatrzymać. Mieszkańcy żydowscy protestowali przeciwko opuszcze-
niu budynku, przekonując, że jest to dla nich miejsce święte i jedyne, 
gdzie mogą się modlić59. Lokalne władze odstąpiły od swoich planów 
po tym, jak przedstawiciele aparatu państwowego postawili warunek 
zagwarantowania innego miejsca, gdzie lokalna społeczność mogłaby 
się modlić, a też dołożenia starań, by zachować ornamentykę budynki 
dla przyszłej renowacji60. Grupa mieszkańców żydowskich modliła 
się w niewielkim pomieszczeniu we wnętrzu coraz bardziej zrujno-
wanej synagogi do połowy lat 70. Ze względu jednak na pogarszające 
się warunki obiektu, który groził zawaleniem, zmuszeni byli prze-
nieść się do domu modlitwy urządzonego w dąbrowskim mieszkaniu 
rodziny Rothów, braci Samuela i Majera Roth oraz Etki, żony Majera. 
W nagraniu zarejestrowanym tuż przed śmiercią, Samuel Roth wska-
zuje odpowiedzialnych jego zdaniem za zniszczenie bożnicy: „Ja mia-
łem tę synagogę do 76 r. i niestety zabrali nam ją i zniszczyli. Teraz 

57  (film dokumentalny) J. Bogucki, Ostatni taki Żyd, 2014.
58  Y. Weizman, Unsettled Heritage, s. 93.
59  Tamże, s. 94. 
60  Tamże.
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nie ma mowy w ogóle, by ją odrestaurować, bo ją tak zniszczyli, że 
nie ma rady do tego. I ona musi się już zniszczyć. Nasi kochani Polacy 
to zniszczyli.”61.

W 2006 r. decyzją wojewody małopolskiego Skarb Państwa prze-
kazał budynek Gminie Dąbrowa Tarnowska. Burmistrz przyznał, 
że miasto próbowało się odwołać od tej decyzji: „Było to dla nas 
takie pewne zaskoczenie, myśmy z takim wnioskiem nie występo-
wali, a tylko dlatego, że zdawaliśmy sobie sprawę, w jakim trud-
nym, opłakanym stanie jest ten zabytek. To, że jest w rejestrze 
zabytków, to oczywiście wiedzieliśmy. Pierwsza reakcja, nawet taki 
odruch […] obronny, złożyłem nawet odwołanie do komisji uwła-
szczeniowej od tej decyzji Wojewody Małopolskiego, ale decyzja 
została utrzymana, niczego nie wskóraliśmy.”62. Burmistrz mówił 
wielokrotnie w mediach, także w przemówieniu z okazji otwarcia 
odremontowanej synagogi, że propozycja odrestaurowania budynku 
nie wyszła ze strony miasta. Renowacja stała się możliwa dzięki  
pozyskaniu środków zewnętrznych. Ten etap pozwolił odbudować 
synagogę i otworzyć w jej wnętrzach w 2012 r. Ośrodek Spotkania 
Kultur (OSK), w której znajduje się wystawa stała poświęcona Żydom 
i Polakom, próbująca ukryć historię i kulturę żydowskich miesz-
kańców Dąbrowy Tarnowskiej63. Do dąbrowskiej bożnicy z powro-
tem trafiła Tora, którą ktoś przyniósł do klasztoru redemptorystów 
w Tuchowie podczas wojny z prośbą o jej przechowanie do czasu, 
gdy będzie mogła wrócić do synagogi. Zakonnicy uznali za taki 
moment decyzję o restauracji budynku i przekazali Torę władzom 
miasta w 2010 r.; po konserwacji wystawiona została we wnętrzu  
synagogi.

Synagoga w Rymanowie jest jedną z najstarszych w Polsce, po  -
chodzi z końca XVI bądź pierwszej połowy XVII w. W dwudzie-
stoleciu międzywojennym przeszła generalny remont, zyskując ele-
menty secesji wiedeńskiej. W II wojnę światową znajdował się w jej 
wnętrzach magazyn zagrabionego mienia żydowskiego, następnie 

61  J. Bogucki, Ostatni taki Żyd.
62  Wywiad osobisty z mężczyzną z grupy wiekowej 60–69 lat, przeprowadzony przez 
Martę Duch-Dyngosz w sierpniu 2012 r.
63  Więcej na temat wystawy zob. M. Duch-Dyngosz, W poszukiwaniu lokalnej pa  mięci 
o Zagładzie.
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zboża. W 1944 r. żołnierze radzieccy urządzili w niej szpital wojenny. 
W pierwszych latach po wojnie nieżydowscy mieszkańcy potraktowali 
bożnicę, jak i pałac rabinacki, jako źródło materiału budowlanego, 
włączając w to pierwszego burmistrza miasta64. To wtedy synagoga 
miała utracić dach. W następnych latach budynek popadał w ruinę, 
stopniowo przejmowała go roślinność. Do roku 2004 nieruchomość 
znajdowała się w rękach Gminy Rymanów. Potem stała się własnością 
Związku Gmin Wyznaniowych Żydowskich w RP, który przekazał 
ją w 2005 r. Fundacji Ochrony Dziedzictwa Żydowskiego (FODŻ). 
Następnie Fundacja sprzedała ją rabinowi Avrahamowi Reichowi, 
przewodniczącemu chasydzkiej kongregacji uczniów Menachema 
Mendla w Nowym Jorku. Co ważne, wokół sprzedaży nieruchomości 
wywiązał się konflikt: część potomków rymanowskich Żydów zaan-
gażowanych w inicjatywy upamiętniające podała w wątpliwość dzia-
łanie FODŻ-u oraz niejasne zasady dotyczące tego, kto ma prawo  

64  Wywiad osobisty z mężczyzną z grupy wiekowej 60–69 lat, przeprowadzony przez 
Martę Duch-Dyngosz w sierpniu 2012 r.

Fotografia nr 2, Synagoga w Dąbrowie Tarnowskiej,  
Marta Duch-Dyngosz, 2014 r.
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decydować o losach lokalnego dziedzictwa żydowskiego. Wśród czę-
ści moich rozmówców panowało przekonanie, że transakcja opie wała 
na niewielką sumę pieniędzy, a Fundacja nie sprawdziła związków 
rabina z miastem, które w większym stopniu uprawniłyby go do 
bycia gospodarzem świątyni. Prace remontowe rozpoczął w 2005 r. 
FODŻ, ale to ostatecznie dzięki inwestycjom rabina Reicha udało 
się podnieść budynek z ruin. Mimo że nie wszystkie prace zostały 
zrealizowane, m.in. ze względu na ograniczone fundusze, to syna-
goga zaczęła być użytkowana od ok. 2006 r., głównie przez przy-
jeżdżających do Rymanowa chasydów. Przywrócona została fun-
kcja sakralna bożnicy, co wymogło ustalenia, kto i w jakim celu 
mo  że wejść do synagogi. Podobnie działo się z cmentarzem żydow-
skim, którego właścicielem od 2008 r. jest FODŻ. Znajdują się na  
nim groby cudownych cadyków, m.in. Menachema Mendla, do 
których pielgrzymują chasydzi z różnych stron świata. Co ważne, 
oba elementy dziedzictwa materialnego rymanowskich Żydów stały 
się przed  miotem lokalnych praktyk wobec dziedzictwa żydowskie-
 go. To w czasie pierwszych Dni Pamięci w synagodze odbyło się 
spotkanie z jej gospodarzem, rabinem Reichem oraz dyrektorem 
FODŻ-u Mo  niką Krawczyk, obecny był również proboszcz lokalnej 

Fotografia nr 3, Synagoga w Rymanowie, Marta Duch-Dyngosz, 2014 r.
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parafii. Wielu mieszkańców Rymanowa mogło wtedy po raz pierwszy  
zobaczyć wnętrze budynku po remoncie, dowiedzieć się czegoś 
o historii materialnego dziedzictwa Żydów rymanowskich, zapytać 
o jego przyszłe przeznaczenie. 

Konkluzje

Przedstawione powojenne biografie małomiasteczkowych synagog 
pokazują, że proces dewastacji dziedzictwa żydowskiego nie zakoń-
czył się wraz z wojną, wpisując się w masowy proces przywłaszcza-
nia i rabunek własności żydowskiej, który zapoczątkowała wojna. 
Lokalne społeczności podejmowały wysiłki, by tam, gdzie ich stan na 
to pozwalał, wykorzystać murowane budynki, materiał budowlany 
czy działki, na których się znajdowały. Mimo kategoryzowania tego 
dziedzictwa jako „opuszczonego”, wciąż w świadomości lokalnych 
instytucji oraz mieszkańców istniała pamięć o ich właścicielach i pra-
wowitych spadkobiercach. Losy poszczególnych jego elementów zale-
żały od indywidualnych decyzji administracyjnych czy tych podej-
mowanych przez aktorów społecznych użytkujących nieruchomości 
żydowskie. Biografie te ukazują również, jak przedstawiciele żydow-
skich organizacji i żydowskich mieszkańców starali się to dziedzictwo 
chronić, odzyskać, podkreślać, jak ważne pozostaje dla ich tożsamo-
ści. Proces restytucji własności przedwojennych gmin żydowskich 
odsłonił też „uwikłanie” lokalnych wspólnot nieżydowskich w prze-
śladowanie i przemoc wobec mniejszości oraz wywołał szereg pytań 
o to, w jaki sposób włączać spuściznę żydowskich społeczności do 
lokalnego dziedzictwa tak, by nie potwierdzać przeszłych hierarchii  
społecznych.

Od kilku dekad we współczesnej Polsce obserwujemy coraz więcej 
inicjatyw różnych aktorów społecznych wobec dziedzictwa żydow-
skiego, które podejmują próbę włączenia go do dziedzictwa lokal-
nego, pozwalające zbudować relacje między materialnym obiektem 
a lokalną społecznością. Refleksji należy poddać to, na ile dochodzi 
w takich sytuacjach do przywłaszczenia kulturowego, czyli sytuacji, 
w której członkowie jednej kultury użytkują elementy innej kul-
tury będącej mniejszościową, poddaną prześladowaniom, systemo-
wej dyskryminacji i przemocy w sposób, który nie rozpoznaje tej 
odmienności, narzuca dominujące znaczenia i wartości, i potwierdza  



235

nierówności społeczne i kulturowe.65 Gdy ma to miejsce, przemil-
czeniu czy zasłonięciu ulega też to, że określona grupa społeczna 
wytworzyła dany obiekt kulturowy, co prowadzi do braku jej spo-
łecznego uznania. Ważnym kontekstem historycznym jest uznanie 
w przeszłości danej kultury za podrzędną, mniej cywilizowaną, niż-
szą. Przywłaszczenie kulturowe jest zatem „inwersją” autonomii kul-
turowej, która oznacza „prawo do czyichś korzeni i historii opowia-
danych z wnętrza kultury […]. Przywłaszczenie następuje wtedy, gdy 
ktoś inny mówi, opowiada, definiuje, opisuje, reprezentuje, używa 
i zaprzęga obrazy, opowieści, doświadczenia i marzenia innych jako 
własne. Przywłaszczenie następuje również wtedy, gdy ktoś inny staje 
się ekspertem na temat twojego doświadczenia i jest uznawany za 
mającego większą wiedzę na temat tego, kim jesteś niż Ty sam”.66.  
To co, różne, poddane egzotyzacji, staje się też często przedmio-
tem konsumpcji i utowarowienia.67 Obie te tendencje manifestują 
się w praktykach wobec dziedzictwa żydowskiego we współczesnej 
Polsce68. W przywołanych trzech biografiach synagog, przypadek Dąb-
rowy Tarnowskiej pozostaje najbliżej tych negatywnych procesów69.

Taki brak rozpoznania czyjejś autonomii kulturowej oraz tożsa-
mości może prowadzić do uczucia opresji ze strony członków grup 
mniejszościowych. Kluczowe pozostają zatem asymetryczne rela-
cje władzy między grupą mniejszościową i dominującą, które bez 
uświadomienia i problematyzacji mogą prowadzić do potwierdzenia 
nierównej hierarchii społecznej70. Do takiej sytuacji dochodzi, gdy 
działając wobec dziedzictwa grupy innej dochodzi do eksploatowa-
nia innej kultury, naruszenia czyichś norm, praw i wartości, znie-
kształcenia czyjegoś wizerunku bądź przemilczenia71.Ważne zatem,  

65  Hochan Kim, Cultural Appropriation and Social Recognition, [w:] „Philosophy 
Public Affairs”, t. 52, nr 3, Lato 2023, s. 254–288.
66  Tamże, cytowana Loretta Todd, badaczka, reżyserka filmowa i aktywistka działa-
jąca w Kanadzie.
67  B. Hooks, Black Looks: Race and Representation, Londyn-Nowy Jork 2015.
68  E. Janicka, T. Żukowski, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Żydach po 
roku 2000, Warszawa, s. 201.
69  M. Duch-Dyngosz, W poszukiwaniu lokalnej pamięci o Zagładzie.
70  R. Arya, Cultural appropriation: What it is and why it matters?, [w:] „Sociology 
Compass” nr 15, Marshall 2021, s. 1–11. 
71  Hochan Kim, „Cultural Appropriation and Social Recognition”.
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by wziąć pod uwagę to, na ile grupa, wobec dziedzictwa której dzia-
łamy ma możliwość wyrażenia własnej tożsamości, doświadczeń 
i emocji, użytkowania własnego dziedzictwa. Proces rekonstrukcji 
czy konserwacji synagog może stać się okazją, by dać tym pytaniom 
etycznym wybrzmieć.



237

Bibliografia

Materiały źródłowe

• Archiwum Państwowe w Rzeszowie, Oddział w Sanoku, 
– Akta Gminy Bobowa, Powiat Gorlice, Zarząd Gminny w Bobowej, Dział 

Administracyjny, Sprawy Budowlane [Administracja Mienia Opuszczonego, 
Sprawy Szkód wojennych], sygn. 1230/ 96.

– Akta Gminy Bobowa, IV. Zarząd Gminny w Bobowej, Dział administracyjny, 
Sprawy budowlane, 1946-1947, sygn.1230/98.

• Instytut Pamięci Narodowej Oddział w Krakowie, 
– Wojewódzki Urząd Spraw Wewnętrznych w Nowym Sączu, Akta czynności 

sprawdzających prowadzonych w trybie art. 258 § 2 kodeksu postępowania 
karnego, IPN Kr 037/163/1.

Źródła wywołane

– Wywiad osobisty z mężczyzną z grupy wiekowej 60–69 lat, przeprowa-
dzony przez Martę Duch-Dyngosz w sierpniu 2012 r.

– Wywiad osobisty z kobietą z grupy wiekowej 80+, przeprowadzony przez 
Martę Duch-Dyngosz w sierpniu 2014 r. w Bobowej.

Opracowania zwarte i artykuły

– Arya R., Cultural appropriation: What it is and why it matters?,[w:] 
„Sociology Compass”, nr 15, Marshall 2021. 

– Bogucki J., Ostatni taki Żyd, 2014.
– Baksik Ł., Macewy codziennego użytku (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 

2012).
– Bartosz A., Długosz E., Zawidzka I., Galicyjskim szlakiem chasydów sadec-

ko-bobowskich, Kraków 2015.
– Bartosz, A., Gancarz N., Kozioł J., Cmentarz żydowski w Brzostku, Tarnów 

2009.
– Bednarek M., Sytuacja prawna cmentarzy żydowskich w Polsce 1944–2019, 

Kraków 2020.
– Bergman E., Jagielski J., Ślady obecności: Synagogi i cmentarze, [w:] Nas-

tęp stwa Zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. F. Tych, M. Adamczyk- 
-Garbowska, Lublin 2011.

– Bergman E., Nie masz bożnicy powszechnej: synagogi i domy modlitwy 
w Warszawie od końca XVIII do początku XXI wieku, Warszawa 2007.

– Bergman E., Jagielski J., Zachowane synagogi i domy modlitwy w Polsce. 
Katalog, Warszawa 1996.



238

– Bielawski K., Zagłada cmentarzy żydowskich, Warszawa 2020.
– Czas zmian. Odrodzenie życia żydowskiego w Polsce 1989–2004–2014, Kra-

ków 2014.
– Dalej jest noc: losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, red., 

J Grabowski i B. Engelking, Warszawa 2018.
– Duch-Dyngosz M., W poszukiwaniu lokalnej pamięci o Zagładzie. Przy-

padek upamiętniania społeczności żydowskich w mniejszych miejscowo-
ściach we współczesnej Polsce, [w:] „Zagłada Żydów. Studia i Materiały”,  
t. 17, Warszawa 2021.

– Engelking B., Jest taki piękny słoneczny dzień…: Losy Żydów szukających 
ratunku na wsi polskiej, Warszawa 2011.

– Firestone M., The Conservation of Jewish Cultural Heritage as a Tool for the 
Investigation of Identity, [w:] Reclaiming Memory: Urban Regeneration in 
the Historic Jewish Quarters of Central European Cities, red. M. Murzyn-
Kupisz, J. Purchla, Kraków 2009, s. 53–79.

– Grabowski J., Na posterunku: Udział polskiej policji granatowej i kryminal-
nej w zagładzie Żydów, Wołowiec 2020.

– Gross J. T., Sąsiedzi: historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2008.
– Gruber R. E., Odrodzenie kultury żydowskiej w Europie, tłum. Agnieszka 

Nowakowska, Sejny [2002] 2004).
– Hońdo L., Żydowski cmentarz w Tarnowie, Kraków 2001.
– Hooks B., Black Looks: Race and Representation, Londyn-Nowy Jork 2015.
– Jagielski J. i Krajewska M., Polskie bożnice: Odbudowa pamięci, „Znak”,  

nr 2–3 Kraków 1982.
– Jedlińska E., Pamięć jak sumienie – fotografie Wojciecha Wilczyka, [w:] 

Wilczyk W., Niewinne oko nie istnieje, Łódź-Kraków 2009. 
– Kapralski S., Battlefields of Memory: Landscape and Identity in Polish-Jewish 

Relations, [w:] „History and Memory”, t. 13 nr 2, Tel Aviv 2001.
– Kapralski S., (Mis)representations of the Jewish Past in Poland’s Memo-

ryscapes: Nationalism, Religion, and Political Economies of Commemoration, 
[w:] Curating Difficult Knowledge: Violent Pasts in Public Places, red.  
E. Lehrer, C. E. Milton i M. E. Patterson, Nowy Jork 2011.

– Kim H., Cultural Appropriation and Social Recognition, [w:] Philosophy 
Public Affairs, t. 52, nr 3, 2023.

– Kisić V., Governing Heritage Dissonance. Promises and Realities of Selected 
Cultural Policies, 2013.

– Krajewska M., Czas kamieni, Warszawa 1982.
– Krawczyk M., Status prawny własności żydowskiej i jego wpływ na stosunki 

polsko-żydowskie, [w:] Następstwa Zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. 
F. Tych i M. Adamczyk-Garbowska, Lublin 2011.



239

– Krawczyk M., Restytucja mienia gmin żydowskich w Polsce – stan rzeczy 
z perspektywy (prawie) 10 lat, [w:] „Midrasz”, t. 1, nr 105, Warszawa 2006.

– Kubiak A., Żydowska architektura zabytkowa w Polsce, [w:] „Biuletyn Ży -
dowskiego Instytutu Historycznego”, nr 4, Warszawa 1953.

– Lehrer E., Material Kin: »Communities of implication« in Post-colonial, 
Post-Holocaust Polish Ethnographic Collections, [w:] Across Anthropology: 
Convergences through Museums, Colonial Legacies, and the Curatorial, red. 
M. von Oswald i J. Tinius, Leuven, 2020, s. 288–322).

– Lehrer E., Jewish Poland Revisited. Heritage Tourism in Unquiet Places, 
Indiana 2013.

– Lehrer E., Can there be a Conciliatory Heritage?, [w:] „International Journal 
of Heritage Studies”, t. 16, nr. 4–5, 2010.

– Migalska K., The Question of Appropriateness. Museums Established in 
Synagogues in Communist Poland: the Cases of Łańcut and Włodawa, [w:] 
„Arts”, t. 8, nr 167, 2019.

– Meng M., Shattered Spaces: Encountering Jewish Ruins in Postwar Germany 
and Poland, Cambridge 2011.

– Piechotka M. i K., Bramy nieba: bożnice murowane na ziemiach dawnej 
Rzeczypospolitej, Warszawa 1999.

– Piechotka M. i K., Bramy nieba: bożnice drewniane na ziemiach dawnej 
Rzeczypospolitej, Warszawa 1996.

– Stola D., The Polish Debate on the Holocaust and the Restitution of Pro-
perty, [w:] Robbery and Restitution: The Conflict over Jewish Property in 
Europe, red. M. Dean, C. Goschler i P. Ther, 240–256, Nowy Jork 2007.

– Trzciński A., This Very Stone Shall be a Witness: the Jewish Cemetery  
in Wielkie Oczy, tłumaczenie Marcin Grabowski, Nowy Jork 2019.

– Trzciński A., Śladem jest ta stela: Stary Cmentarz Żydowski w Lublinie, 
Lublin 2017.

– Tunbridge J. E., Ashworth G. J., Dissonant Heritage: the Management of the 
Past as a Resource in Conflict, Nowy Jork 1996.

– Urban K., Cmentarze żydowskie, synagogi i domy modlitwy w Polsce w la  -
tach 1944–1966 (wybór materiałów), Kraków 2006.

– Urban K., Zagadnienie pożydowskich synagog i cmentarzy w Polsce 
w la    tach 1945–1956 (zarys problematyki), [w:] „Zeszyty Naukowe Akademii 
Ekonomicznej”, nr 695, Kraków 2005, s. 41–62.

– Waligórska M., Klezmer’s Afterlife. An Ethnography of the Jewish Music 
Revival in Poland and Germany, Nowy Jork 2013.

– Weizman Y., Unsettled Heritage: Living Next to Poland’s Material Jewish 
Traces after the Holocaust, Nowy Jork 2022.



240

– Webber J., Schwarz Ch., Rediscovering Traces of Memory: The Jewish 
Heritage of Polish Galicia, Oxford 2009.

– Wilczyk W., Niewinne oko nie istnieje, Łódź-Kraków 2009.
– Wiśniewski T., Nieistniejące mniejsze cmentarze żydowskie: Rekonstrukcja 

Atlantydy, Białystok 2009.
– Vasileva A., Contextualizing Buzludzha: Dissonance, Rejection and Cultural 

Appropriation of Bulgarian Postwar Heritage, [w:] In Restauro: Post-war 
Heritage of Art and Architecture in Central and Eastern Europe, ICOMOS, 
Journal of the German National Committee LXXVIII, 2023.

– Zubrzycki G., Resurrecting the Jew: Nationalism, Philosemitism, and Po -
land’s Jewish Revival, New Jersey 2022. 

Netografia

– Duch-Dyngosz M., Friedman A., Sorkina I., Waligórska M., A History of 
Overwriting: Jewish Cemetries in Postwar Poland, Ukraine and Belarus, [w:] 
Holocaust Studies. A Journal of Culture and History, https://doi.org/10.108
0/17504902.2024.2392323. 

– Gruber R. E., „Dziedzictwo żydowskie w Polsce”, w Ochrona Dziedzictwa 
Żydowskiego w Polsce. Publikacja z okazji 10-lecia Fundacji Ochrony 
Dziedzictwa Żydowskiego, 14–19, (Warszawa,2012), https://fodz.pl/down-
load/album_fodz_www.pdf.

– Waligórska M., „Topos of the Jewish Treasure in Postwar Polish, Belarusian 
and Ukrainian Shtetls”, Holocaust Studies. A Journal of Culture and History, 
https://doi.org/10.1080/17504902.2024.2392325.



241

Abstrakt

Artykuł podejmuje etyczną refleksję nad procesem przywoływania mate-
rialnego dziedzictwa żydowskiego w dawnych sztetlach i włączanie go 
w lokalną przestrzeń. Kieruje on uwagę ku synagogom, poddając refleksji, 
kto i w jaki sposób ma prawo je użytkować, na jakich zasadach dążyć do ich 
rekonstrukcji i renowacji oraz w jakich warunkach społecznych mogą one 
stać się platformą dialogu i pojednania w pokonfliktowych społecznościach. 
Artykuł czyni to na przykładzie synagog, zróżnicowanych ze względu na 
status własnościowy, zrekonstruowanych bądź odrestaurowanych w latach 
2000, służących współcześnie celom kulturalnym bądź religijnym. Artykuł 
wskazuje, że ze względu na dziedzictwo przemocy, materialne ślady po 
wielowiekowej obecności społeczności żydowskich wymagają ukształtowania 
podejścia krytycznego wobec przeszłości grupy własnej i odpowiedzialności 
w użytkowaniu, przywoływaniu, upamiętnianiu historii i kultury żydowskich 
mieszkańców.

Słowa klucze: Sztetl, przywłaszczenie kulturowe, wspólnota dziedzictwa, 
wspólnota uwikłania, dziedzictwo kulturowe, Bobowa, Dąbrowa Tarnowska, 
Rymanów

Summary

The article explores the ethical reflection involved in the revival of Jewish 
heritage in former shtetls and its integration into the local landscape. It 
highlights the significance of synagogues, reflecting on who and how has 
the right to use them, on what principles they should be reconstructed and 
renovated, and under which social conditions they can become a platform 
for a dialogue and reconciliation in post-conflict societies. It does so using 
the example of synagogues, differentiated by ownership status, reconstruc-
ted or restored in the 2000s, and serving today’s cultural and religious 
purposes. The article argues that, due to the legacy of violence, the material 
traces of the centuries-old presence of Jewish communities require a critical 
approach to the past of one’s own group and responsibility in using, recal-
ling, and commemorating the history and culture of Jewish inhabitants. 

Keywords: htetls, cultural appropriation, heritage community, community 
of implication, cultural heritage, Bobowa, Dąbrowa Tarnowska, Rymanó


