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Att vi som minniskor paverkas av mer eller mindre traumatiska upplevelser i
det forflutna r en truism i var kultur. Fér Férintelsens overlevande offer 4r
detta snart sagt dagligen en realitet, vilket inte minst litteraturen om denna
hindelse bir talrika vittnesbérd om. Men den tyska naziregimens brott mot
det judiska folket sitter dessutom i allra hogsta grad sin priigel p3 livsvillkoren
for de barn vars ena forilder eller eventuellt bida dverlevde Forintelsen. Till
denna den s4 kallade "andra generationen” brukar man rikna de “vars forild-
rar Gverlevt de tyska koncentrationsligren, samt alla de, vars frildrar tvinga-
des fly, gomma sig eller leva under falsk identitet f5r att klara sig undan nazis-
ternas judeforfoljelser”.! Ett pionjirarbete nir det giller de speciella erfaren-
heterna bland dessa barn till Férintelsens dverlevande offer ir Helen Epsteins
Children of the Holocaust. Conversations with Sons and Daughters of Survivors
(1979). Epstein ir amerikansk journalist, tillhér sjilv andra generationens
6verlevande och i slutet av 1970-talet brét hon tystnaden som omgav denna
§rupp genom att sdka upp och intervjua personer som delade hennes egna
erfarenheter.

Forintelselitteraturen — memoarer, sjilvbiografier, romaner, noveller och
lyrik om den tyska naziregimens brott mot det judiska folket — rymmer ocksi
bidrag av de éverlevande offrens barn. En 6versikt ver amerikanska texter
skrivna av den andra generationens 6verlevande finns i Alan L. Bergers studie
Children of Job. American Second-Generation Witnesses to the Holocaust (1997).
Av naturliga skil dréjde det, som Berger framhaller, en bit in pa 1980-talet
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tvillingsyster Rosa, som bida hér till Forintelsens 6verlevande offer och som
bott tillsammans efter att ha riddars tll Sverige. Bokens nuplan ir forlagt till
1980-talets Stockholm och de tre kvinnorna fungerar som berittare i var sitt
avsnitt av varierande lingd. Berittarsituationen medverkar till att komplicera
det projekt som Mira féresatt sig att genomdriva: att ta reda pd sanningen om
vem hon egentligen ir och skapa klarhet i vad som hinde hennes moder och
moster under Forintelsen. Det finns dock ingen 6verordnad, auktoritir
berittarrést som ritar ur de frégetecken som dnnu kvarstir vid romanens slut.
Syftet med denna artikel iir att jamfora bilden av livsvillkoren f6r den andra
generationens 6verlevande i Gottfarbs respektive Levins bécker. Som Berger
pépekar kommer Férintelsen att utgéra en oskiljaktig del av deras identitet
och han stiller vidare fragan: "What are these new types of Holocaust witnes-
ses to do with an event not personally experienced?™ . Dessa barn biir sjdlvfal-
let vittnesb6rd om att deras forildrar sverlevde Forintelsen; de ger dem en
rost och forsoker forstd deras lidande. T det foljande kommer dirfér intresset
att fokuseras p4 huvudpersonernas jake pa forildrarnas erfarenheter: de lyss-
nar uppmirksamt till verlevandes redogbrelser — forildrarnas och andras —
eller forsoker ligga pussel med ledtridar nir forildrarna inte 4r s3 meddels-
amma. Vidare kommer jag att uppmirksamma barnens upplevelse att var bi-
rare av sina forildrars forhoppningar. Avslutningsvis kommer brottningen
med den egna identiteten bland andra generationens 6verlevande att behand-
las; dessa barn forsoker bittre forstd vem de sjdlva ir i ljuset av férildrarnas
erfarenheter. Som Berger papekar ligger det niira till hands for barn till Gverle-

vande att “understand themselves and their connection to the Jewish tradi-
tion in terms of their parents’ Holocaust experience”. '

PA jAKT EFTER MODERNS UPPLEVELSER

Centralt hos bade Gottfarb och Levin ir de tvd kvinnliga huvudpersonernas
intensiva forsok att rekonstruera och skapa sig en s3 klar bild som mojligt av
vad deras respektive modrar genomlidit under Forintelsen. Barn till Gverle-
vande har som Berger skriver "2 com
caust™."! Anledningen kan vara att de
komm

pulsive need to learn about the Holo-
redan tidigt, i likhet med Mira och Lea,
er underfund med att det saknas personer i deras omgivning: de slik-

tingar som mérdats under Férintelsen men som de flesta av deras jimnériga

kamrater har i livet. Man kan med Judith Beerman Zeligsons ord tala om de
“stora tomma hal” som finns i fa

miljehistorien som en forklaring till den kol-
lektiva “skugga”12

som faller in i den andra generationens tillvaro. Det kan

Vara mostrar och fastrar, mor- och farbréder samt far- eller morférildrar som
saknas.
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varken vill eller vigar beritta” (SBH:88). De lyckas hirigenom skapa en néd-
torftig jimvikt i sina egna liv som de framlever isolerade i sin vaning med
sammetsgardiner som hiller dagsljuset pa avstind och férsitter hemmet i en
stindig halvdager: “P4 golvet Iag persiska mattor i mystiska slingerméonster for
att ddmpa ovintat hiftiga ljud, vilka kom de bida tunna kvinnorna att skaka
och ligga sina langa fingrar som skydd éver de utskjutande nyckelbenen. [—]
Mina barnaégon miste ha utgjort en skirande kontrast till de bida fagelkvin-
norna, som ruvade som olyckliga korpar frin viningens mérkaste horn, dir
de betraktade mig med sina pergamentsgamla sjilar” (SBH:29). Hemmet
priglas i grunden av det faktum att systrarna inte bara 4r Forintelsens offer
utan att de ocks3 ir forlamade av sin erfarenheter, 13t vara att en av systrarna
driver en tandlikarpraktik. I sidana "victim and numb families” &r det enligt
Berger mindre troligt att forildrarna berirttar ndgra detaljer om sina upplevelser.'3
For ate stilla sin nyfikenhet letar Mira nattetid ritc pd systrarnas dagbscker
och inser att den jimvikt som de nddtorftigt kiimpar sig till p& dagarna (mos-
ter Rosa skoter sin praktik och mamma Hanna hemmet; de lever ett visserli-
gen ensamt men till det yttre “normalt” liv under iakttagande av de judiska
traditionerna) under nattens drémmar forvandlas till pliga och kamp med
smdrtsamma minnen. Rosa skriver: ”Stundtals ser jag ljuset som ett grate
hopp vid horisonten, tinker kanske ind3, ocks3 jag, en ny chans, gir och
ligger mig efter en behaglig dag med en vag kinsla av tillforsike, di det
knackar pd min panna, och jag ryser i vetskap om att samme gamle objudne
gist dter vill in, den hatade maran, som ir s§ fortjust i mig ate han trots min
avvisande hdllning vigrar limna mig ifred” (SBH:50). Rosas i dagboken ned-
tecknade drsmmar ger vaga antydningar om upplevelser under Férintelsen.
Medan hon egentligen endast ir en flicka, befinner hon sig tillsammans med
systern pd en jirnvigsstation, vars namn innehller den i sammanhanget
olycksbidande bokstaven ”z”; in rullar jdrnvigsvagnar “férbommade med
plankor” (SBH:104) dir det rider stor tringsel.

Istillet for att néja sig med férhoppningen att modern och mostern en dag
skall litta p4 forlaten och beriitta for Mira vad de faktiskt var med om under
andra virldskriget, séker hon sig till biblioteket och den litteratur av olika slag
— méngder av vittnesmal och skildringar frin éverlevande — som behandlar
Forintelsen. Med hjilp av dessa bécker bétjar hon det médosamma arbetet
med att rekonstruera tvillingsystrarnas upplevelser och livsvillkor. I Férintel-
selitteraturen finner hon den kontext dir hon kan placera in Rosa och Hanna.

Dessa fasansfulla nattliga strovtdg, som alla slutade vid koncentrations-
ligret Auschwitz plattform, ty dir hade Rosas och Hannas resa upphért
och en ny tagit sin bérjan. De lista boskapsvagnarna. Stanken frin Gver-
fyllda urinhinkar. Syrebristen i de fullastade tigen. Minniskor som kviv-
des stdende hart tryckta mot varandra. Utsikten genom fonsterhilen for
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vita figlarna, pa pricken lika varandra, sénderkramade och utforskade av
liderbehandskade fingrar tills blodet sakta f5ll frin nibben och deras hjirtan
hérdes picka allt svagare. Aldrig mer ska ni flyga, friheten for alltid forlorad,
nu inneslutna i er egen ridsla” (SBH:1r2). Dérmed tycker sig Mira ha funnit
den nyckel hon s linge soke for art oppna dérrarna till moderns och mosterns
forflutna. Under en mltid vagar hon si dntligen stilla en direke friga, men
reaktionen ir s3 vildsam att hon pd stdende fot lovar att aldrig nimna namnet
pd den férhatlige likaren Mengele: "Jag tystnade, ty Hanna hade stelna i sin
halvt uppresta stillning och tallrikarna flog frén hennes hiinder 6ver hela rum-
met [—]. Rosas 6gonbryn var som tv4 vassa spjutspetsar éver den smala ni-
san. Tinkte hon hugga mig?” (SBH:114). Modern fir ett regelritt samman-
brott, méste hjilpas i sing och nédrorftige lugnas med tabletters hjilp.

Mira 4r dter hinvisad till Fsrintelselitteraturen for att & svar pd sina talrika
fragor. Det ir 4n en ging hos Miklos Nyiszli som hon finner den information
med vars hjilp hon han skapa sig en bild av moderns och mosterns tillvaro i
Auschwitz. Den 6verlevande likaren berittar om pligsamma experiment ”in
vivo”: det rér sig om “blodtester, ryggmirgspunkteringar, utbyte av blod tvil-
lingsyskon emellan samt en mingd andra undersokningar av tréttande och
pafrestande natur”. Dirtill kommer de méjligheter till vad som med den per-
verterade naziterminologin benimndes “jaimforande obduktioner” (SBH:
120f) av wvillingar, som mérdats samtidigt pi Mengeles order.

I slutet av romanen, i berittandets nu, beslutar sig Mira for att tvinga syst-

rarna att en gdng for alla ta bladet frin munnen. Bland de hipnadsvickande
ting som hon d3 fir héra ir att hon sjilv en ging hade en tvillingsyster, som
kidnappades nir moster Rosa promenerade med barnvagnen. Hanna mirker
att beskedet minst sagt innebir en chock fér Mira och anmiirker d3 att det var
bist som hinde. Med hinvisning till sina egna erfarenheter hivdar hon att
wvillingskap “kan vara ett fruktansvirt lidande. Hon sliter upp sin klinning
och blottar sitt nakna brést. Frt lingt drr loper utmed hela bilen. — Se, viser
hon. Ett drr frin kriget. Auschwitz experimentbaracker. Eniggstvillingarnas
Helvete. Jag var dir. Jag sdg. Jag deltog. Hogen av wvillinglik. Lukten av deras
brinda ben. Knivar, blod, stank och de dédliga injektionerna rake in i hjirtat”
(SBH:308).

Alla dessa forsok fran Miras moder och moster att sopa det forflutna under
mattan, att undanhilla Mira kunskap om vad de sjdlva genomlidit, finner
man inte nigon motsvarighet till i Susanne Levins Zeva vidare. Hir upplyses
Lea redan i samband med skolstarten om vad Forintelsen innebar for hennes
mamma. Hir gors inga férsok att “skona” flickan, att begrava det forflutna i
tystnad. Leva vidare inleds med ndgra korta 8gonblicksbilder frin Leas relativt
skyddade barndom i 1950-talets Uppsala. Hon leker bekymmersfritt i kvarte-
ten kring Fyrisan. Tillvaron pa girden omgirdad av skyddande husviggar ir
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sha forb Okurizlfj fci)jdd i Ungern och att hon sjilv, till skillnad fran de flesta
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genomlevt under forra virldskriget, anar sig till vad en ny vipnad konflikt
skulle kunna innebara: "Hon 4r mammas flicka. Likadan som hon, hér ihop
med henne, bir p4 samma 6de” (LV:74). Hon later sig visserligen lugnas nir

mamma bedyrar att de 4r sikra pd landet, men de uppseendevickande manga
varor som mamma samlat samman i skafferiet talar ett annat sprak. Grund-
tryggheten ir rubbad.

S4 kommer Leas barndom att utspela sig mellan hennes egen materiellt sett
trygga tillvaro under de svenska s3 kallade rekordren med skande standard
och sommarnéjen (se avsnittet "Pastoral”, LV: 57 ff) och mammas upplevelser
under Férintelsen, som Lea efter hand fir en allt klarare bild av. ”Mamma
berittar sa mycket om sin ungdom” (LV:50). Texten rymmer ocksd fortitade

skildringar av moderns lénga 4r i Forintelsemaskineriet. P4 dryga tv4 sidor
skisseras forst sjilva befrielsen:

Trehundrasextiofem morgnar reser sig det som en ging var en ung,
nygift kvinna frin sin brits. Hennes knotiga fingrar fattar om muggen
som ir fist runt den tunna, tunna midjan, innan de rensar armhilorna

pé nidve efter nive av [6ss. Febern brinner bakom égonen, de stora, mor-
ka, som méter nattens skérd av lik.

I hégar ligger armar och ben, som kérs bort pa vagnar, kastas i diken,

medan hon gir forbi med sin mugg. [—] En morgon nir hon vaknar har

skriken tystnat. Alla tyska vakter 4r borta (LV:47).

Om ldsarna tidigare i huvudsak fitt ta del av skeendet via Leas blick, dterges
hiir snarare moderns syn pé skeendet: fokaliseringen skiftar tillfilligt fran Lea
till hennes moder. Denna skildring av moderns éde r som framgétt ovan
inspringd i redogérelsen for Leas barndom. P4 samma siitt infogas i skild-
ringen av den sjudriga flickans tillvaro tvi avsnitt — "Fore” respektive “Efter”
(LV:75-108) — som behandlar mammans tidigare liv. I det paf6ljande avsnittet
“Frimmande” ir vi tillbaka pd den plats i historiens kronologi dir tillbaka-
blickarna p mammans liv tar sin bérjan: *Hon ir sju 4r. De ligger p& pappas
sing, hon bakom hans rygg” (LV:rrr). Man kan notera att hir liksom i
mycken annan Férintelselitteratur ir skildringarna av hindelseférloppet i
Auschwitz eller andra forintelseliger pifallande kortfattad eller saknas helt:
boken rymmer inget avsnitt som i analogi med de bada hir diskuterade skulle
kunna heta "Under”. Detta intryck av en lucka i skildringen forindras inte av
den tvdsidiga skildring av moderns befrielse som ovan diskuterats. Texten ti-
ger pd denna punkt i historien.'¢
Skildringen i avsnittet "Fére” ir fortfarande hallen i tredje person, men
teferensen 4r nu den lilla sjudriga flickan Juci, som 1950 ska bli mamma till
llca, Greppet, liksom likheten i 3lder, understryker hennes starka identifika-
tion med mammans éde. I det forsta av de bida avsnitten finns ytterligare en
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Hennes livsmod och kampvilja imponerar pé Lea: "Hur kunde mamma 18ta
bli att stjdla? Hur kunde mamma [3ta bli att ge upp, ndr hon var si svag och
sjuk, smutsig, hungrig och ensam?” (LV:129).

Barnets behov att fi veta mer leder henne att soka svaret pa sina frdgor i litterira
skildringar av Férintelsen. Hon fordjupar sig naturligtvis i Anne Franks dagbok,
dir hon finner "tankar som liknar hennes” och kan identifiera sig med den hol-
lindska flickans &de. Vidare tar hon del av Zenia Larssons bocker. I bada fallen
tycks det henne som om det ir mamman som berittar, vilket i kombination med
hennes egen intensiva inlevelse leder till att mor och dotter ”iir s& nira varandra nu,
ndr hon vet att hon och Tommy ir allt mamma har” (LV:129).

Det utvecklas under Leas tidiga barndom en stark forbundenhet mellan
mor och dotter, detta i kontrast till motsvarande férhallande i Systrarna Blau-
mans hemlighet, dir Mira och modern aldrig méts pA riktigt. I Levins Leva
vidare gor modern dottern till sin fortrogna, hon littar sitt hjirta for henne,
hon gor ”dottern till en vininna eller kanske till den lillasyster hon aldrig haft”
(LV:156). Flickan kan och har h6rt moderns berittelser, men tréttnar inte pé
att lyssna p& dem igen: ” ’Det luktar som din férsta man. Som Léwy Ferenc.’
Da ler mamma emot henne och biter sig i underlippen. "Har jag sagt det?’ "Ja,
forra gangen vi var hir. Hans rock och viskorna han sydde luktar som det gor
hir inne. Jag minns ocks att du sade att du fick skor av din moster Nusika.” ”
(SME:20). Lea lyssnar mycket ivrigt till allt mamman har att beritta. Hon har
for 6vrigt en liknande intim eller fortrolig relation till sin egen dotter Amanda
sdrskilt pd romanens slutsidor; dir hon t.o.m. siger att dottern ir hennes
mammal

Vetskapen om att moderns hela familj utplinades under Férintelsen bidrar
till ate Lea sjlv ocksd ir 53 fistad och bunden vid modern. En av anledning-
arna dr att hennes mamma 4r framstilld som en stark personlighet som med
livskraft och overlevnadsvilja, entusiasm och livsenergi, drar in dottern i sina
sammanhang och till en bérjan blir till hennes férebild. Med frustande energi
“anpassar hon sin ungerska recept till familjens smak och éser med rige upp
pé barnens tallrikar, for att forsikra sig om att aldrig ndgonting skall kunna
fattas de smd” (LV:18). Med sina ungerska vininnor for hon glada och upp-
sluppna samtal och ”sd skrattar hon si hégt. Skrattet kommer bubblande
langt inifrdn henne ut till dem som sitter pA golvet vid sina leksakshistar och
dockor. S3 snart Lea fir en litsastelefon, hirmar hon sin mamma pa ungerska”
(LV:46). Med tillfredsstillelse betraktar modern sin dotter och ir n6jd med
vad hon ser: ” ’Du har en s3 genomgjuten kropp, Lujzika! Ja, det har Tommy
med. Det syns att ni 4r friska och starka. Det skall du veta att om jag sjdlv inte
varit si vilbyggd, hade jag inte 6verlevt kriget. D4 hade jag inte blivit utvald
till arbetsligret. D hade jag fitt 6 med s3 manga andra, med sjuka, ofirdiga ...
Pappa ir stor och stark och full av liv, dérfor ir ni ocks s livsdugliga. Tack och lov
for dec” ” (SME 41).
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Miras framtid i Systrarna Blaumans hemlighet ir lingt ifrin hennes privata
angeligenhet, utan ndgot som inte endast modern utan 4ven mostern har
synpunkter pa. Under ett allvarligt samtal, efter det att Mira under ett ir stu-
derat franska i Paris och dirvid slagit sig 16s, forkunnar moster Rosa med striv
rost “som domare i en sorts domstol av hégre natur, diir ingen tvekan rider
mellan ritc och oritt” att systerdottern “ska” bli likare. Dirmed blir Mira inte
beroende av ndgon i framtiden och kommer fortsittningsvis att kunna leva pa
den standard som hon vant sig vid: "Det ger status, du kan r3 dig sjilv, specia-
lisera dig inom ett omrade som intresserar dig samt inte minst hjilpa minniskor i
nod, vilket i allminhet 4r sjalvtillfresstillande [sic!]” (SBH:89 f). Den tjugodriga
flickan protesterar inte utan efterkommer framgangsrikt uppmaningen.
Aven Lea i Leva vidare blir snart varse att hon 4r en individ som det knyts
alldeles speciella férhoppningar till. Nir hennes forsta betyg innehiller ett
enda AB ir pappans lakoniska men talande kommentar "Diligt!” (LV:1rs).
Mamman, som sjilv inte forunnats mojligheten att studera, printar med en
tydlig referens till sitt eget 6de in i dottern att det enda som inte kan tas ifrin
en dr det man en ging lirt sig. Skolframgingarna 4r ocks, menar pappan, ett
sitt for henne att bli erkind och vil sedd dven utanfor familjekretsen: "Kom
ihdg att for en jude giller det alltid att vara litet bittre %in de andra, om han
skall bli accepterad” (LV:116). Lea viljer lirarbanan och ddagaldgger en stor
omsorg nir det giller att méta sina elever och utmana deras nyfikenhet. Man
kan notera att bide Mira och Lea viljer att utbilda sig for verksamhet i tradi-
tionellt "vardande” yrken. Detta ir enligt Berger vanligt férekommande for
karaktirerna i de verk av andra generationens éverlevande som samlats i en
amerikansk antologi. Bland gemensamma drag hos dem finner han ”a
"heightened sensivity to suffering’ that eventuates in the fact that many child-
ren of survivors enter helping professions such as medicine, psychiatry,
psychology, social work, and teaching”.!®
En annan f6rvintan som tidigt inplanteras i Lea och som ocksé kan forstis
mot bakgrund av att hennes egen mamma ir en 6verlevande som forlorat hela
sin familj under Férintelsen har med barn att gbra: "For det har mamma lirt
henne att den som inte har barn ir en fattig minniska. Barn 4r rikedomen i
livet” (LV:42). Namnet ”Lea” innebir, som redan Siv Illman papekat i en re-
cension av Leva vidare en ”6nskan att bli mor”"°. Anknytningen till den gam-
maltestamentliga kontexten markerar ockss forildrarnas — sirskilt moderns
naturligevis — forhoppning att dottern skall skinka dem flera barnbarn. Lea
fédde ju som vi minns sex séner 4t Jakob (1 Mos. 29—30).
Att barn berikar livet 4r dock inte hela sanningen. Barnafédande framstér i
det ndrmaste som en plike. Tidigr inplanteras i Lea att hon som kvinna har
ansvar for sliktens fortlevnad. Detta framkommer redan i beskrivningen av

hur modern ger liv dt Lea, som representerar nigot utover sig sjilv, eftersom
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Hanna Blauman i Gottfarbs roman uppfattar det i det nirmaste som ett
mirakel att hennes av déden mirkea kropp kan “frambringa liv” samtidigt
som den nyfédda och vixande dottern forstirker hennes egen bricklighet och
inte formdr skingra “skuggorna frin skeletten i massgravarna’ (SBH:34). Den
enda anledningen till att hon framhirdar och kimpar sig kvar i livet 4r att
dotterns existens innebir ett sitt for forlorade familjemedlemmar att leva
kvar: "De ska alla leva vidare i detta barn. Mitt hjirta bléder av medlidande
med den lilla stackaren som snusar s3 tryggt under det vita sidentiicket. Hur
ska du orka bira detta blodstyngda arv i din spidbarnskropp. Men jag kan
inte bevara dig fran din bakgrund” (SBH:35).

Nir hon blir dldre fir Mira inte sillan hra om den andra forhoppning som
knyts till henne i egenskap av andra generationens dverlevande: att hon ska
gifta sig med en judisk man och si féra det judiska arvet vidare (SBH:42). Har
hon ndgot eget virde som individ eller ir det uteslutande hennes uppgift att
“sona deras lidande? Skulle jag himnas deras oférritter?” (SBH:115). Man kan
notera att Mira sjilv knyter likartade forhoppningar till sin son Joshua: Ty
han ir levande och varm. Han ir begynnelsen till nagot och borjan ir allid s3
mycket bittre 4n slutet. Han har Paradiset inom sig” (SBH:158F). En annan
sldende likhet mellan moder och dotter ir att ocksi detta barn har en fader

som ir ganska okind, en stidare av israeliskt ursprung som Mira handlsst
kastar sig i armarna pi (SBH:140).

KAMPEN MED DEN EGNA IDENTITETEN

Hos bade Gorttfarb och Levin blir frigorna om den egna identiteten sirskilt
patringande for de bida kvinnliga centralkarakirerna. I Systrarna Blaumans
hemlighet gestaltas Miras forsok att komma underfund med hur hon personli-
gen péverkats av det faktum att de bida kvinnor som s4 i grunden satt sin
prigel pa hennes uppvixtmiljé hér till Férintelsens verlevande offer. Det
finns sidor i hennes personlighet som hon sjalv finner besvirande och som
hon kopplar samman med sin mycket speciella uppvixtmiljs.

I Leva vidare och Som min egen gestaltas ocksi kampen med den egna iden-
titeten. Hir giller frigan hur Lea och hennes barn ska forhalla sig till judisk
tro och judiska traditioner. Vad innebir det att ta sin judiska identitet pd
allvar i det dagliga livet, hir och nu?

Miras behov att i skrift formulera sin egen identitet skall for det forsta ses
mot bakgrund av att hon viixt upp i ett hem i rekordarens Sverige ddr man
Stréngt iakttagit de judiska traditionerna och hagtiderna: P& fredagskvillarna
firade vi sabbat. Rosa tinde ljusen i silverkandelabrarna och liste en vilsig-
nelse pa hebreiska. Vi 4¢ hénssoppa ur beigefirgat porslin med guldbard, brét
challabrsd som doppades i gehackte leber och tuggade i oss kokt héns med ris

37



—7—

Anders Ohlsson

: P oter
35 samt frukesallad” (SBH:30). Nir Mira borjar sk(;lan EZE E:ﬂtur
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ett brotﬂt Fnot dem so sitta och kvarhalla djupa och bestdende rela?loner :
oina Svangh'eter att‘urljipn kopplar hon samma med erfarenhete'rna.l en UPII;
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velser unde[dFon’mztbil.dning till likare gar hon upp ! sina stu d(;frdO(l:to 9
ner och 4 el;isfri]a skiftade dlskare och skaffade vininnor. An 3“ Cd thﬂE
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Moz f[—— de forhallanden som ritt under min uppvaxttl é)lauman
alltfor m}’c’l’get ré:; ). Under sin «id i Auschwitz hade sy-s.trarr-lah an i
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fattar sig som.
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att Mira blivit alltmer avskild frin sin omgivning:

Jag sdg nu klart hur Hannas och Rosas visen tringt in i mig, forgiftat alle
det som var levande dirinne och frvandlat mig till en skygg och oat-
komlig varelse. [—] Hilla sig dold. Inte lita pd nigon. Genomstungen av
deras arv. Deras erfarenheter, aldrig klidda i ord, 6verforda till mig hud
mot hud, por mot por, andedrikt mot andedrikt. Jag blev en del av deras
visen. Lirde mig av deras genomlevda kunskap att aldrig limna en

blotta, akta mig for piskrappen, inte synas, inte horas, vara forsiktig.

Iklida mig offrets roll men hilla mig utom synhll for bédelns blickar
(SBH:123).

Mira framstills som en utanforstiende: hon lever visserligen men deltar inte
pd allvar i livet. Hon #r en voyeur som skyddad betraktar omvirlden pa av-
stdnd. I takt med att hennes kunskap om vad modern och mostern tvingats
genomlida 6kar, fir hon ocksa perspektiv ps sitt eget forhéllningssitt; hon
beskriver sig i stunder av svartsyn som en "gré skugga [...] iakttagen av ingen
men sjilv iakttagande alla” (SBH:123). Hennes hobby — fotografering — fram-
stdr som symbolisk i ssammanhanget. Med hjilp av kameran kan hon frossa i
det "indirekta seendet av andra minniskor” (SBH:138). 1 skydd av kameran
betraktar hon omvirlden och lever diirmed sitt liv endast indirekt via de foto-
grafier som ersitter hennes direktkontakt med minniskorna och virlden.
Den andra aspekten av Miras kamp med identiteten utgérs av det fakcum
att hon aldrig med sikerhet fir veta vem hennes far ir. D4 hon i yngre skoldl-
dern utvecklar en mingd fantasier kring sin okiinde far och gng efter annan
entriget ber modern att beriitta om honom, reagerar denna alltid p& samma
sitt: “med plétsligt uppkomna fysiska krimpor som migrin, hjirtklappning
och andnéd. Med tunn rést bad hon mig 8dmjukt att inte pliga henne med
minnen frin det férflutna och avslutade alltid det korta samtalet med samma
mening: — Det enda jag kan siga dig 4r att din far 4r en judisk man” (SBH:27).
Nér Hanna sjilv berittar om den period i sitt liv d4 hon for en kort tid var
tillsammans med den man som ir Miras pappa, demonstrerar hon en likgil-
tighet grinsande till ovilja niir det giller att ta befattning med sitt forflutna:

Vad som hinde med Miras far minns jag inte. Jag har for mig att han
limnade Sverige utan att ha en aning om vad som hade skett. [—] Eller
var det inte s dert gick ill? Nar jag tdnker nirmare efter ir jag inte alls
siker pa saken. Men vad spelar det fér roll idag. Manga skeenden i mitt
liv dr holjda i dunkel och lika bra ir det. Det finns sikert en mening med
mina minnesfdrluster sivil som med allt annat hir i livet. Skénast 4r det

outgrundliga, ty da fir livet fler dimensioner 4n de f4 futtiga som gdr att
pdvisa med vetenskapliga metoder (SBH:202).
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mig mer n det pitagliga trigoly jag stampar foten emot [—] Finns det ndgon
objektiv verkligher? Jag stiller mig frigan 4n en ging och tinker

pa det olycks-
badande métet hirférleden med ko

pian av mig sjilv’ (SBH:157). Hon frigar

sig-om hon nigonsin kommer att kunna skriva sig fram till befrielse ”
denna besvirjelse[—] Mitr liv; en ringlande kedja av frigor” (SBH:153).
I Leva vidare och Som min egen gestaltar Levin huvudpersonens kamp med
sin identitet i ett mingkulturellt samhille. Drivkrafien bakom Leas hand-
lande kan dock inte beskrivas som nagot slags "tikkun atzms”. Hon ¢ snarare

upptagen av frigan hur hon skall frhslla sig dll sitt judiska arv och vilka
konkreta fsljder detta fir i hennes dagliga liv.

Under sin tidiga uppvixt fors Lea,
i den judiska tron och traditionen av
hon en géng i veckan tillsammans me

biblisk historia och judisk kultur. D
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pennan formar s& langsamt och vackert den bara kan. Den kan man lisa om i
torahn” (SME:30). De judiska hdgtiderna sitter sin prigel pa hennes uppvixr:
hon fir exempelvis veta art pa
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Leas problematik — hennes utanférskap och identitetsproblematik — reflek-

gen av de problem som drabbar hen.

tyrelsen och hamnar pd sirskola. Flickan blir efterhand
dra betrakear henne som avvikande och pligas
den som vill vara som mamma och David och p

fel och ir dilig pa allt och aldrig hittar ritr sko
dtt och inte knyta skorna,

appa eller
och aldrig

aldrig ndgonsin knyta skorna fast
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han inte mirkt av act det finns en Gud! Detta kommer inte att hindra de bida

syskonen frén att hilla de judiska traditionerna vid liv: ”Fast jag inte tror pd

nagon gud alls och inte vill ha ndgon religion, for jag tinker inte bli karolik
som du, sd kommer jag att fira 2/t vi firar. Det vet jag redan. T4nk s synd det
skulle bli om mina barn annars!” (SME:175).

Vad innebir det d for Lea att leva som en "riktig jude”? Vilka uttryck tar

det sig i hennes dagliga liv? For Lea ror det sig mindre om fromhet, om tro
och mer om vad hon gir, hur hon handlar. 1 rollen som gymnasielirare upp-
trider hon som engagerad, intresserad av sina elever och later sig inte upproras
av deras forsok till provokationer. Hon ligger ned stor moda p3 att forsska
paverka deras attityder: "Hon tycker s3 mycket om de sju pojkarna. De ir ju
ndstan som hennes barn! Tink om de kunde fostras till att vara snilla mot
varandra? Till en annan minniskosyn?” (SME:157). Men det finns grénser for
hennes tolerans: d4 en manlig elev kommer till skolan ifsrd en t-shirt med en
bild av Hitler p3 reagerar Lea starkt. Nir kollegor och rektor inte ser det som
sin uppgift att reagera utan menar att det ir upp till henne sjilv att gora der,
soker hon upp eleven och forbjuder honom att ndgonsin ha den p sig i sko-
lan. Det starkaste argumentet ir samtidigt hennes mest personliga: "Du
minns vad jag berittade om min mamma, eller hur?” (SME:161). Som andra
generationens 6verlevande vigrar hon finna sig i att medverka till att nazis-
men fir gora sig synlig igen. Fér Lea giller den beskrivning som Berger ger av
den andra generationen: “behavoiral issues rather than explicit theological
formulations are measures of Jewish identity”.?

Som ovan framkommit ir kabbalistiska tankegdngar en given kontext till
Leas forhallningssitt. Hon besparar sig inte ndgon méda nir det giller ar
forsoka stilla tillritta vad hon uppfattar som missforhallanden virlden, att
laga virlden. Detta— "tikkun olam” — ir den andra av de tv& judiska vigar som
enligt Berger finns i texter av den andra generationens 6verlevande.? Gnis-
torna frin Guds ljus forsvann ned i ondskans rike: ”Sedan dess iir det var
gemensamma stravan att dterstilla virlden. Tikkun Haolam. Att laga den ska-
pelse som gitt sénder. Att befria de fingslade gnistorna frén ondskan och fsra
dem &ter till Gud. Och for art laga viirlden behéver Gud minniskan och min-
niskan behéver Gud och minniskorna behgver varandra” (SME:163).

NoTERr

Hiinvisningarna i parentes i den lépande texten avser Suzanne Gottfarbs Systrarna

Blaumans hemlighet, Sthlm 1987 (SBH) samt Susanne Levins Leva vidare, Sthlm 1994
(LV) och Som min egen, Sthlm 1996 (SME).
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SUMMARY

This article deals with Swedish Holocaust literature by and about the second-
generation Witnesses, €-g. che children of survivors. It focuses on three novels:
Suzanne Gottfarb’s Systrarna Blawmans hemlighet [“The Secret of the Blau-
man Sisters”] (1987) and Susanne Levin’s Leva vidare [“Live on’] (1994) and
Som min egen [“As my own”] (1996). The Holocaust is an integral part of the
protagonists’ life and identity, although he or she has not pcrsonally experien-

d in the article I examine three aspects of the conditions of life

ced the event an
for the second-generation survivors. Firstly, their search for knowledge about

their parents experiences. Secondly, the burden of this generation to Carty
and fulfil the expectations of their parents and thirdly their struggle Wlt&
identity in a multi-cultural society, where identity not only stems from herl

tage.




