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Российские активисты памяти о Холокосте: 
что их объединяет и что ими движет*

Аннотация. Статья посвящена активистам памяти о Холокосте в современ-
ной России. Материалом для статьи послужили 20 интервью с активистами 
памяти о Холокосте, записанные на бывших оккупированных территориях 
(Северный Кавказ, Калмыкия, Брянская и Псковская области) в 2020–2023 гг. 
Несмотря на возрастающий интерес memory studies к мемориальному ак-
тивизму, сами активисты памяти – их мотивы, их социальные и биографи-
ческие характеристики – до сих пор не становились объектом специаль-
ного интереса исследователей. Российские активисты памяти о Холокосте 
не принадлежат к одной этнической группе и не объединены общими по-
литическими взглядами. В статье показано, что многих активистов объ-
единяет «отделенность» от локального сообщества: несмотря на разный 
социальный и этнический бэкграунд, они являются для местного сообще-
ства «чужими» по тем или иным параметрам. Эта «отделенность» связана 
как с природой локального активизма в целом, так и со статусом Холоко-
ста в советско-российской культуре памяти, где поддержание памяти о его 
жертвах не является обычным и самоочевидным занятием. Нередко сти-
мулом к активизму становится столкновение с иной, «космополитичной» 
культурой памяти, где Холокост мыслится как одно из важнейших событий 
Второй мировой войны и существует моральный императив помнить о его 
жертвах. В статье также выделены и проанализированы мотивы активизма.
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Введение

Тема мемориального активизма в последние годы привлекает все 
больше внимания специалистов в области memory studies, подтверж-
дением чему может служить недавно вышедший в издательстве “Rout
ledge” справочник на эту тему [Gutman, Wüstenberg 2023]. Однако сами 
активисты памяти – их личные пути в активизм, мотивы, социальные 
и биографические характеристики – до сих пор не становились объек-
том специального интереса исследователей1. Настоящая статья может 
частично восполнить этот пробел на российских материалах.

Составители справочника, посвященного активизму памяти, опреде-
ляют это понятие следующим образом: активизм памяти — это «страте-
гическая коммеморация спорного прошлого, осуществляемая без участия 
государства и нацеленная на мнемонические или политические изме-
нения»2 [Gutman, Wüstenberg 2023, 4]. Целью мемориального активизма 
в таком понимании является изменение мемориального ландшафта 
и – в перспективе – существующего в обществе режима публичной па-
мяти. Некоторые активисты памяти о Холокосте, о которых пойдет речь 
в этой статье, занимаются мемориальным активизмом именно тако-
го рода. Активисты, добивающиеся обозначения Змиёвской балки как 
места памяти жертв Холокоста, а не «мирных советских граждан», или 
пытающиеся установить кенотаф расстрелянным евреям-беженцам в 
центре ставропольского села, действительно оспаривают господствую-
щий мнемонический режим. Однако существуют и другие формы комме-
морации Холокоста, которые не имеют подобных стратегических целей, 
но могут рассматриваться как активистские. В данной статье термин 
«мемориальный активизм» (или «активизм памяти») будет пониматься 
более широко. Активистами памяти я буду называть людей, которые из 
личных побуждений, а не по предписанию тех или иных институтов 
поддерживают память о жертвах Холокоста. Формы этой поддержки мо-
гут быть разными – расчистка места захоронения, работа по установке 
памятных знаков, поддержание в порядке памятников и территории 

1  В отличие от политических активистов и градозащитников [см., например: 
Клеман, Мирясова, Демидов 2010].
2  Перевод автора статьи.
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вокруг них, поиск имен жертв и сведений о расстрелах, регулярное поми-
новение жертв в индивидуальном формате, организация коллективных 
поминальных акций и т. д.

В развитии инфраструктуры памяти о Холокосте важную роль сы-
грали организации, прежде всего Российский еврейский конгресс (РЕК) 
и Научно-просветительский центр (НПЦ) «Холокост». Начиная с 2009 г. 
в рамках программы РЕК «Вернуть достоинство» установлено 92 памят-
ных знака3 жертвам Холокоста на бывших оккупированных террито-
риях. Однако не менее важную роль в создании и функционировании 
этой инфраструктуры играли и играют местные активисты. Очень часто 
именно они находят места захоронения жертв, занимаются их первич-
ным обустройством (например, очищают заброшенное место от мусора, 
устанавливают там самодельные памятные знаки), привлекают к ним 
внимание местного сообщества и общероссийских еврейских организа-
ций. Нередко именно от них исходит инициатива по установке памят-
ников. Благодаря их деятельности эти памятники «работают», то есть 
становятся местом регулярной коммеморативной активности.

В первой части статьи речь пойдет об одной характеристике, объе-
диняющей многих российских активистов памяти о Холокосте, и о ее 
связи с российской культурой памяти. Во второй части статьи я назову 
и попытаюсь проанализировать эксплицитно проговариваемые и им-
плицитные мотивы мемориального активизма.

Материал для статьи собирался в рамках проекта «Еврейские комме-
моративные практики и современный культ Победы» в 2020–2023 гг. на 
бывших оккупированных территориях. Во время работы над проектом 
был сформирован разнообразный и обширный корпус материалов, свя-
занных с памятью о Великой Отечественной войне (ВОВ) и Холокосте, 
в том числе записано 21 интервью с активистами памяти о Холокосте в 
Ставрополе и Ставропольском крае, в Брянской области, в Калмыкии, в 
Псковской области, в Ростове-на-Дону и в Моздоке.

Активисты памяти о Холокосте и «отделенность»

В советское время существовало два типа активистов памяти о Хо-
локосте. Первый тип – группы активистов, поддерживающих семейную 
и локальную память о Холокосте. Добиваясь установки памятника по-
гибшим или собираясь на месте расстрела, эти люди поминали своих 
родственников и других земляков. Как правило, это были родственники 
погибших или выходцы из одного населенного пункта, образующие ква-

3  Подробнее о проекте см. здесь: https://rjc.ru/ru/projects/project-42 (дата обраще-
ния: 01.12.2024).
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зиродственную группу. Если такой группе удавалось обустроить место 
памяти и организовать регулярное коллективное поминовение жертв, 
то там происходили ежегодные встречи евреев-земляков, в послевоенное 
время живших уже в других городах Советского Союза. Именно такие 
группы активистов описывает в своей книге Аркадий Зельцер [Zeltser 
2019, 226–231, 239–245]. Второй тип – это активисты протестной (полити-
ческой) коммеморации. Такие группы состояли из евреев-отказников и 
еврейских диссидентов, которые поминали не только своих родствен-
ников, но и жертв Холокоста вообще и соединяли коммеморацию с по-
литическими требованиями – против государственного антисемитизма, 
дискриминации и за право евреев на репатриацию4. Активисты про-
тестной коммеморации устраивали траурные митинги или в крупных 
городах, не входивших в зону нацистской оккупации, или приезжали 
(нередко – из других городов) к Бабьему Яру, который в позднесоветские 
годы стал не только символом Холокоста, но и символом замалчивания 
этой трагедии советским государством.

Сегодня таких активистских групп не существует. Группы, объеди-
ненные родственными и земляческими узами, распались после массо-
вой эмиграции евреев в 1990-е гг. и по естественным причинам – из-за 
ухода военного и послевоенного поколений из жизни. Политические 
требования, которые выдвигали активисты позднесоветской протестной 
коммеморации, потеряли актуальность. На характер мемориального ак-
тивизма в целом повлияли изменения в политике памяти и появление 
институтов, поддерживающих память о Холокосте. После распада СССР 
в стране появилось несколько организаций, которые создали (и продол-
жают создавать) инфраструктуру для коммеморации жертв Холокоста 
как на общенациональном, так и на локальном уровне. Развитие этой 
инфраструктуры может вызывать сопротивление местных властей и 
недовольство общественности, однако сама работа активистов уже не 
выглядит политически неблагонадежной и не преследуется.

Согласно распространенным представлениям, поддержанием памя-
ти о Холокосте занимаются евреи. Люди, так или иначе вовлеченные в 
коммеморацию Холокоста и не имеющие еврейских корней, неоднократ-
но рассказывали нам, что окружающие или считают их евреями, или 
шутят по поводу их предполагаемого еврейства. Так, наш собеседник 
(не еврей) рассказал, что из-за его регулярных походов на место еврей-
ского расстрела сослуживцы в шутку называли его Абрамом [Инф. 1]. 
В действительности активисты далеко не всегда имеют еврейскую иден-

4  Белянин С. Коммеморативные протесты евреев в СССР в 1980-е // Круглый стол 
«Евреи позднего СССР: путь к культурному возрождению». 19 января 2021 года, 
Москва. URL: www.youtube.com/watch?app=desktop&v=VHAallPQZRo (дата обра-
щения: 20.09.2024).
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тичность и связаны с темой Холокоста через историю семьи. По нашим 
наблюдениям, люди, пришедшие в активизм через свою семейную 
историю, составляют среди них меньшинство (среди наших собесед-
ников таких было двое). В то же время среди активистов мы встречали 
немало людей, не связанных с темой Холокоста через историю семьи и 
вообще не имеющих еврейских корней. Из 21 нашего собеседника-ак-
тивиста евреями были 9 человек, трое из них – руководители местных 
общин (в Кисловодске, Моздоке и Ставрополе). В одном из городов, где 
мы работали, руководитель еврейской общины был сосредоточен на 
организации религиозной жизни своих подопечных и мало интересо-
вался темой Холокоста, а коммеморацией жертв Холокоста занимался 
активист-нееврей5.

Итак сегодня, в отличие от советского времени, нельзя говорить об 
общей этнической принадлежности активистов. Они могут иметь раз-
ные точки зрения по поводу государственной политики памяти, раз-
ный уровень образования. При взгляде на список наших информантов 
заметно отсутствие в нем молодых людей: все наши собеседники были 
старше 45 лет, однако внутри категории «45 плюс» возрастной разброс 
довольно большой, что не позволяет отнести их к одной поколенческой 
страте. Что в таком случае их объединяет?

В 1980-е гг. Нехама Тек попыталась ответить на этот вопрос примени-
тельно к польским праведникам народов мира [Tec 1986]. Укрывая еврея 
в оккупированной Польше, эти люди, во-первых, действовали вразрез с 
распространенными в обществе представлениями, а во-вторых, подвер-
гали себя большому риску. Тек стремилась понять, с какими факторами 
была связана готовность людей идти против мэйнстримных ценностей, 
да еще и серьезно рисковать. Была ли связь между готовностью спасать 
евреев и социальной принадлежностью, образованием, религиозностью 
или, быть может, политическими взглядами? Она пришла к выводу, что 
все эти факторы не были определяющими. Что действительно объе-
диняло польских праведников, так это черта, которую Тек обозначает 
словом “separateness”, то есть «отделенность», обособленность от сооб-
щества. Все эти люди по разным причинам выделялись из сообщества, 
в котором жили, не являлись его типичными представителями и не 
были в него в полной мере интегрированы. Тек приводит несколько 
примеров такой «отделенности»: бедная незамужняя крестьянка, над 
которой всю жизнь смеялись односельчане; самая богатая в деревне 

5  Такая ситуация в 2020 г. наблюдалась в Новозыбкове. Главным активистом 
памяти о жертвах Холокоста была школьная учительница (не еврейка), которая 
инициировала установку памятника, вместе с учениками приводила в порядок 
место вокруг него, устраивала ежегодные траурные митинги в годовщину рас-
стрела и даже организовала экспозицию на тему новозыбковского Холокоста в 
школьном музее.
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крестьянка; семья коммунистов, которые не крестили своих детей и не 
ходили в церковь, что вызывало всеобщее неодобрение; очень религи-
озная, незамужняя и слишком хорошо образованная для своей соци-
альной среды женщина. Такие примеры исследовательница находит 
и за пределами Польши. В католической Франции массовое спасение 
евреев организовал священник общины гугенотов, который был на-
половину немцем (то есть нетипичным представителем нетипичного 
сообщества); в маленьком бельгийском городке еврейского мальчика 
прятала француженка, которую местное сообщество осуждало за от-
крытый роман с женатым доктором. К аналогичным выводам приходит 
Даниил Романовский, изучавший рассказы о Холокосте в Белоруссии: 
евреев спасали в основном люди, бывшие чужаками в своем сообществе 
[Романовский 1998, 113].

Наши наблюдения показывают, что «отделенность», о которой Не-
хама Тек говорит применительно к людям, спасавшим евреев во время 
Холокоста, характеризует многих людей, занимающихся сегодня поддер-
жанием памяти о Холокосте в России. Не все, но многие из них также 
являются чужими в своем сообществе, выделяются из него по тем или 
иным критериям.

Здесь необходимо сделать небольшой методологический коммента-
рий. «Отделенность» активиста от местного сообщества не всегда можно 
зафиксировать с помощью одного только интервью, особенно если ин-
тервью записывается в формальной обстановке и в присутствии третьих 
лиц. Иногда для того, чтобы выяснить степень интегрированности ак-
тивиста в местное сообщество, нужно побывать у него дома, поговорить 
на темы, не имеющие прямого отношения к мемориальному активизму 
(увлечения, взгляды, семейное положение, биография), побеседовать с 
его знакомыми и коллегами без диктофона. В нашем гайде не было во-
просов, которые обычно задают в рамках биографического интервью, 
однако иногда мы записывали спонтанные автобиографические нарра-
тивы активиста. Именно такие спонтанные нарративы и разговоры «не 
под запись» с соседями и коллегами активиста позволяли заметить его 
«отделенность» от местного сообщества по тем или иным критериям. По-
скольку мы не пытались систематически и целенаправленно выяснять 
степень интегрированности наших информантов в местное сообщество 
во время полевой работы, а выборка невелика, трудно утверждать, на-
сколько свойство «отделенности» в целом распространено среди акти-
вистов памяти о Холокосте. Однако можно сказать с уверенностью, что 
это свойство в той или иной степени присуще тем активистам, которые 
действуют в индивидуальном порядке (а не от имени еврейской общины, 
например) и не обладают административным ресурсом своей работы. 
Таким ресурсом располагает школьный учитель, имеющий возмож-
ность привлекать школьников к уборке памятника и к поминальным 
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мероприятиям, или человек, работающий в структуре местной адми-
нистрации. Активисты, обладающие административным ресурсом, как 
правило, хорошо вписаны в местное сообщество (хотя могут быть «отде-
лены» от него по какому-то критерию, например быть приезжими). «От-
деленность» свойственна тем активистам, которые административным 
ресурсом не располагают.

Приведу несколько примеров. Александр – один из активистов па-
мяти о Холокосте в селе С. Ставропольского края [Инф. 2]. Он – еврей, 
семья которого в начале войны жила в Одессе и смогла оттуда эваку-
ироваться. В Холокосте погибли родственники Александра по линии 
матери – ее сестры, брат и отец, жившие в Ивано-Франковской области. 
Об их судьбе Александр узнал, уже будучи взрослым человеком. Через 
несколько лет после переезда в село С. Александр стал интересоваться 
историей Холокоста в этих местах. Он начал собирать рассказы жителей 
о расстреле евреев, о местных праведниках и добиваться установки па-
мятника, на котором была бы указана национальность жертв. В итоге 
при поддержке РЕК и НПЦ «Холокост» такой памятник на месте гибели 
евреев, расстрелянных в селе С., был установлен. Сейчас Александр вме-
сте с двумя друзьями занимается обустройством пространства вокруг 
этого памятника.

Александр отделен от местного сообщества сразу по нескольким па-
раметрам. Во-первых, он – единственный в селе еврей. Во-вторых — при-
езжий. В-третьих, он родился и прожил большую часть жизни в круп-
ных городах, то есть отличается от местных жителей своим городским 
габитусом. Примечательно, что друзья Александра, вместе с которыми 
он составляет «мемориальный актив» села С., тоже выделяются из сель-
ского сообщества. Оба они, в отличие от Александра, местные и не евреи, 
но при этом оба живут одни, без семьи и в самых аскетичных бытовых 
условиях. Один из них, Павел Н. [Инф. 3], принципиально не смотрит 
телевизор, что нехарактерно для россиянина его возраста6, живущего в 
сельской местности [Петрова 2024, 96–100], а также имеет довольно ори-
гинальное для своей среды хобби (коллекционирует старые фотографии 
и занимается их оцифровкой). Его суждения об истории страны также 
весьма нестандартны. Другой, Павел М., сказал в интервью, что после 
смерти отца нашел в его вещах документы, свидетельствующие о дво-
рянском происхождении деда. Трудно судить, насколько история об этой 

6  См. опрос Левада-центра (АНО «Левада-Центр» внесена Минюстом России в 
реестр некоммерческих организаций, выполняющих функции иностранного 
агента. – Ред.) о медиапотреблении россиян: среди людей старших возрастов 
(старше 55 лет) телевизор является самым распространенным средством получе-
ния информации: Волков Д., Гончаров С., Парамонова А., Левен Д. Российский ме-
диаландшафт – 2021 // URL: www.levada.ru/2021/08/05/rossijskij-medialandshaft-2021/ 
(дата обращения: 20.09.2024). 
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находке соответствует реальности – в данном случае это и неважно. Сам 
факт – рассказ о дворянском происхождении заезжим интервьюерам – 
говорит о том, что Павел М. чувствует себя отличающимся от местного 
сообщества, отделенным от него [Инф. 4].

Анатолий из села А. Ставропольского края организует регулярные 
поминальные акции у памятника расстрелянным возле села евреям-бе-
женцам, рассказывает о Холокосте местным школьникам, ищет имена 
жертв и ведет переписку с их родственниками, проживающими в разных 
странах. Он инициировал установку памятника на месте расстрела возле 
своего села, а также создал эскизы для памятников жертвам Холокоста в 
нескольких других населенных пунктах Ставропольского края.

Как и некоторые другие активисты, Анатолий занимается не толь-
ко восстановлением имен и иных сведений о жертвах Холокоста, но и 
поиском информации о погибших и пропавших без вести фронтовиках. 
Возможно, поэтому к его деятельности в селе относятся с уважением; по 
крайней мере, она ни у кого не вызывает недоумения или непонимания. 
Впрочем, помощников и единомышленников, по словам самого Анато-
лия и его односельчан, у него нет, он все делает один. В отличие от акти-
вистов, о которых шла речь выше, он не выносит никаких оппозицион-
ных суждений ни о прошлом, ни о настоящем. Однако некоторая «отде-
ленность» Анатолия от местного сообщества все же заметна. Несмотря на 
то, что местные жители к его деятельности относятся с уважением, они 
считают его «странным». Друзей и семьи у Анатолия нет, он живет один, 
а его дом выглядит весьма аскетично по сравнению с домами соседей. 
Помимо работы по поддержанию памяти о жертвах войны и Холокоста 
Анатолий имеет увлечения, не характерные для его односельчан – он со-
бирает гербарии, публикует заметки в местных газетах и пишет рассказы 
для сайта «Проза.ру». Личным стимулом к мемориальному активизму 
для Анатолия стала, по его словам, смерть родителей [Инф. 5].

Сергей из города М., не имея еврейских корней, на протяжении мно-
гих лет ходит на место расстрела евреев, занимается уборкой территории 
и починкой установленных там памятников. История привязанности 
Сергея к этому месту началась в детстве, когда он был в буквальном 
смысле отделен от семьи – остался, по его словам, «сиротой при живых 
родителях» и был отправлен в интернат. По выходным, когда большин-
ство интернатских детей разъезжались по домам, Сергею ехать было 
некуда, и он время от времени приходил на место расстрела, где поми-
нать погибших родственников собирались евреи. Изначально Сергей 
приходил туда с практической целью, для заработка – чтобы собирать, 
а затем сдавать пустые бутылки. Однако поминающие были добры к 
нему и всегда его чем-то угощали, так что постепенно он эмоционально 
вовлекался в поминовение: 
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С интерната ходил. Я же говорю, там евреев много очень приходило. Они 
там… ну, пили. Ну а я приходил к ним, ливерная колбаса была, они меня уго-
щали. Ну я не один приходил. Бутылки собирали и [на вырученные деньги] 
конфеты покупали <…> Они там приходили и, как говорится, вспоминали 
своих родителей <…> Пьянствовали и плакали. И я с ними плакал, плакал 
иногда [Инф. 1].

Так, лишившись родной семьи, Сергей нашел некое подобие семьи 
в сообществе поминающих евреев.

Локальный активизм и «отделенность» активистов

«Отделенность» свойственна не только активистам памяти о Холо-
косте. Активисты другой памяти тоже нередко оказываются чужаками в 
местном сообществе. Ольга, жительница деревни в Вологодской области, 
занимается коммеморацией участников ВОВ: собирает воспоминания 
местных жителей о воевавших земляках и военном времени, организу-
ет поминальные акции на 9 Мая, занимается поиском имен погибших 
[Инф. 6]. Ее деятельность воспринимается местными жителями пози-
тивно, некоторые из них включаются в ее работу. В отличие от жертв 
Холокоста, участники ВОВ находятся в фокусе официальной политики 
памяти, а необходимость поддерживать память о них не подвергается 
сомнению. Однако, как и многие активисты памяти о Холокосте, Ольга 
не является типичным представителем местного сообщества: всю жизнь 
она прожила в большом городе и занималась интеллектуальным трудом, 
а в деревню переехала несколько лет назад после выхода на пенсию. 
Для местных жителей она не только социально чужая, но и «немест-
ная». Однако именно она занялась коммеморацией местных участников 
ВОВ. Пример Ольги показывает, что локальный мемориальный активизм 
как таковой – вне зависимости от того, на каких событиях прошлого он 
сосредоточен – в бóльшей степени привлекает людей, отделенных от 
сообщества, чем людей полностью в него вписанных.

Приведу еще один пример уже из области урбанистического акти-
визма. Летом 2021 г. заброшенный сквер в одном из старых районов Пе-
тербурга стал объектом низового благоустройства: группа активистов 
и их соседи убрали там мусор, подстригли траву, сделали самодельное 
освещение и скамейки из палет. Записав интервью с несколькими ак-
тивистами, я выяснила, что все они были новыми жителями района, 
а главным инициатором благоустройства оказалась девушка, недавно 
приехавшая из другого города. В интервью она удивлялась тому, что 
местные жители на протяжении многих лет не замечали того, что сквер 
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пребывает в запустении, и не предпринимали никаких попыток как-то 
это исправить [Инф. 7].

Исследователи российского городского и политического активизма 
2000-х гг. заметили, что активистами часто становятся люди, имеющие 
нестандартную семейную историю, нестандартную биографию и/или 
имеющие опыт взаимодействий в разных социальных средах [Клеман, 
Мирясова, Демидов 2010, 580–611]. Это наблюдение согласуется с тем, 
что социальная теория говорит о фигуре «чужака» или «маргинального 
человека». Начиная с Георга Зиммеля и Роберта Парка эти термины не 
имеют присущих обыденному словоупотреблению негативных коннота-
ций, а обозначают человека, совмещающего несколько идентичностей 
и культур и не вписанного полностью ни в одну из них. В социальной 
теории «маргинальный человек» понимается как носитель культурно 
нестандартного мышления и поведения, как агент перемен [Никола-
ев 2010, 357–358]. К этому можно добавить, что взгляд чужака обладает 
бóльшей способностью к проблематизации сложившегося положения 
дел, чем взгляд местного жителя: то, что местному жителю кажется со-
вершенно естественным и нормальным (будь то отсутствие памятного 
знака или отсутствие скамеек), чужаку таковым не кажется. Восприятие 
некоторого положения дел как ненормального, в свою очередь, стано-
вится стимулом к активизму.

Холокост в российской культуре памяти

«Отделенность» активистов памяти о Холокосте имеет дополнитель-
ное измерение, связанное со статусом Холокоста в постсоветской куль-
туре памяти. Исследователи, использующие термин «культура памяти», 
не всегда определяют его содержание. Нередко он используется как си-
нонимичный понятиям «культурная память» и «модель памяти». Под 
«культурой памяти» может пониматься набор событий, которые в той 
или иной стране считаются достойными мемориализации [Подольский 
2019], или доминирующие нарративы о прошлом [Никжентайтис 2012]. 
Я использую это понятие, трактуя его чуть более широко, включая в не-
го не только доминирующие нарративы о прошлом и представления 
группы о важных (достойных мемориализации) событиях, но и набор 
практик, с помощью которых об этих событиях принято вспоминать.

Развитие инфраструктуры памяти о Холокосте, которым занимаются 
активисты, нередко вызывает сопротивление местных администраций, 
возмущение жителей, что приводит к конфликтам. Александр из ставро-
польского села С. пытался установить на центральной площади кенотаф 
в память о расстрелянных евреях-беженцах. При этом на месте расстрела 
есть памятник, однако это место находится в поле за селом. Алексан-
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дру хотелось вписать историю уничтожения евреев в мемориальный 
ландшафт села. Местная администрация сначала сопротивлялась. После 
долгой борьбы с чиновниками, после привлечения РЕК, НПЦ «Холокост» 
и журналистов разрешение на установку кенотафа было получено. Од-
нако это не понравилось группе местных жителей-казаков. По словам 
Александра, противники кенотафа высказались следующим образом: 
«Здесь не может быть еврейского памятника! При чем здесь евреи? Тут 
никогда их не было». Один из казаков заявил, что его отец, чьи останки 
покоятся в братской могиле фронтовиков на той же площади, «не будет 
лежать рядом с еврейской звездой» [Инф. 2].

Деятельность активистов памяти о Холокосте вызывает сопротивле-
ние или – как в описанном выше случае – из-за антисемитизма некото-
рых местных жителей, или – как в конфликте вокруг Змиёвской балки 
в Ростове-на-Дону – из-за нежелания чиновников и горожан делить с 
евреями статус главных жертв войны [подробнее см.: Кирзюк 2024]. Но 
эта деятельность не всегда приводит к конфликтам. Иногда появление 
памятников жертвам Холокоста остается незамеченным, а если замеча-
ется, то не вызывает у местного сообщества эмоционального отклика. 
И практически никогда активизм памяти о Холокосте не встречает от-
ветного энтузиазма со стороны местных жителей – в отличие, например, 
от инициатив, связанных с коммеморацией участников ВОВ.

В российской культуре памяти центральным событием прошлого 
является ВОВ. Память о фронтовиках не только активно поддерживается 
государством, но и опирается на развитую, существующую еще с совет-
ских времен инфраструктуру. Холокост не воспринимается как событие, 
обладающее особой моральной значимостью и обязательное для поми-
новения. Это отличает Россию и другие постсоциалистические страны 
от стран Западной Европы и США, где принята так называемая «космопо-
литичная» культура памяти. В ее основе лежит идея, что Холокост – это 
центральное событие Второй мировой войны и ее главный моральный 
урок, беспрецедентное преступление, о котором важно помнить, чтобы 
не допустить его повторения в будущем [Levy, Sznaider 2002].

В коллективной памяти россиян Холокост занимает довольно мар-
гинальное положение. Об этом говорит исследование, в ходе которого 
жителей 11 стран просили назвать 10 наиболее важных событий Второй 
мировой войны. В ответах немцев и французов события, связанные с Хо-
локостом, оказались на втором месте, в ответах жителей англоязычных 
стран – на третьем, а у россиян Холокост вообще не вошел в топ-7 самых 
важных событий [Abel et al. 2019, 182].

При этом нельзя сказать, что россияне не знают о Холокосте. Так, в 
2020 г., когда мы начали работу над проектом, подавляющее большин-
ство респондентов (87%), по результатам исследования «Антисемитизм 
и ксенофобия в современной России», знали о геноциде евреев, и только 
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12% опрошенных никогда не слышали о нем 7. Однако это знание оказа-
лось не очень глубоким: вопрос о масштабах трагедии вызвал у респон-
дентов затруднения (больше половины не смогли ответить на него или 
отказались отвечать). Центральная для «космополитичной» памяти идея, 
согласно которой Холокост несет важный моральный урок, не являет-
ся общепринятой: чуть больше половины (55%) респондентов считают 
важным рассказывать школьникам о Холокосте и притеснении евреев в 
разные периоды российской истории, а около трети опрошенных (31%) 
возражают против таких рассказов в школе, считая их лишними для 
воспитания новых поколений.

Такое положение Холокоста в отечественной культуре памяти связа-
но с советской политикой памяти, в результате которой на протяжении 
многих лет евреи не выделялись в особую категорию жертв нацистов, и 
упоминания о целенаправленном уничтожении еврейского населения 
отсутствовали в публичном пространстве: памятники, музейные экспо-
зиции и учебники истории говорили о «мирных советских гражданах» 
или анонимных «жертвах фашизма».

В результате многие люди, родившиеся после войны на бывших ок-
купированных территориях (в том числе и евреи), в советское время или 
не знали о местном Холокосте, или знали о нем, по выражению одной 
нашей собеседницы, просто как о факте.

Собиратель: Вот в советское время в школе про Холокост ничего не говори-
ли, но, тем не менее, вы знали, что есть Карховский лес, что вот там расстре-
ляли всех евреев города Новозыбкова?

Н. Б.: Как факт [курсив мой. – А. К.]. Просто здесь было вот это, больше 
абсолютно ничего… <…> Вообще этот район [примыкающий к Карховскому 
лесу], я не знала, что он есть, мы жили в центре…

Соб.: Но тем не менее, вы знали, что там расстреливали?
Н. Б.: Да. Просто вот как факт, и еще потому, что вот тетя Аня, что там 

была, что вот вели евреев, ее буквально из ямы [вытащили] и вот так это 
все [Инф. 8].

Тетя Аня, о которой говорит Н. Б., – это Анна Исакович, единственная 
из новозыбковских евреев, которой в 1942 г. удалось спастись от рас-
стрела. История этого спасения известна многим пожилым жителям 
Новозыбкова, которые рассказывают ее в разных вариантах, а писатель 

7  Гудков Л. Антисемитизм и ксенофобия в современной России (по материалам 
исследования «Левада-Центра» 2020 года). URL: https://institute.eajc.org/антисеми-
тизм-и-ксенофобия-в-современ/ (дата обращения: 20.09.2024). АНО «Левада-Центр» 
внесена Минюстом России в реестр некоммерческих организаций, выполняю-
щих функции иностранного агента. – Ред.
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Яков Раскин написал о нем книгу, отрывки из которой публиковались в 
местных СМИ8. Однако знание факта еврейского расстрела никогда не 
становилось для нашей собеседницы стимулом к какому-либо коммемо-
ративному действию. Она призналась, что в Карховском лесу была один 
раз в детстве и ничего не знает об установленном там несколько лет 
назад новом памятнике с именами жертв. В то же время Н. Б. активно 
вовлечена в коммеморацию фронтовиков. На протяжении нескольких 
лет она участвует в шествиях «Бессмертного полка», куда приходит с 
портретами родителей, и очень хвалит эту акцию за возрождение «па-
мяти о людях, которые ушли» [Инф. 8]. Во время интервью она показа-
ла собирателям эти портреты и подробно рассказала о судьбе родите-
лей-фронтовиков. Вопросы, связанные с историей местного Холокоста, 
вызывали у нее заметное затруднение, а ответы на них были гораздо 
более лаконичными.

Для нашей собеседницы из Новозыбкова, как и для многих других 
евреев, выросших в СССР, память о местном Холокосте существовала и 
продолжает существовать в режиме «знания без поминовения». Многие 
наши собеседники, будучи носителями советско-российской культуры 
памяти, выходили из этого режима после знакомства с другой, «космопо-
литичной» культурой памяти. Как правило, это знакомство происходит 
или в результате процесса, который можно назвать «передачей памяти 
назад», или благодаря работе западных институций, занятых изучением 
Холокоста.

Елена Носенко-Штейн заметила, что во многих семьях российских 
евреев передача еврейских традиций происходит «назад через поколе-
ние»: молодые люди узнают азы иудаизма и еврейской традиции в ев-
рейских общинах и молодежных организациях и затем обучают своих 
ассимилированных родителей, бабушек и дедушек [Носенко-Штейн 2013, 
282]. Наши наблюдения показывают, что память о Холокосте так же не-
редко передается не от старших родственников к младшим, а наоборот – 
от младших членов семьи к старшим. Молодые люди соприкасаются 
с «космополитичной» культурой памяти в еврейских организациях и 
передают ее своим старшим родственникам, которые до этого знали о 
жертвах Холокоста в истории семьи «просто как о факте». Например, 
наша собеседница из Пскова с детства знала, что ее бабушка погибла во 
время оккупации, но начала интересоваться этой историей после того, 
как «дети стали ездить в еврейские лагеря» [Инф. 9].

Импульсом для деятельности локальных активистов памяти (как 
евреев, так и неевреев) нередко становился приезд команды «Яхад-Ин 

8  См., например, здесь: Раскин Я. Феникс из Карховки // Новозыбков.Ru. 23 сентя-
бря 2014 года. URL: https://novozybkov.ru/retroscope/archives/599 (дата обращения: 
20.09.2024).
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Унум»9 или фонда Стивена Спилберга, которые записывали воспомина-
ния свидетелей Холокоста на бывших оккупированных территориях в 
2000–2010-х гг.

Упомянутый выше Александр из села С. начал заниматься темой 
местного Холокоста после того, как там побывала команда французского 
фонда «Яхад-Ин Унум». Представители «Яхад-Ин Унум» приезжали туда 
в 2012 г., после чего Александр осознал, что многие жители, родившись 
и прожив в селе всю жизнь, ничего не знали об уничтожении еврейских 
беженцев. В интервью он рассказал нам об удивлении, которое вызвал 
у него этот факт:

Александр: Я не в курсе был [про приезд Яхад-Ин Унум]. А прибежал Федор 
Петрович: «Тут, оказывается…». Я говорю: «Ну я знаю, что тут расстрел был».

Собиратель: А он не знал без француза?
А.: Да. Меня это так удивило. Я говорю: «Как это вы не знали? Вот же». 

Показал ему [статью о местном расстреле евреев]. Побежали искать памят-
ник, где-то он стоял. Поехали мы искать с ним. Нашли этот памятник.

Соб.: Это было уже, когда Патрик Дебуа уехал?
А.:  Да. Я потом нашел всех, с кем он встречался. Мы приехали, нашли 

этот памятник. Звоним главе администрации. Он примчался тоже: «Как?»
Соб.: То есть он тоже не знал?
А.: Абсолютно. Всю молодежь спрашиваем, никто ничего не знает. Я гово-

рю: «Ну как же так? Как же это может быть?» Меня это зацепило уже. А там 
стоит такой деревянный обелиск небольшой [Инф. 2].

Примечательно, что, хотя сам Александр знал о еврейском расстре-
ле, до приезда команды «Яхад-Ин Унум» это знание не побуждало его к 
мемориальному активизму. Только после приезда французской группы 
Александр побывал на месте расстрела, начал искать и расспрашивать 
очевидцев расстрела и их потомков. В итоге он даже нашел трех пред-
полагаемых праведников мира и передал сведения о них в «Яд Вашем». 
Визит французских интервьюеров и открывшееся вслед за ним незнание 
жителей о местных событиях Холокоста подтолкнули Александра к соз-
данию места памяти. Вместе с двумя единомышленниками он добился 
установки нового памятника на месте расстрела, занялся его расчисткой 
и обустройством, а также попытался установить кенотаф расстрелянным 
евреям в центре села.

9  Проект «Яхад-Ин Унум» был основан французским пастором Патриком Дебуа. 
Команда проекта ищет места Холокоста на территориях бывшего Советского 
Союза и записывает интервью с местными жителями, заставшими оккупацию. 
Экспедиции проекта по бывшим оккупированным территориям современной 
России начались в 2009 г. См. сайт проекта: www.yiu.ngo/en/about-us/ourmission 
(дата обращения: 20.09.2024).
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Что касается жителей села С., то кто-то после приезда «Яхад-Ин Унум» 
впервые узнал о еврейском расстреле, а кто-то давно знал о нем, но про-
сто не воспринимал это знание как важное. Когда Александр начал их 
расспрашивать, то выяснилось, что «пожилые люди, старушки все, они 
помнят» [Инф. 2].

Похожие истории нам рассказывали в других населенных пунктах 
Ставропольского края. Такую же историю описывает автор статьи о ме-
мориализации жертв Холокоста в с. Александровка Ростовской области. 
Там все началось с публикации интервью местной журналистки со своей 
бабушкой, которая вспомнила, как в 1942 г. в селе расстреливали еврей-
ских беженцев. Узнав о расстреле из этой публикации, местные краевед 
и историк выяснили, что двумя годами ранее в село приезжала команда 
«Яхад-Ин Унум», получили материалы записанных французами интер-
вью и занялись мемориализацией жертв [Курочкин 2020]. С высокой 
вероятностью можно предполагать, что идея расспросить бабушку и 
опубликовать ее рассказ возникла у журналистки именно под влиянием 
работы в селе «Яхад-Ин Унум».

Во всех подобных случаях приезд иностранной съемочной группы 
не только подтолкнул некоторых жителей к мемориальному активизму, 
но и стимулировал индивидуальные воспоминания очевидцев, которых 
раньше на тему Холокоста просто никто не расспрашивал. Для местных 
жителей – носителей советско-российской культуры памяти – эта тема 
не была значимой и не вызывала интереса. В этой культуре высокой 
значимостью обладают воспоминания о других аспектах войны: расска-
зы ветеранов об их фронтовом опыте, рассказы детей войны о тяготах 
жизни в тылу и на оккупированных территориях. Приезд интервьюеров 
из «Яхад-Ин Унум» или фонда Спилберга стал своего рода прививкой 
другой («космополитичной») культуры памяти, где Холокост мыслится 
как одно из важнейших событий Второй мировой войны и существует 
моральный императив помнить о его жертвах. Благодаря этому ино-
культурному влиянию история местного Холокоста вышла из зоны не-
видимости: как выразился наш собеседник Александр, он и некоторые 
другие жители села «глаза пооткрывали» [Инф. 2]. В терминах Мориса 
Хальбвакса [Хальбвакс 2007] можно сказать, что приезд иностранного 
фонда, собирающего воспоминания о Холокосте, создал социальную 
рамку, где эти воспоминания обрели ценность и актуальность, которой 
до того были лишены. В результате воспоминания о расстреле евреев 
оказались востребованными и записанными, а тем, у кого «открылись 
глаза», перестало казаться нормальным заброшенное состояние места 
расстрела и всеобщее незнание о его жертвах.

Представляется, что статус Холокоста в советско-российской культуре 
памяти и инокультурное происхождение морального императива, пред-
писывающего помнить о его жертвах, может, по крайней мере отчасти, 
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отчасти объяснить «отделенность», свойственную многим активистам 
памяти о Холокосте. «Отделенность» польских праведников, о которых 
писала Нехама Тек, способствовала тому, что они совершали поступки 
рискованные и идущие вразрез с нормами их культуры. «Отделенность» 
российских активистов памяти о Холокосте, по-видимому, располагает 
их к выходу за рамки родной культуры памяти и делает более воспри-
имчивыми к влиянию культуры «чужой». Здесь уместно вспомнить, что 
в социальной теории «маргинальный человек» мыслится как носитель 
космополитического начала [Баньковская 2002, 8], как агент перехода 
«из узких и партикулярных миров в более широкий, инклюзивный и 
универсальный» [Николаев 2010, 363].

Эксплицитные и имплицитные мотивы активизма

«Отделенность» активистов памяти, о которой шла речь выше, можно 
рассматривать как фактор особой предрасположенности к активизму, 
но нельзя рассматривать как его мотив. Дальше я перечислю несколько 
мотивов активизма памяти о Холокосте. Некоторые из них проговари-
ваются в интервью, некоторые – не проговариваются эксплицитно, но 
могут быть выделены при анализе всех высказываний активиста.

Один из мотивов можно обозначить как моральный долг перед мерт-
выми. Этот мотив всегда прямо проговаривается, и, видимо, является 
наиболее распространенным мотивом активизма, связанного с памя-
тью о массовых убийствах. Например, этот мотив был исключитель-
но важен для деятельности советских поисковиков, так называемых 
красных следопытов. Для многих из них триггером к поисковой работе 
становилось столкновение с останками безымянных солдат, лишенных 
«правильного» места погребения, и вызванное этим чувство вины перед 
мертвыми [Мельникова 2018, 25–26, 45–46]. О таких же чувствах говори-
ли некоторые наши собеседники. Так, активистка памяти о Холокосте 
из Новозыбкова рассказала, что когда она впервые оказалась на месте 
расстрела евреев, там стоял ветшающий и совершенно заброшенный 
советский памятник «жертвам фашизма», вокруг которого валялись 
пустые бутылки и прочий бытовой мусор. От увиденного, по ее словам, 
ей стало «стыдно перед мертвыми» [Инф. 10]. Ощущение «долга перед 
мертвыми» побудило французского священника Патрика Дебуа заняться 
поиском мест расстрелов евреев в постсоветских странах [Desbois 2008, 4] 
и основать фонд «Яхад-Ин унум».

Другой мотив активизма памяти о Холокосте – это участие в даро-
обмене, в котором активист или рассчитывает получить от некоторой 
сверхъестественной сущности ответный дар за свою работу, или же вос-
принимает свою работу как «отдарок» за полученное когда-то благоде-



124 • Российские активисты памяти о Холокосте: что их объединяет и что ими движет

яние. Этот мотив активизма, насколько мне известно, не становился 
предметом исследовательского интереса. О нем активисты могут пря-
мо говорить в интервью, а могут и не упоминать. Приведу несколько 
примеров.

Пастор пятидесятнической церкви в начале 2000-х гг. обнаружил ме-
сто расстрела евреев-беженцев в одной станице Ставропольского края и 
приложил немало усилий для того, чтобы на этом месте появился памят-
ник с указанием национальности жертв. На наши вопросы о том, почему 
он этим занялся, пастор говорил и о долге перед мертвыми, и о разных 
биографических обстоятельствах, а в конце интервью процитировал 
Книгу Бытия: «Благословляющих тебя благословлю, проклинающих тебя 
прокляну. Так [пришла идея] благословлять еврейский народ, получить 
от Бога благословение» [Инф. 11].

Шамса, жительница горного села в Кабардино-Балкарии, рассказы-
вала нескольким журналистам о месте на территории села, где, по ее 
детским воспоминаниям, нацисты расстреляли несколько еврейских 
семей. Нашу собеседницу беспокоил не только тот факт, что это место 
никак не обозначено, но и то, что родственники расстрелянных ничего 
не знают о месте их гибели. В интервью она рассказала, что ее семья 
тоже ничего не знает о том, где умер и покоится ее дядя – это произошло 
в каком-то неизвестном месте то ли в ссылке, то ли по дороге в ссылку. 
Шамса также высказала идею, что если она позаботится о памяти рас-
стрелянных евреев, то кто-то так же позаботится о памяти ее безвестно 
погибшего дяди [Инф. 12].

Активист Сергей, ухаживающий за памятниками на месте расстрела 
в городе М., был, как упоминалось выше, в детстве оставлен родителями. 
Сергей рассказал, что один учитель-еврей из интерната заменил ему 
отца и «научил думать», а также помог закончить школу. Сергей сказал, 
что, когда родственники расстрелянных время от времени пытаются 
отблагодарить его за заботу о памятниках деньгами, он отказывается их 
брать, объясняя это так: «Я к этому как к святому делу отношусь» [Инф. 
1]. В терминах теории дара отказ Сергея брать деньги можно интерпре-
тировать по-другому: возможно, его работа является актом благодарно-
сти, то есть отдарком за то хорошее, что сделал для него учитель-еврей, 
а также за доброту других евреев, с которыми он сталкивался в детстве, 
а принятые деньги нарушат логику дарообмена.

Еще один мотив активизма памяти о Холокосте – это так называе-
мое мемори-диссидентство, или поддержка разных немейнстримных 
нарративов о ВОВ. Во время полевой работы нам встретились лишь два 
активиста, которых можно было бы охарактеризовать как мемори-дисси-
дентов, однако это явление, как мне кажется, заслуживает упоминания. 
«Диссидентский» мотив не проговаривается самими активистами. После 
интервью с двумя ростовскими активистами памяти о Холокосте стало 
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понятно, что их вовлеченность в тему Холокоста сочетается с интересом 
к другим немэйнстримным и оппозиционным нарративам о войне.

Первый из них, В., узнал о своих еврейских корнях, будучи студентом, 
и уже в гораздо более зрелом возрасте выяснил, что его прабабушка по-
гибла на Змиёвской балке. Когда начался конфликт по поводу таблички 
на мемориале в Змиёвской балке10, он включился в него на стороне ев-
рейской общины – посещал все судебные заседания и намеревался высту-
пить в суде за сохранение надписи о Холокосте. В. регулярно поминает 
жертв ростовского Холокоста, посещая мемориал в годовщины расстрела 
и 27 января. Он делает это не как член еврейской общины, а в индивиду-
альном порядке. Обнаружение еврейских корней не стало основой для 
новой идентичности В., или, точнее, не отвратило его от прежней: на 
момент интервью он идентифицировал себя как «русского национали-
ста» и коммуниста. (В скобках замечу, что наличие нескольких разных 
и даже противоречащих друг другу идентичностей характеризует, по 
Роберту Парку, «маргинального человека» [Park 1928].) В истории войны 
для него значим не только Холокост, но и другие маргинальные для офи-
циального нарратива сюжеты. В интервью с нами он упомянул частный 
музей казачества в станице Еланской и дал понять, что относится к му-
зею сочувственно, а также заметил, что у разных групп, продвигающих 
разные трактовки ВОВ, есть «своя правда» [Инф. 13].

Второй активист памяти о Холокосте, А., имеет совсем иные идей-
ные предпочтения: во время интервью он цитировал Солженицына, 
Галича и других авторов, важных для позднесоветской диссидентской 
культуры. Однако он так же, как и В., эмоционально вовлечен в историю 
ростовского Холокоста и так же толерантен к другим немейнстримным 
нарративам о ВОВ. Не имея еврейских корней, он участвует в конфликтах 
вокруг Змиёвской балки на стороне еврейской общины, а также регуляр-
но поминает жертв ростовского Холокоста, делая это в индивидуальном 
порядке [Инф. 14]. Как и В., он сочувственно относится к оппозиционному 
музею казачества в Еланской.

Об этом музее следует сказать отдельно. Он был открыт в 2007 г. ка-
заком и предпринимателем Владимиром Мелиховым. Экспозиция под-
робно освещает преступления советской̆ власти и сопротивление каза-
чества. Музей неоднократно становился объектом нападок со стороны 
властей, главная причина которых – мемориал атаману Краснову, уста-
новленный на территории музея. Во время Гражданской войны Краснов 
был лидером антибольшевистского казачьего сопротивления, а во время 
Второй мировой сотрудничал с немцами, возглавляя Отдел по делам ка-

10  Конфликтующие стороны выясняли, должна ли эта табличка сообщать о «мир-
ных советских гражданах» или о жертвах Холокоста. Подробнее см.: Rebrova 2020, 
128–137; Кирзюк 2024.



126 • Российские активисты памяти о Холокосте: что их объединяет и что ими движет

зачества в составе вермахта. Очевидно, что мемориализация такого пер-
сонажа противоречит официальному нарративу о ВОВ. Под давлением 
властей Мелихов изменил атрибуцию памятника; теперь официально 
это «памятник казаку», но портретное сходство с Красновым никуда не 
исчезло и по-прежнему заметно многим посетителям [Курилла 2022, 
126–127; Миллер 2023, 322–323].

На первый взгляд кажется, что сочувственное отношение к мемо-
риализации казаков-коллаборационистов несовместимо с активизмом 
памяти о Холокосте. Однако виктимный нарратив о казаках и нарратив 
о Холокосте имеют нечто общее: оба они маргинализированы в рамках 
официального российского нарратива о ВОВ, хотя и по разным причинам. 

Чтобы объяснить, каким образом один и тот же человек может поддер-
живать столь плохо сочетающиеся друг с другом нарративы о прошлом, 
можно обратиться к концепции «стигматизированного» знания Майкла 
Баркана. Этим термином Баркан обозначает идеи, которые игнорируются 
или отрицаются официальными институтами в лице научного сообще-
ства, представителей власти и мейнстримных медиа: теории заговора, 
рассказы об НЛО, альтернативная история, псевдомедицинские теории и 
т. п. Он заметил, что носители одной формы стигматизированного знания 
склонны доверять и другим теориям, которые находятся в оппозиции к 
мейнстриму. Так, поклонник теорий заговора будет с большой вероят-
ностью питать симпатию к альтернативной истории, а приверженец 
одной альтернативной версии исторического события будет соглашаться 
и с другой альтернативной версией того же события даже в том случае, 
если эти две версии противоречат друг другу. Для него важно не столько 
конкретное наполнение той или иной теории, сколько факт ее стигма-
тизации со стороны официальных институтов [Barkun 2015].

По-видимому, симпатии мемори-диссидентов к разным «стигмати-
зированным» нарративам о значимых событиях прошлого устроены 
таким же образом: факт стигматизации этих нарративов в рамках офи-
циальной концепции памяти о ВОВ оказывается более значимым, чем 
противоречия между ними. Возвращаясь к активистам В. и А., можно 
сказать, что по крайней мере одним из мотивов их вовлеченности в 
коммеморацию Холокоста является оппозиционность по отношению 
к официальному нарративу о войне; этот мотив настолько важен, что 
противоречия между разными альтернативными нарративами оказы-
ваются несущественными.

Заключение

Российские активисты памяти о Холокосте не объединены общей 
этнической, социальной или идейно-политической принадлежностью. 
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Объединяющая многих активистов черта – «отделенность» от местного 
сообщества. Учитывая методологические ограничения данного исследо-
вания, трудно понять, насколько эта характеристика распространена сре-
ди российских активистов памяти о Холокосте. Можно с уверенностью 
сказать, что она отличает и объединяет активистов, действующих не от 
имени организаций и не располагающих административным ресурсом 
для своей деятельности.

Вывод об «отделенности» активистов памяти о Холокосте согласуется 
с положениями социальной теории о фигуре чужака/маргинала – он мыс-
лится как носитель космополитического начала и агент перемен, – а так-
же с наблюдениями социологов об отличительных чертах политических 
активистов. «Отделенность» или, в иной терминологии, «маргиналь-
ность», вообще является фактором предрасположенности к локальному 
активизму, будь то активизм мемориальный, городской или политиче-
ский. Локальный активизм начинается с проблематизации некоторого 
сложившегося положения вещей и часто предполагает нестандартный, 
не «нормальный» для местного сообщества образ действий, чему «отде-
ленность» способствует. В случае коммеморации Холокоста активизм 
предполагает выход за рамки советско-российской культуры памяти, 
где забота о мемориализации Холокоста и публичная коммеморация его 
жертв не являются нормой, и открытость к нормам чужой («космополи-
тичной») культуры. Именно «чужаки» обладают важной для такого акти-
визма критической дистанцией по отношению к автохтонной культуре 
памяти и оказываются восприимчивыми к чужой культуре.

Мотивы, которыми руководствуются активисты памяти о Холокосте, 
не исчерпываются чувством долга перед мертвыми. В отдельных случа-
ях мотивами становится стремление вернуть или получить некоторый 
нематериальный дар и стремление противостоять официальному мейн-
стримному нарративу о войне (мемори-диссент).
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