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Since the collapse of state socialism, Ukraine has been exposed 
to dramatic transformations in its religious landscape. This 
article analyses the effects of religious revival among the Jewish 
population of Odessa. It considers different trajectories and 
motivations of turning to faith and various ways to come to terms 
with religious observance, as well as controversies that these 
practices imply. The article also deals with how the new religiosity 
affects family relations. The author argues that for the most part 
newly observing Jews look at Judaism as a new way of being 
Jewish rather than a return to their familial legacy. In general, the 
author characterizes post‑Soviet religiosity in Odessa as “religious 
adherence” in the sense of a state of mind as well as a space for 
the formation of spiritual life. This “religious adherence” leads to 
a new direction in perception of Jewish identity without entailing 

“full” observance ” Religious adherence” thus may include full, 
partial, short or long‑term dedication to Judaism, which is seen 
as either a complementary to the old worldview or a replacement 
of it.
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Введение

НА УКРАИНЕ, как и на всем постсоветском пространстве, пе-
риод после 1991 года был отмечен стремительными полити-
ческими преобразованиями,  глубокими  социальными из-

менениями и напряженными нравственными поисками. Все  это 
привело к  тектоническим сдвигам в постсоветском религиозном 
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ландшафте1.  «Религиозное возрождение» наблюдалось во многих 
общинах на всей бывшей советской территории, где прежде рели-
гиозная практика была запрещена или изолирована от публичной 
сферы2. Цель этой статьи, в центре которой стоят различные инди-
видуальные мотивации, практики и траектории, — проанализиро-
вать, в какой мере иудаизм как религия утвердился в качестве одной 
(но только одной) из определяющих черт еврейской идентичности 
в Одессе после крушения советского режима, и рассмотреть много-
образные формы, в которых он практиковался и переживался. 

Как и на остальном постсоветском пространстве,  в Одессе  ев-
реи,  соблюдающие религиозные предписания,  составляют мень-
шинство еврейского населения. Как правило, вновь соблюдающие 
евреи, которых я встречала в Одессе, не получили религиозного 
воспитания  в  семьях. Некоторые,  возможно,  опирались  на  рас-
сказы  своих  родителей или  бабушек и  дедушек  о  религиозной 
еврейской жизни,  которую никогда  не  наблюдали  собственны-
ми глазами; другие не имели никаких предварительных знаний 
или  возможности  задавать  вопросы. Большинство  вновь  соблю-
дающих  евреев Одессы обратились  к  иудаизму  благодаря  обще-
нию с еврейскими активистами и организациями или через лич-
ные отношения с соблюдающим евреем; но это не было для них 
возвращением к семейным корням. В течение всего периода по-
левой работы, с октября 2005 по декабрь 2007 года, я не встрети-
ла ни одного человека, который соблюдал бы традиции иудаизма 
при  советской  власти. Это не  значит,  что местные  евреи не  сле-
довали галахическим правилам в то время: некоторые их соблю-
дали — но чаще всего в домашней обстановке и вдали от чужих 
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глаз. Другие просто не проявляли к этому интереса3. Кроме того, 
многие евреи, связанные с иудаизмом или в иных отношениях об-
ладающие  ярко  выраженной  еврейской идентичностью,  в  семи-
десятые,  восьмидесятые и  девяностые  годы  эмигрировали  в Из-
раиль, Соединенные Штаты, Европу или Австралию после долгих 
лет стремления к лучшей жизни. 

Мой материал свидетельствует о том, что соблюдающие евреи 
не видели в религиозных практиках «возврата» к прежде остав-
ленным семейным традициям, как то предполагается в понятии 
бааль тшува4 и часто подчеркивается лидерами религиозных об-
щин. Решение обратиться к вере скорее воспринималось как но-
вая жизненная модель, утверждающая прежде неведомые ценно-
сти и  смыслы через  ежедневную практику иудаистского  образа 
жизни. Подобно молодым  евреям Киева,  которых Голберт  опи-
сывает как «отвергающих институциональную модель религиоз-
ного  развития», многие  так и не  продвинулись  вдоль  «прогрес-
сивной шкалы религиозной жизни»5. Эта статья включает в себя 
истории  евреев,  которые  соблюдали  заповеди частично, неопре-
деленно, непостоянно, а порой и вовсе отходили от нее. 

Определяя границы религиозной «общины»

Связанные с местной общиной евреи Одессы, принимая ортодок-
сальный дискурс, в большинстве своем проводили различение ме-
жду теми, кто считался или не считался религиозным человеком, 
не столько на основании их веры, в смысле наличия религиозных 
верований,  сколько на основании соблюдения ими религиозных 
предписаний. В  этой ортодоксальной интерпретации второе  слу-
жит естественным выражением первого. Так, евреи Одессы часто 

3.  Марковиц приводит в качестве примера Бориса, одессита, в настоящее время жи-
вущего в Соединенных Штатах. Его отец в советское время был габбаем (помощ-
ником в синагоге) и пек мацу для синагоги. По словам Бориса, его семья посеща-
ла  синагогу  и  праздновала  все  праздники,  но  он  не  обращал  на  это  никакого 
внимания. «Я был в синагоге всего несколько раз в жизни, но мне там не нрави-
лось... Мне  просто  было  неинтересно...  Я  всегда  знал,  что  я  еврей,  но  никогда 
не  задумывался  об  этом»  (Markowitz,  Fran  (1995)  “Emigration,  Immigration  and 
Cultural  Change:  Towards  a  Transnational  Russian  Jewish  Community?”,  in  Yaacov 
Ro’i (ed.) Jews and Jewish Life in Russia and the Soviet Union, p. 406. Ilford: Frank 
Cass Publishers).

4. Бааль тшува — нерелигиозный еврей, «вернувшийся» к ортодоксальному иуда-
изму. — Примеч. ред. 

5.  Golbert,  Rebecca  (2001) Constructing Self: Ukrainian Jewish Youth in the Making, 
p. 209. Ph.D. dissertation, Oxford University.
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употребляли  слова религиозный  и  соблюдающий  как  синонимы. 
В  то же  время для  одесских  евреев не  было чем-то необычным 
определять  себя  в широком  смысле  как приверженцев  ортодок-
сального иудаизма, в отличие от последователей реформистского 
иудаизма,  и при  этом не  обязательно подразумевалось  действи-
тельное соблюдение религиозных правил. Несмотря на то что ре-
формистский иудаизм имел  сильные позиции  в  дореволюцион-
ной Одессе,  сегодня реформисты  составляют лишь малую часть 
верующих  евреев  в  городе. Чтобы  точнее  определить  свое место 
внутри локальной  сферы ортодоксии,  различали  такие  ориента-
ции, как хабадник (последователь конгрегации Хабад) и литвак 
(последователь литовского ортодоксального движения). 

Сегодняшнее  ортодоксально-еврейское  население Одессы  со-
ставляют  главным образом молодые и  среднего  возраста  одес-
ситы, которые узнали о еврейской религии, приобщились к ней 
и вовлеклись в нее через программы, развернутые в городе с 1991 
года. В отличие от эмиссаров других религий иудейские религи-
озные лидеры не стремятся обратить в свою веру людей из других 
традиций или этносов. Их миссия в Одессе, как и повсюду в мире, 
состоит в том, чтобы подвести евреев к иудейской религии — дру-
гими словами, «сделать евреев лучшими евреями»6. 

Среди большого числа людей, охваченных еврейскими инсти-
туциями, такими как еврейские школы, университеты, внекласс-
ные школьные программы,  лагеря и  другие мероприятия,  орга-
низуемые и спонсируемые еврейскими общинами, практикующие 
евреи узнаются по тому, соблюдают ли они предписания иудаиз-
ма за пределами этих институций, в повседневной жизни. 
Число евреев в современной Одессе составляет, по оценке раз-

личных источников, от 12 380 до 30 000 человек. Соблюдающие 
евреи — лишь малая доля еврейского населения в целом. Две ор-
тодоксальные общины объединяют (по их заявлениям) по мень-
шей мере по тысяче членов, а также более широкую аудиторию 
пользователей социальных служб или подписчиков иудейской га-
зеты (община Хабад, например, распределяет свою газету среди 
шести тысяч человек). Цифры, сообщаемые синагогами, часто за-
вышены, так как включают в себя тех членов общины, которые, 
возможно,  участвуют  в  деятельности  синагоги,  но не  обязатель-

6. Aviv, Caryn & Shneer, David (2005) New Jews: The End of the Jewish Diaspora, p. 36. 
New York: New York University Press.
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но  считают  себя  «соблюдающими» и признаются  в  качестве  та-
ковых другими людьми. 

Вера, тридцатилетняя женщина, так говорит об этом: 

Прежде  всего,  довольно  сложно  выделить,  кто  именно попадает 
в категорию «религиозный». Разумеется, это будут те, кто соблюда-
ет шабат, кошер, микву, подобающим образом одеваются и т.д. Но, 
насколько Вы знаете,  в Одессе люди  соблюдают  заповеди в  очень 
разнообразных комбинациях. Вот, к примеру, я: кошер, шабат — да. 
Но я ношу брюки вместо юбки (как того требует Галаха). Я думаю, 
для многих мой  статус более чем  сомнителен. Во-вторых,  сегодня 
есть люди, которые публично свою религиозность демонстрировать 
не станут. Они соблюдают, но по ним этого особенно не скажешь…

Если опираться на цифры, которые сообщает одна практикующая 
женщина, в городе проживает 120–150 человек, ведущих вполне 
ортодоксальную религиозную жизнь,  с  соблюдением  всех  пред-
писаний. Другие  говорят  о  100–110  семьях  в  целом. Множество 
израильских  эмиссаров  способствовали  значительному  увеличе-
нию этого числа, особенно в дни иудейских праздников. Что каса-
ется реформистского иудаизма, то Юлия, глава общины, считает 
религиозными  все  сто или  около  того  членов  общины «Иману-
Эль». Цифры, которые сообщают сами члены общины, колеблют-
ся в пределах от 50 до 70 человек. 

Если  судить  по  доступным количественным данным,  совер-
шенно очевидно, что полностью соблюдающие предписания одес-
ские иудеи все еще составляют ничтожную долю городских евре‑
ев. Однако это обстоятельство может исказить оценку значимости 
еврейских  религиозно  ориентированных институтов,  религиоз-
ной приверженности или  вовлеченности,  а  также  уровня  возро-
ждения иудаизма: хотя полностью соблюдает религиозные пра-
вила небольшое меньшинство, многие  другие  евреи по-своему 
тоже соблюдают их — частично или время от времени. 

Так, многие посещают религиозные центры как центры обще-
ния, посылают своих детей в еврейские религиозные школы (хотя 
бы ради качества образования), время от времени пользуются по-
мощью и поддержкой, предоставляемой через синагоги, или про-
сто подписываются на еврейские газеты, которые издаются на рус-
ском языке и  распространяются  бесплатно  (у  газеты «Шомрей 
Шабос» 6000 подписчиков). Всё это пути, какими жизни нерели-
гиозных и частично религиозных,  а  также  соблюдающих  евреев 
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оказываются переплетенными в процессе религиозного возрожде-
ния; таким образом маркируется их еврейская идентичность. Кро-
ме того, в ортодоксальном и реформистском окружении, а равно 
и в другой среде мне встречались евреи, которые называли себя 
верующими, но не религиозными, то есть не соблюдающими. 

Важен также меняющийся контекст этих феноменов: не следу-
ет  забывать,  что многие  старые  способы  еврейской идентифика-
ции, из которых одни были навязаны извне, а другие были пред-
метом выбора, просто перестали  существовать, исчезли. Важную 
роль  сыграло  то,  что  еврейская национальность больше не реги-
стрируется  в паспорте,  ушли в прошлое  еврейские квоты и  госу-
дарственный антисемитизм, а на смену образу еврея как интелли-
гента пришли другие маркеры еврейской ориентации, связанные 
с публичным отправлением иудейских практик и традиций7. Таким 
образом, даже для тех, кто отвергает новую религиозность или со-
блюдает правила менее явно и строго, споры, обсуждения и экспе-
риментирования вокруг  еврейских  традиций  становятся  выраже-
нием заново осознанного вопроса о том, что значит быть евреем. 

От секуляризма к иудаизму: мотивации и пути «возврата»

Многие ортодоксальные соблюдающие евреи, с которыми я встреча-
лась в Одессе, описывали перемену в своей жизни — от «несоблюде-
ния» к «религиозности» — как «процесс», который начался с отказа 
от практик,  воспринимаемых как «не-еврейские»  (например,  упо-
требление в пищу свинины), проходил через поэтапное аккумулиро-
вание религиозных обязательств и постепенно привел к признанию 
полноты еврейской веры и повседневному  соблюдению специфи-
ческих религиозных ритуалов. У одних этот процесс длился доль-
ше, чем у других; подчас он менял направление и даже приводил 
некоторых к частичному или полному отказу от соблюдения пред-
писаний. В сравнении с движением бааль тшува (весьма популяр-

7.  Одесский мэр Эдуард Гурвиц, который во время моей полевой работы остерегался 
связывать  себя  с  какой-либо  религиозной  общиной  города  и  редко  публично 
говорил о себе как о еврее, в 2008 году принял участие в публичном праздновании 
обрезания своего новорожденного сына, состоявшемся в хабадской синагоге. Это 
событие  широко  освещалось  в  местной  прессе  (см.  Runyan, Tamar  (2008) 
“Circumcision Makes History in Odessa, Ukraine”, Chabad.org, March 13 [http://www.
chabad.org/news/article_cdo/aid/650316/jewish/Circumcision- ‐Makes- ‐History- ‐in- ‐
Odessa- ‐ Ukraine.htm, accessed on 22.09.2015]).
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ным в Соединенных Штатах и в Израиле8), характеризующим своих 
приверженцев как «раскаявшихся и вернувшихся в иудаизм», одес-
ские евреи редко описывали свой личный путь как «возврат» к тра-
дициям, некогда оставленным старшим поколением, и не говорили 
о себе как о баалей тшува. Напротив, многое из того, что я наблю-
дала, выглядело как начало чего-то нового. Родители или даже ба-
бушки и дедушки вновь соблюдающих евреев обычно не усматрива-
ли здесь возврата к семейным традициям, а некоторые даже резко 
отвергали эти практики, считая их «устаревшими». 

Немало людей почувствовали интерес к еврейской религиозной 
жизни, когда она впервые обнаружила свое присутствие в публич-
ном пространстве города в начале девяностых годов. Эти люди го-
ворили о  том, что их первоначальный интерес к иудаизму вырос 
из желания узнать о вещах, которые прежде были под запретом, 
и почувствовать себя частью осмысленной общности. Когда я их слу-
шала, у меня возникало ощущение, что многие «новособлюдающие» 
(newly observant) обрели силу, мужество и смысл благодаря привер-
женности иудаизму как новому способу быть евреем, а новый спо-
соб быть евреем стал для них новым способом быть. Их рассказы, 
полные восторга от идеи Бога, его мощи и в то же время — от но-
вой постсоветской свободы, содержали протест против прежнего за-
бвения еврейской истории, традиций и религии. Описывая первые 
дни своей религиозной практики, Вера говорила мне, что это было 
подобно участию в подпольном движении: «Это больше напомина-
ло войну, чем время нормальной жизни, — сказала она. И добавила 
в заключение: — Соблюдать предписания тогда было очень трудно, 
но у меня самые теплые воспоминания о той поре».

Вера  выросла  в  смешанной  семье.  Ее  мать  была  еврейкой, 
а отец украинцем. Она провела детство в Киеве и, по ее  словам, 
«была очень далека от еврейской жизни». Поступив в Одесский 
университет  в  1990  году,  она  переехала  в Одессу.  Сюда  она  ча-
сто приезжала навестить родственников. В то время Вера уже ис-
кала пути к осмысленной жизни, но, по ее словам, ей не хватало 
информации. 

В конце того лета в местной газете было объявление, сообщающее, 
что  все  еврейские  девочки  двенадцати  лет  и  старше и  еврейские 

8.  Анализ  современного  возрождения  ортодоксального  иудаизма  в  Соединенных 
Штатах  см.  в  работе:  Danzger, M. Herber  (1989)  Returning to Tradition: The 
Contemporary Revival of Orthodox Judaism. New Haven: Yale University Press.
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мальчики тринадцати лет и старше могут отпраздновать бар- и бат-
мицву9. Один из моих двоюродных братьев решил принять участие. 
Позже там появилась группка, объединяющая интересующихся тра-
дициями, ритуалами, ивритом и пр. Брат взял меня на одно из по-
добных собраний. Это было очень интересно. Все было в новинку, 
и мы были рады учиться.

И все же, как уточняет Вера, «все это не случилось моментально».

Религиозность для меня была процессом. Изначально, когда я на-
блюдала,  все  казалось  сложным. Что  есть,  как  соблюдать шабат, 
праздники,  сочетая их с моими занятиями. Мне постоянно прихо-
дилось стараться. Я помню, как я и мои двоюродные сестры впер-
вые решили, что будем соблюдать шабат. Позже, со временем, все 
трое решили соблюдать кашрут. Мы жили в одном доме с моей те-
тей, которая совсем не поддерживала наш выбор и воспринимала 
наши взгляды, как ультрарадикальные. Это, разумеется, все ослож-
няло. Мы откошеровали одну из конфорок на  ее плите и пару ка-
стрюль. И пользовались исключительно ими.

Похожая ситуация была у Майи, которая тоже была студенткой, 
когда впервые столкнулась с иудаизмом. В отличие от Веры Майя 
выросла, ассоциируя себя с еврейством, среди еврейских друзей. 
«Я училась математике, и многие мои друзья по факультету были 
евреями». В  синагогу Майя  впервые попала  благодаря  объявле-
нию в газете о праздновании Хануки. Пошли вместе с мужем Сла-
виком. «Мы не очень понимали, чего ждать, но решили попробо-
вать», — объяснила Майя.

 
Я  выросла,  играя  в  шахматы,  ездила  на  соревнования,  играла 
в КВН — всего этого позже не стало. А это было чем-то новым, ин-
тересным,  интеллектуально  стимулирующим. В  конце  того  вече-
ра в синагоге нас всех пригласили возвращаться, и, как вы видите, 
с тех пор мы оттуда так и не ушли.
Постепенно, —  говорит Майя, — мы  стали  отказываться  от  неко-
торых  вещей. К  примеру,  от  свинины,  креветок, молочно-мясно-
го,  прогулок  по  пятницам… Со  временем  это  стало  для нас  есте-

9. Бар (для мальчиков) и бат (для девочек) мицва — букв. «сын / дочь заповеди», 
человек,  достигший  религиозного  совершеннолетия,  и  церемония, 
маркирующая это событие. — Примеч. ред. 
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ственным,  привычным,  и мы  углублялись  все  больше и  больше. 
Мы не соблюдали полностью до тех пор, пока не переехали от ро-
дителей Славика. Когда  вы начинаете  соблюдать,  есть  такое  ощу-
щение, будто это неправильно — отступать… теперь же это просто 
часть жизни.

Из  ее  объяснений  становится  понятным,  что  Майя  с  мужем 
по-прежнему добровольно принимают и переживают моральные 
обязательства,  хотя  практика  ежедневного  соблюдения  запове-
дей стала со временем значительно более рутинной. Они с мужем 
были в числе первых пар в Одессе, которым во дворе общинного 
центра Мигдаль  «поставили  хупу»  (религиозная иудейская  сва-
дебная церемония). Майя сказала мне, что они тогда даже попали 
в заголовки местных газет: в новостях сообщили о первой в Одес-
се религиозной свадьбе. Фотографию хупы Майи и Славика мож-
но увидеть на стенде музея истории одесских евреев.

В  некоторых  случаях,  перед  тем  как  окончательно  выбрать 
иудаизм, люди пробовали  себя в других конфессиях. Дима,  три-
дцатитрехлетний студент-биолог, поделился своей историей при-
хода в иудаизм.

 
Я всегда интересовался религией. Моя мама еврейка, а отец русский. 
Одно время я серьезно увлекался католицизмом и подумывал стать 
глубоко религиозным католиком. Потом я пришел в старую синаго-
гу изучать иврит, думая, что однажды я уеду в Израиль, куда к тому 
моменту уже эмигрировала часть моей семьи.
Там я познакомился с Шаей (Гиссером), и мы начали разговаривать. 
До иврита дело так и не дошло, но вместо этого я стал брать у него 
уроки. Тогда нас было, наверное, человек пятнадцать, и мы встре-
чались каждый день. У этого человека (Шаи) была способность от-
ветить на множество вопросов и о жизни, и о религии.

 
Многие  соблюдающие  евреи,  не  только  связанные  с  новатор-
ской  инициативой Шаи,  описывали  свое  решение  обратиться 
к  иудаизму  как  «религиозное  пробуждение»,  внезапный  мо-
мент просветления,  осознание потребности  вести «нравственно 
правильную жизнь». Катя, шестнадцатилетняя  ученица школы 
Ор Самеах,  сказала мне,  что,  несмотря  на  долгие  годы  обуче-
ния в еврейской школе, она никогда не хотела быть практикую-
щей еврейкой. Она постоянно находилась на грани исключения 
из школы  за  дурное  поведение,  и  никто  не  думал,  в  том  числе 
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и она сама, что когда-нибудь она станет «соблюдающей». Одна-
жды ночью,  по  ее  словам,  ей  приснился  сон,  в  котором  она  от-
правлялась в ад за все свои ежедневные проступки. Проснувшись, 
она  решила  отныне жить  со Всевышним. В  тот  день  она порва-
ла  с  приятелем,  который  был  евреем,  но  нерелигиозным,  и  на-
чала все заново. 

Лейб,  «новособлюдающий»  еврей  в  возрасте  около  тридцати 
лет,  происходящий из  такой же  смешанной  среды,  рассказывал 
мне, что по окончании мужской религиозной школы Ор Самеах 
он в течение двух лет еще был далек от иудаизма. «Меня интере-
совали другие вещи, и я был занят тем, чтобы жить», — объяснял 
он. Пять лет назад он начал посещать общинный центр Мигдаль 
и еженедельные лекции местного иудейского наставника Иосифа, 
который, по словам Лейба, оказал большое влияние на его реше-
ние стать практикующим иудеем и последователем движения Ха-
бад: «Однажды я просто осознал, что это как раз для меня». Вско-
ре после того Лейб принял еврейское имя, которым называет себя 
сам и которым его зовут другие. 

Для некоторых «новособлюдающих» евреев решающим факто-
ром послужило некое «чудесное» событие, в котором проявилось 
могущество Бога. Диана рассказала мне историю своего двоюрод-
ного  брата:  он  стал  «фанатично  религиозным» после  чудесно-
го исцеления матери,  которой прежде  был поставлен  смертель-
ный диагноз: 

Когда мой двоюродный брат стал спрашивать о состоянии матери, 
ему сказали, что ей осталось жить два дня. Он провел целый день 
в синагоге, молясь о ее выздоровлении. Когда он узнал, что ей дей-
ствительно  стало лучше и  она  снова  встала на ноги,  его  прежний 
интерес к иудаизму превратился в фанатичную приверженность. 

Костя недавно вернулся в Одессу, прожив около десяти лет в Из-
раиле. Хотя  там  он  вел  вполне  светскую жизнь,  года  через  два 
после возвращения он убедился в том, что в Одессе можно быть 
евреем  только  благодаря  религии.  С  его  точки  зрения,  «все 
остальное — это ассимиляция». Костю привлекал хасидизм, осо-
бенно иудейский мистицизм, с которым он познакомился во вре-
мя одной из поездок с общиной хабадской синагоги. В результа-
те Костя  втянулся,  стал  соблюдать многие иудейские  заповеди. 
Он был единственным членом своей семьи, кто следовал строгой 
иудейской практике в повседневной жизни. 
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Многих моих одесских друзей заставили измениться, принять 
религиозную жизнь отношения с соблюдающим партнером-евре-
ем. Иногда между партнерами вставал вопрос о разных уровнях 
соблюдения  еще  когда  они просто  встречались;  в  других  случа-
ях — только в момент помолвки. Давид рассказал мне, что, когда 
у него завязались отношения с Настей, та постепенно становилась 
все  более  религиозной,  и  он почувствовал,  что  должен последо-
вать за ней. Хотя их отношения прекратились, он продолжал ве-
сти религиозную жизнь и впоследствии переселился в Израиль. 
Я видела Давида во время моего последнего посещения Одессы, 
в мае 2008 года: он все еще был соблюдающим, но отныне снова 
жил в Одессе. Хана решила стать религиозной, заключив помолв-
ку с Артуром, молодым студентом ешивы в Днепропетровске. Ее 
религиозное «восхождение», как она это называла, поддержива-
лось желанием быть с Артуром и построить жизнь с ним. 

Других  к  посещению религиозных  классов,  лекций или  об-
рядов  изначально  побудил интерес  к  еврейскому  языку,  куль-
туре  и  истории.  Постепенно  эти  люди  включали  соблюдение 
религиозных заповедей в свою повседневную жизнь. «Чисто ака-
демическое  занятие,  без  всякого интереса  к  религиозной жиз-
ни,  подтолкнуло меня  к  тому,  что  я  со  временем начала  соблю-
дать заповеди». 

Большинство практикующих евреев,  с которыми я беседовала, 
подчеркивали,  что отношения  с Богом, Всемогущим «покровите-
лем» и «судией» их жизни, дает им чувство безопасности. В то же 
время они подчеркивали практический комфорт от  того,  чтобы 
чувствовать  себя частью общины и получать поддержку  со  сторо-
ны других соблюдающих евреев. «Стабильность», «порядок», «на-
дежность», «понимание хода жизни» и чувство «принадлежности» 
переживались как блага,  доставляемые религиозным еврейским 
образом жизни. Когда я  спросила Диану  (которая называет  себя 
скорее традиционной), что, по ее мнению, заставляет людей из ее 
окружения становиться глубоко религиозными, она сказала: 

У  религиозных много  общего.  Ты почти  сразу  выходишь  замуж, 
свадьба, праздники-шмаздники… много вопросов для обсуждения 
и людей, чтобы поговорить… люди делают бизнес в кругу общины, 
друзья, дети, работа — все вместе. Веселый коммунальный хоровод. 
Но если ты традиционный (как большая часть из нас), ты начина-
ешь испытывать определенное давление. Тебе становится неловко 
отказать кому-то, кто предлагает тебе прибить мезузу в твоем доме. 
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Не прийти на праздник  в  синагогу. Не  соблюдать их. Для некото-
рых это бывает пугающим. Религиозность дает тебе комфорт и без-
опасность, понимание, что ты все делаешь правильно. Другие тебя 
поддержат,  поймут,  похвалят  лишний раз  твой  выбор. Плюс  для 
тебя  всегда  есть местечко после  смерти. Неплохо. К  тому же,  все-
гда приятно прийти  в  синагогу  и  почувствовать  себя,  что называ-
ется, среди своих.

Сеня,  который не  имел  отношения  к  еврейским  организациям 
в  городе и определял  себя как  светский еврей, предложил инте-
ресную точку зрения на «катализатор» религиозности:

Прежде всего, это любопытство. Во-вторых, сегодня у нас нет былой 
системы организаций для развлечения и  развития нашей молоде-
жи: пионерских лагерей, комсомола и других подобных — ни одной 
больше не существует. И никакой альтернативы на замену. В то же 
время множество новых  образований  сформировались  в  среде  эт-
нических и национальных  групп. Некоторых привлекают матери-
альные  выгоды,  потом  втягиваются… некоторые идут  в  универси-
теты,  другие  еще  куда… Я думаю,  это  основные причины,  а  вовсе 
не зов крови.

Религиозная практика не была чем-то таким, что «новособлюдаю-
щие» евреи приняли сразу и целиком. Важно отметить, что расска-
зы о религиозном осознании часто упоминают периоды колебаний, 
сомнений, разочарований, а порой и полный отказ от религиозной 
практики. Точно так же нельзя говорить об обязательном прогрес-
се  от частичного принятия религиозных  заповедей и привержен-
ности им до полного погружения в религиозную жизнь. 

Вера сказала мне, что ее отношение к иудаизму менялось в за-
висимости  от  путешествий и  взросления.  Спустя несколько  лет 
строгого  соблюдения  в Одессе  она  решила переехать  в Израиль 
по двухлетней программе для выживших после Чернобыля. Там 
она решила учиться в религиозной ешиве для девушек. В Израи-
ле, по ее словам, быть религиозным означает для нее и для «мест-
ных религиозных» совсем разные вещи.

Для меня, — говорит Вера, — этот период, когда ты борешься за ев-
рейское самовыражение, закончился, когда я уехала из Одессы, где 
это была настоящая битва. В Израиле не было проблемой быть ев-
реем. Внезапно  ты понимаешь,  что  кошер или шабат —  не  герои-
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ческий подвиг,  а  скорее образ жизни. Я потеряла  смысл  того, что 
я делаю и зачем я это делаю. И более того, когда ты впервые узна-
ешь об идеалах еврейства, описанных в книгах, ты ожидаешь от ре-
лигиозных людей  безоговорочного  соблюдения и жизни по  этим 
законам. Но есть законы, а есть люди. И люди есть люди. Я была 
разочарована некоторыми вещами, которые я увидела среди рели-
гиозных в Израиле. И религиозность как таковая стала мне казать-
ся подделкой.

Вера  рассказала  мне,  как  яростно  восстала  против  религии 
во  время  учебы  в  Израиле.  «Это  был  серьезный  кризис  для 
меня», —  объяснила  она. Неловко  усмехнувшись,  она  вспомни-
ла  о  том,  как  громко  включала  стереосистему  во  время шабата 
(вопреки запрету пользоваться электричеством) и как приглаша-
ла  одноклассниц  в  свою комнату  для  участия  в киддуш  (молит-
ве,  которая по  традиции произносится над  чашей  вина мужчи-
нами). Она тотчас добавила, что теперь так себя не ведет. Только 
через год после возвращения в Одессу Вера вернулась к прежней 
повседневной практике  соблюдения  заповедей,  главным обра-
зом из желания поделиться знанием с местными евреями. Сего-
дня, когда она ведет жизнь религиозной женщины и еврейской 
наставницы, Вера признает,  что многое  в  ее  прежней практике 
было  «максималистским».  Только  сейчас  она нашла  точку  рав-
новесия между личными убеждениями и религиозными обязан-
ностями. «Требуются годы, чтобы это стало естественной частью 
тебя», — призналась она. 

Некоторым  евреям для  того,  чтобы  стать  религиозными,  по-
требовалось гораздо больше времени, чем другим (иногда с пере-
рывами), а у некоторых из тех, с кем я встречалась, этот процесс 
так и  не  достиг  уровня  религиозной жизни. Светлана,  телепро-
дюссер  двадцати  с  небольшим  лет,  рассказала  мне,  что  пыта-
лась носить длинную юбку,  соблюдать шабат и кошер, но через 
две недели поняла, что это не для нее. «Я была сыта этим по гор-
ло», —  сказала  она мне. Однако  она  вовсе  не  чувствовала  себя 
«плохой  еврейкой»;  просто  соблюдение  религиозных предписа-
ний  ущемляло  ее  образ жизни и  свободу  выбора.  Сходным об-
разом Мириам рассказывала мне,  что  обычно  зажигала  свечи 
во  время шабата,  но  затем  сожалела  о  том,  что  не может  рабо-
тать в субботу — самый загруженный день в ее работе городского 
гида. Некоторые  евреи,  пытавшиеся  следовать  религиозным  за-
поведям, говорили о том, что все еще соблюдают предписания ре-
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лигии, тогда как другие не считали себя связанными этими обя-
зательствами на будущее. 

Обсуждая традицию: вызов ортодоксальным моделям 
иудаизма

Во время моего пребывания в Одессе я была свидетелем того, что 
многие мои  друзья  участвовали  в  одних  религиозных ритуалах 
и не  участвовали  в  других;  сходным образом  они  отбирали,  ка-
кие элементы религиозной практики включить в свою повседнев-
ную жизнь. Из-за того что эти евреи соблюдали заповеди не пол-
ностью,  они не  претендовали на  звание  религиозных. Многие 
из них, благодаря различным каналам религиозного образования, 
были  хорошо  знакомы  с  тем,  как положено праздновать  еврей-
ские праздники, следовать ритуалам и традициям; но они выби-
рали собственные пути следования им. По разного рода личным 
соображениям эти евреи не стремились быть религиозными, хотя 
в то же время некоторые из них не исключали такой возможно-
сти. Зная правила, они чувствовали себя комфортно, когда сами 
выбирали, что им выполнять, а что нет. Молодые родители, сами 
не будучи воспитаны в еврейских традициях, часто были готовы 
растить своих детей в них. Они стремились дать детям то, что на-
зывали «основами»:  например,  обрезание мальчиков  или пер-
вая стрижка волос в возрасте трех лет, как предписывает галаха. 

Андрей и его жена Лика — молодая пара в возрасте около три-
дцати лет. Оба  выросли  в  светской  еврейской  среде. Они позна-
комились  и  стали  встречаться  благодаря  участию  в  еврейском 
лагере  движения  Бетар10.  «Бетар —  не  религиозная  организа-
ция, —  говорила Лика, — но  это  еврейская  организация,  кото-
рая дала нам много знаний об иудаизме». Хотя ни тот, ни другая 
сегодня не  являются  активными членами  организации, многие 
их  близкие  друзья,  любимые истории и  воспоминания  связаны 
с тем периодом их жизни. 

Когда Лика и Андрей решили пожениться, их родители не воз-
ражали против их желания поставить хупу для центрального ри-
туала свадебных обетов — при условии, что будут выполнены все 

10.  Сионистское  молодежное  движение,  основанное  в  1923  году  Владимиром 
Жаботинским.  В  его  основе  лежат  идеалы  самоуважения,  военной  подготовки 
и защиты жизни и собственности евреев от антисемитских погромов. 
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прочие элементы «традиционной русской свадьбы»11. Пара с гор-
достью рассказала мне, что они первыми в семье справили рели-
гиозную  свадьбу. По  словам Лики,  родители,  возможно, потому 
не  возражали,  что ни  один из них не представлял  себе,  как  вы-
глядит эта церемония. 

Во  время праздника Песах  я  видела,  как Лика очищает  свой 
дом от хамеца (квасных продуктов): она относилась к этому серь-
езно. Однако другие праздники проходили почти незаметно для 
уклада  домашней жизни.  Разумеется,  в  частичном  соблюдении 
крупных праздников — например, Йом-Кипур — нет ничего спе-
цифически одесско-еврейского. Однако в современном контексте 
такое  частичное  соблюдение приобрело новое  значение.  Смысл 
и  содержание  этих  праздников и  других  религиозных  обрядов 
формировался и изменялся по мере того, как семьи и отдельные 
евреи исследовали разные точки «еврейского континуума»12. 

Выбор  относительно  того,  соблюдать  ли  еврейские  религиоз-
ные праздники и  обряды,  и  если  соблюдать,  то  какие,  часто  со-
провождался выбором относительно того, что именно не  соблю-
дать, когда приближались советские и славянские праздники или 
когда  на  кону  стояли  традиции  семьи. Лика и Андрей  втянули 
меня в некоторые свои дискуссии по этому поводу. Они провели 
немало ночей на кухне, споря о том, ставить ли новогоднюю елку: 
традиция,  которой  оба  следовали  в  родительских  домах,  когда 
были детьми. Андрей цитировал израильских наставников, кото-
рые на еженедельных занятиях в синагоге давали советы по пра-
вильному еврейскому домашнему поведению: они говорили, что 
эта традиция была «христианской» или «советской», но уж точ-
но не «еврейской». Со своей стороны, Лика считала, что было бы 
странным не последовать семейной традиции, и не понимала по-
зиции Андрея, утверждавшего, что это «неправильно». После мо-
его ухода они решили, что не будут ставить елку, но тем не менее 
отпразднуют праздник. 

Новогодний праздник,  наверно,  чаще  всего  обсуждался  или 
оспаривался в среде «новособлюдающих» евреев. Хотя менее зна-

11.  В тех случаях, когда родители сами не были соблюдающими, а иногда даже если 
были,  они  часто  советовали  детям,  планировавшим  еврейскую  церемонию, 
включить  элементы  русских,  украинских  или  советских  обычаев,  привычных 
остальным гостям. Они заботились о том, чтобы церемония не выглядела «чужой» 
для тех, кто не знаком с еврейскими свадебными обрядами. 

12. Golbert, Rebecca (2001) Constructing Self: Ukrainian Jewish Youth in the Making, p. 
210.  Ph.D. dissertation, Oxford University.
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чимые праздники — например,  день  св.  Валентина,  обычно  от-
мечаемый 14 февраля по американской традиции, — приобрели 
большую популярность на Украине, они тоже считались христи-
анскими, а значит, нееврейскими, и вызывали споры. Погребаль-
ные церемонии — еще один пример того, как прежние практики, 
принятые в Советском Союзе, но отныне полагавшиеся христиан-
скими, начали оспариваться, подвергаться осуждению или вовсе 
выходить из употребления, вытесняясь еврейскими ритуалами.

Обсуждение традиций было характерной чертой дискуссий сре-
ди учащихся  еврейских  учебных заведений. В  зависимости от  со-
циальной среды молодые люди столкнулись с различными ожида-
ниями и критериями еврейства. Вика и Маша, ученицы хабадской 
школы, рассказали о том, что их выбор относительно соблюдения 
заповедей был опосредован контекстом. В  отличие  от  тех  одно-
классниц, которых они называли «соблюдающими», сами они но-
сили «религиозную» одежду  только в школе. Они подчеркивали, 
что в религиозных еврейских школах все ученики обязаны соблю-
дать правила, предписанные учителями и спонсорами; но в другом 
окружении и при других обстоятельствах от их  соблюдения чаше 
всего отступали. Девочки сказали мне, что в их классе только две 
из двенадцати учениц были «религиозными»,  если  судить по  со-
блюдению религиозных законов вне еврейских учебных заведений. 
«Остальные, и мы в том числе, — объяснили Маша и Вика, — носим 
брюки,  едим некошерную пищу, не  соблюдаем шабат,  а по прав-
де сказать, вообще ничего…». Обе девочки согласились с тем, что 
большинство учащихся  говорит об  этом между  собой, и что  учи-
теля в курсе  этой практики  смешанного  соблюдения. Как  сказал 
один из  учителей,  «многие дети  сталкиваются  со  сложной  зада-
чей — жить религиозной жизнью вне школы, потому что их родите-
ли — не соблюдающие евреи, а во многих случаях вообще не евреи». 

Несмотря на  то  что Вика и Маша называют  себя  не  соблю-
дающими,  они  признаются  во  влиянии  на  них  религиозного 
обучения:

Слушайте, когда вы в это втягиваетесь из года в год, вы просто при-
выкаете к  такому  типу «еврейскости». Мы не религиозны, мы ни-
чего не  соблюдаем, мы  такие  как  есть, мы нормальны,  как и  все 
остальные. Но если совсем честно, где-то глубоко внутри меня все 
поменялось… До  того  (поступления  в  еврейскую школу)  я могла 
с легкостью зайти в церковь, теперь все иначе. Чувствую, что поче-
му-то это неправильно.
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Машин ответ был иным: «Я принадлежу двум религиям. Я бап-
тистка, у меня есть крестный отец и мать, и я себя считаю еврей-
кой и христианкой».

Надлежащее  поведение  «соблюдающего»  еврея,  связанно-
го  с  ортодоксальной  общиной,  подразумевает  также частичные 
компромиссы,  часто  обусловленные  необходимостью  одновре-
менно  соблюдать  лояльность  по  отношению  к местным  куль-
турным нормам и семейным традициям. Они наиболее заметно 
проявляются  в  способах  одеваться,  принятых  некоторыми  со-
блюдающими женщинами. От религиозной замужней женщины 
галаха требует  покрывать  голову. Многие  израильские женщи-
ны-эмиссары  разгуливают  по  улицам  Одессы  в  стильных  па-
риках,  которые  трудно  отличить  от  натуральных  волос.  Такой 
головной  убор  дорог,  и  его  трудно  достать  в Одессе.  Это  выну-
ждает  большинство женщин  выбирать  другие  варианты — на-
пример,  тканый покров  для  головы. Однако  немало женщин, 
которых  я  встречала,  предпочитали  ходить  с  непокрытой  голо-
вой. Они  были  готовы изменить  образ жизни,  но  не  свой  вне-
шний вид. Майя объяснила мне, что для нее, как для религиоз-
ной женщины,  одним из  самых  трудных  требований  оказалась 
обязанность покрывать  голову и носить  скромную одежду,  пол-
ностью закрывающую тело, включая юбку до колен или длиннее. 
«В самом деле, ты можешь представить меня в парике? — рито-
рически  спросила  она,  и  добавила: — Я  также  гораздо  удобнее 
чувствую себя в брюках. Мне неловко в юбке,  это не мое». Она 
выросла в Одессе, привыкла носить летом непринужденную оде-
жду и посещать общественный пляж. «Мне все еще трудно оде-
ваться так, как требует религия, и отказаться от купания в море. 
В конце концов, я одесситка, и море — это часть меня». Только 
официальные собрания общины и формальные фотографии вы-
нуждали Майю отказаться от привычно-непринужденного вида 
и надевать парик, чтобы скрыть волосы. Она была не единствен-
ной в своем дружеском кругу, кто использовал альтернативные 
способы одеваться: другие женщины, молодые и средних лет, на-
зывали себя религиозными, но не всегда выглядели так, как по-
ложено. Майя считала, что, поскольку мужчины должны присут-
ствовать в синагоге ежедневно и носить цицит и кипу, для них 
требования  строже.  Среди  соблюдающих мужчин имели место 
другие «нарушения». Израильские рабби должны избегать такой 
социальной среды, как театр или концерт, где можно услышать 
женский  голос,  и  не  должны пожимать  руки женщинам  (за  ис-
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ключением непосредственных  членов  своей  семьи) —  запреты, 
идущие  от  галахи.  Тем не менее многие местные  ортодоксаль-
ные евреи отказываются от столь строгой социальной изоляции, 
отдавая должное семейному воспитанию наряду с религиозным 
законом. 

Во время моей полевой работы я  также встречала евреев, ко-
торые пробовали поддерживать  высокий  уровень  соблюдения 
заповедей  в  течение  года или  двух,  иногда  дольше,  а  затем на-
ходили  точку  компромисса,  следуя практике меньшего или ми-
нимального соблюдения либо вовсе отказываясь от него. В неко-
торых случаях, как с Верой, столкновение с чужим по ценностям 
и менталитету религиозным миром отвращало вновь соблюдаю-
щих евреев от религиозной жизни, которую они приняли до того, 
романтизировав ее. Другие утратили всякий смысл ежедневного 
соблюдения ритуалов,  стали находить  его  «обременительным», 
«ненужным» и «утомительным». 

Я  встретила Диму,  урожденного  одессита,  когда  он жил  уже 
в Израиле. Он  сменил место жительства  в  возрасте  32 лет и не-
сколько раз возвращался из Израиля в Одессу. Глядя на мужчи-
ну с непокрытой бритой головой, в серых легких шортах и майке, 
не верилось, что однажды он был студентом ешивы, ортодоксаль-
ного иудейского учебного заведения близ Иерусалима. Изначаль-
но Дима перебрался  в Израиль  как  ревностный практикующий 
иудей, приверженец движения Хабад. Он так описывал  свой от-
ход от религии: 

Когда я пришел, я был в центре всеобщего внимания. Здесь мне со-
общили, что развиваться я могу только в одном направлении, при-
чем довольно  узком. В  своей  ешиве  я  встретил не  слишком  хоро-
ших людей, и это для меня было шоком. Но самое важное — они 
мне говорили, что делать, а чего не делать, что можно или нельзя 
иметь, что слушать, что читать… для меня это было странным и да-
вящим чувством. Я — сын охотника и художник. Я привык к совер-
шенно другому устройству жизни. Как Вы можете понять, для меня 
это  были нелегкие перемены. Но  со  временем я  стал иначе  отно-
ситься к соблюдению.

В кругу друзей Димы я встретила других людей с похожими ис-
ториями. Их шаг в направлении от религии оказался не столь ра-
дикальным, как у Димы, но тем не менее они отошли от практи-
ки полного соблюдения. 
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Обсуждая ценности: динамика семейных отношений

Среди большинства вновь практикующих евреев, и особенно сре-
ди молодежи,  соблюдение  часто  принималось  на индивидуаль-
ной  основе,  при  том,  что  остальная  часть  семьи  лишь  частич-
но  вовлекалась  в  поддержание религиозного  образа жизни или 
не  участвовала  в  нем  вовсе. При  высоком  уровне  ассимиляции, 
а  также  большом числе  смешанных  браков  религиозная  прак-
тика  одного  члена  семьи нередко не приближала или не могла 
приблизить  (в  случае  смешанного  брака)  остальных  ее  членов 
к  иудаизму. Находились  семьи,  соблюдающие  в  трех  поколени-
ях, но таких было мало. 

Реакция не  соблюдающих  семей на  то,  что их  сын или  дочь 
становились  религиозными,  была  разной.  Во  многих  случаях 
я слышала от родителей опасения, связанные с отправкой детей 
в  еврейскую школу:  они  боялись,  что  те  станут  религиозными. 
В то же время некоторые родители выражали восхищение своими 
сыновьями и дочерьми, которые научили их, «как поступать пра-
вильно» в отношении еврейских праздников и ритуалов. Немало 
родителей говорили, что вряд ли смогут «привыкнуть» к тому об-
разу жизни, который вели их дети. Обычный ответ на мои вопро-
сы гласил: «А что мне делать?». 

Малку я встретила, когда она приехала из Израиля навестить 
домашних. Она  была  единственной  соблюдающей  в  семье.  Ро-
дители, которых она называла «атеистами», смирились, как она 
считала, с ее выбором, однако не понимали его. Когда я спросила 
Малку, отразилось ли ее обращение в иудаизм на еврействе ее ро-
дителей, она ответила: «Два года назад я подарила отцу малень-
кое издание Торы. Когда я недавно вернулась домой, то замети-
ла, что оно стоит на его книжной полке. Я знаю отца: для него это 
означает многое». 

Мать Малки, Анна,  рассказала мне,  что  решение жить  рели-
гиозной жизнью было всецело личным решением дочери. «Мой 
муж  и  я — мы  оба  не  религиозные  люди,  и  религия  никогда 
не  была  частью  воспитания Малки. Она  была  воспитана  в  цен-
ностях  еврейской интеллигенции,  не  более  того. Я  даже не  зна-
ла,  что моя  дочь приняла  еврейское имя,  пока не  поехала наве-
стить ее в Израиле». 

Когда я спросила, зовет ли она дочь ее новым именем, она отве-
тила, что нет. «Имя, которое мы дали ей, Инна, начинается с той 
же буквы, что имя моей матери, и было дано ей в честь бабушки. 
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“Малка” ничего не значит для меня». (На еврейском Малка означа-
ет «царица»)13. В ходе дальнейших бесед Анна сказала мне, что ее 
дочь — пример глубокого сдвига в современном еврейском обще-
стве. Она подчеркнула, что еврейские ценности, ценимые и практи-
куемые сегодняшней еврейской молодежью, не сопряжены со зна-
нием местной еврейской истории, искусства, литературы и музыки 
или со знакомством с произведениями еврейских писателей Одес-
сы,  творивших на русском, идиш или иврите. Принадлежность 
к русскоязычной интеллигенции,  открытость миру или  стремле-
ние к самому высокому уровню образования и признания больше 
не являются явными маркерами еврейской идентичности, какими 
они были для  еврейского  самосознания  ее поколения. Не  то что-
бы  современная  еврейская молодежь Одессы вовсе не разделяла 
этих ценностей и стремлений, но, как объяснила Анна, они боль-
ше не считаются маркерами принадлежности к еврейству. Старый 
«космополитичный»  способ «быть»  евреем ныне вытесняется но-
вой, более прочной ассоциацией между еврейской идентичностью 
и принадлежностью к иудаизму как религии  в  ортодоксальном 
смысле, подчеркивающем практический аспект. Однако, призна-
ла она, неоспоримый факт состоит также в том, что космополитич-
ный базис еврейской идентичности был уже радикально подорван 
в эпоху советского правления, когда большая часть еврейских ре-
лигиозных, культурных, образовательных и сионистских организа-
ций была закрыта, разрушена или запрещена. Для Анны и евреев 
ее поколения эти институции были недоступны. 

Я спросила Анну, как она отреагировала на религиозность до-
чери. Та объяснила, что Малка часто проводила шабат с друзьями. 
«Там они  готовили,  спали и  вместе  ходили  в  синагогу — до нее 
можно было дойти пешком. Эту жизнь она почти целиком вела 
вне нашего дома». 

Когда  я  спросила Майю и  ее мужа,  как  их  семьи  отнеслись 
к решению стать религиозными, они ответили:

Поначалу они были против,  сильно против! Особенно семья Сла-
вика, и по какой-то причине они злились в связи с этим на меня. 
Они думали, это я была ответственна за его религиозность. Потом 

13.  В  последнее  время  у  молодых  еврейских  семей  вошло  в  моду  давать  детям 
традиционные  еврейские,  а  не  русские  или  украинские  имена.  Это  вызывало 
замешательство  во многих  знакомых мне  семьях:  они  настаивали  на  том,  что 
еврейские  имена  неподходящие,  слишком  трудные  для  произношения 
и не связаны с семейной историей. 
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шли  годы,  и  они  успокоились.  Время  и  серьезность  наших  убе-
ждений сделали свое. Они сильно расстраивались, что мы не едим 
у них дома. Убедить моих родителей было проще. Но я думаю, это 
связано с тем, что они привыкли к тому, что я с детства сама при-
нимаю за себя решения. Для нас было важным вести себя так, что-
бы  они  понимали —  это  не шутка,  а  серьезное жизненное  реше-
ние, и никакие капризы и обиды не заставят нас передумать. Это, 
безусловно,  было  не  просто,  но,  в  конце  концов,  они  нас  очень 
любили.

Вера тоже поделилась со мной своей историей: 

Моя семья была в шоке. Вы должны понять, в то время тезис «ре-
лигия — опиум для народа» был крепко вбит во все  головы. Я ду-
маю, моя семья пыталась понять, что же случилось с их дочерью… 
Мне кажется, самым трудным для них было то, что я теперь стала 
чужой,  непонятной  для них. Они даже не могли  сформулировать, 
что именно их так пугало. Но время шло, и, слава Б-гу. У меня пре-
красная семья, мы это пережили, и еще много чего. 

Теперь  это  стало  предметом  для  шуток.  Как  говорит  ее  отец, 
«не понимаю, как я, украинец, родил дочь-еврейку». 

Вопросы брака  тоже могли  вызывать  разногласия. Однажды 
мой  друг Давид привел меня  к  бабушке на  традиционный чай. 
Будучи «новособлюдающим», Давид всячески старался избегать 
ее  расспросов  о  том,  когда  он женится,  и  обмолвился,  что ждет 
встречи с красивой еврейской девушкой. Бабушка ответила: 

Жениться  на  ком-то  надо  потому,  что  человек  хороший,  умный, 
добрый. А жениться  только потому, что она  еврейка, —  это  глупо. 
В нашей семье так много национальностей. Так много прекрасных 
людей,  которые мне  сильно помогли  в жизни. И надо  тебе  было 
меня  расстроить  этими разговорами? … И почему  ты расхажива-
ешь в этой смешной шапке? (кипа). И разве ты обязан всем расска-
зывать, что ты еврей?

«В этом-то все дело», — сказал Давид.
Некоторые семьи,  с которыми я познакомилась, более  терпи-

мо отнеслись к жизненному  выбору  своих детей и  были  готовы 
на  любые  компромиссы. Лере  и Владику  пришлось  приспосаб-
ливаться к требованиям еврейской религиозной жизни, которую 
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вела их дочь и ее семья. Они всегда держали в доме наготове ко-
шерную пластиковую посуду, на случай, если дочь и ее семья зай-
дут их навестить. 

Не  соблюдающие  члены  семьи  подчас  принимали  участие 
в  религиозных  празднествах  и  обрядах,  но  как  бы  со  сторо-
ны.  «Я  отравилась  на брит моего  внука, —  рассказывала мне 
Эмма. — Красивый праздник. Но  все  эти  религиозные штуки… 
нет, это не для меня. Я советский человек». 

Существует различие между соблюдающими евреями, которые 
пытались смягчить для не участвующих или нееврейских членов 
семьи свой переход к религиозной жизни, и теми, кто подходил 
к ситуации с радикальных позиций. Например, Вера попыталась 
добиться  согласия  родителей посредством,  как  она  выразилась, 
«шоковой терапии». Другие рассказывали о том, как пытались до-
говориться. Менди говорил, что объяснил все своей матери и от-
ветил на все ее вопросы. «Для них это все непривычно, — сказал 
он, имея в виду поколение своих родителей в целом. — Они вы-
росли в другое время. Их тоже нужно понять». 

Религиозная  практика  «новособлюдающих»  евреев  также 
играла  важную роль  в  установлении новых  социальных  связей 
с  теми,  кто  переживал похожий  опыт или жил  той же жизнью. 
Эти  связи  часто  имитировали  семейные  или  кровнородствен-
ные узы. В некоторых случаях, как для Малки и других, решение 
проводить шабат  вне  дома  означало не  только  возможность  хо-
дить в синагогу, но и чувствовать себя в «правильной атмосфере». 
«Когда  каждый делает  одно и  то же,  это приятно,  и  ты чувству-
ешь себя комфортно. Когда ты делаешь что-то один, тебе одино-
ко», — объяснил один из моих собеседников. 

Обычной практикой  соблюдающих  евреев  (как  израильтян, 
так и местных) было приглашать неофитов после службы в сина-
гоге в дом для субботней трапезы, чтобы дать им почувствовать 
себя частью «семьи». Ортодоксальные  синагоги  тоже бесплатно 
предлагали на месте шабатную пищу для  всех желающих. При-
сутствие на субботних трапезах, в частных домах или в синагоге, 
стало для меня одним из способов завязать первоначальные кон-
такты с религиозным меньшинством города. Я чувствовала, что 
во многих отношениях религиозные круги, куда вступали «ново-
соблюдающие» евреи, работали как родственные сети, где забота, 
внимание и любовь обращались на новых членов общины словно 
на детей. Как сказала Вера: «Те, с кем ты делишь этот опыт, часто 
становятся будто родными». 
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Вызов иудейской практике: политика соблюдения

Если религиозная практика, с одной стороны, работала в Одессе та-
ким образом, что соблюдающие евреи признавали друг друга «род-
ственниками», то, с другой стороны, она оказывалась для каждого 
вызовом в отношении его статуса как «правильно» соблюдающего. 
В то же время несоблюдающие евреи часто вообще отвергали притя-
зания на то, что еврейская идентичность определяется религиозной 
практикой:  это противоречило их  собственным советским — или 
одесским — представлениям о  светской еврейской идентичности, 
связанной с  семейной историей, образованием,  знаниями, культу-
рой, чувством принадлежности по воспитанию к еврейским кругам 
города и широкими взглядами на жизнь. Таким образом, соблюде-
ние заповедей иудаизма служило в Одессе платформой для дебатов 
как внутри, так и вне религиозного меньшинства. 

Время от времени местные евреи ставили под вопрос автори-
тет  иностранных религиозных лидеров,  основанный на  других 
принципах соблюдения. Одна семья сообщила мне, что израиль-
ские семьи, работавшие в их религиозной общине, отказывались 
есть в домах местных евреев. Эта семья усматривала в таком по-
ведении проявление откровенного недоверия к кошерному стату-
су местных евреев. 

Для  других,  напротив,  система  соблюдения,  усвоенная  через 
еврейское образование, которое обеспечивали  главным образом 
эмиссары,  служила  главным ориентиром  в  оценке  себя  и  дру-
гих как «хороших евреев». «Я еврей и украинец», — говорил мне 
Женя. Хотя ему было только десять лет, каждое из  этих обозна-
чений ассоциировалось у него с разными вещами, хотя в его соб-
ственной практике они смешивались. «Моя (украинская) бабуш-
ка и мой  (еврейский)  дедушка  верят  в Иисуса», — объяснил он. 
«А ты?» — спросила я. «Нет, я — нет. Но я не такой хороший ев-
рей, как Хайме (его друг), я не соблюдаю субботу (шабат), я смо-
трю телевизор». Было ясно, что представления Жени о «правиль-
ном» еврейском поведении были сформированы школой, так как 
этого не могло сделать его семейное окружение. Поскольку Хайме 
соблюдал одну из главных обязанностей ортодоксального еврея, 
Женя считал его «хорошим» евреем, но колебался, можно ли так 
назвать  его  самого. Однако он  считал  себя лучшим евреем, чем 
бабушку, которая верила в Иисуса. Хотя Женя, подобно большин-
ству  учащихся  ортодоксальных школ,  сталкивался  с  разным на-
бором религиозно-культурных ориентиров в школе и дома,  оче-
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видно, что именно официальное образование сформировало его 
суждение о противоречиях, свидетелем которых он был. 

Те,  кто  приобщился  к  религиозной практике  в  начале  девя-
ностых  годов,  считали,  что  положение  дел  сильно изменилось 
сегодня,  при новом  еврейском  руководстве. По  словам  одного 
из моих собеседников, «тогда религиозная община была ничем… 
Мы собирались  в маленькой комнате и  учились... Мы не плати-
ли за занятия, а рабби не поддерживал нас финансово… Это было 
нелегко». Хотя  вполне  вероятно,  что  сегодняшняя религиозная 
еврейская жизнь приносит  больше «выгод»,  чем  в  девяностые 
годы,  я  не  подвергаю  сомнению искренность  ни  тех  евреев,  ко-
торые стали соблюдать заповеди позже, ни более поздних лиде-
ров религиозных  еврейских общин Одессы. В действительности 
причины, приведшие того или иного «новособлюдающего» еврея 
к следованию заповедям, были самыми разными, в зависимости 
от личных мотивов и жизненных обстоятельств. 

Светские и не  связанные  с  общиной евреи время от  времени 
высказывались скептически об искренности веры, практики или 
высокой морали  религиозных  евреев,  порой  говоря  о  них  как 
об индивидах, а порой — как о представителях коллективных уси-
лий по возрождению иудаизма как образа жизни. В одной из бе-
сед Сеня, преподаватель физики средних лет,  сказал, что сомне-
вается, будто один его знакомый «новособлюдающий», бывший 
прораб, а ныне служащий синагоги, способен верить во что-либо, 
кроме  своей  зарплаты. Дело не  только  в  том,  что  необразован-
ность не позволяла этому человеку вступать в общение с Богом, 
но и  в  том,  что  он жил не  самой  высоконравственной жизнью. 
«Думаю, девяносто процентов  тех,  кто  считает  себя религиозны-
ми, никогда даже не открывали Библию». 

Ольга Ноткина рассказала мне: 

Всю мою семью, включая меня, с самого детства, нас воспитывали 
атеистами.  Так  что мне  смешно  видеть  современных людей — об-
разованных,  умных,  талантливых, —  которые посещают  синагогу 
по определенным дням, в определенное время, оборачивают кусоч-
ки бумаги  с молитвами, чтобы не  забыть, кто именно  говорит мо-
литву об их умерших родственниках. 

Евгений,  коллекционер  произведений  искусства  и  журналист 
в  возрасте под  семьдесят,  говорил мне,  что  еврейская жизнь  го-
рода развертывается не столько в синагогах, сколько в еврейской 



И у д а и з м  п о с л е  СССР

2 4 8  © Государ с тво   ·   Р елигия   ·  Церковь

прессе,  еврейском  театре, Мигдаль Ор,  и  в  работе  еврейских  ху-
дожников и простых евреев Одессы. 

Такие взгляды чаще всего высказывали пожилые люди и в ка-
кой-то мере люди средних лет. Что касается именно пожилых лю-
дей, из их участия в работе еврейских организаций или центров 
нельзя делать вывод о любой степени их религиозной вовлечен-
ности: многие из них зависят от помощи, предоставляемой этими 
организациями, но большей частью не религиозны.

Я также встречала молодых евреев, которые никак не связыва-
ли еврейскую идентичность с иудаизмом. Миша и Гоша, оба студен-
ты моего класса английского языка, называли себя евреями по на‑
циональности. Быть  евреем для них означало нечто врожденное, 
что включает в себя увлеченность образованием, семейной истори-
ей в Одессе и светской еврейской культурой, представленной в тру-
дах еврейских писателей и композиторов, а также любовь к еврей-
ской кухне. Позднее их еврейская идентичность связывалась также 
с эмиграцией и семьями, которые переехали в Соединенные Штаты 
в статусе еврейских беженцев в девяностые годы. Оба говорили мне, 
что, хотя они атеисты, это не делает их худшими евреями в сравне-
нии с «новособлюдающими». Участие в  еврейских организациях 
требовало интереса и времени, и они не жалели ни того, ни другого. 

Знакомые мне одесские евреи среднего возраста были осведом-
лены о еврейской жизни в  городе  (главным образом через  своих 
детей), но по большей части не  участвовали в работе  еврейских 
организаций и  не  соблюдали  заповеди  иудаизма:  этому  препят-
ствовали нехватка времени, отсутствие интереса и/или антирели-
гиозные идеалы. Во многих случаях они придерживались взглядов, 
близких взглядам их  собственных родителей и  сформированных 
советским воспитанием, хотя, как мы видели и еще увидим, могли 
существовать разные пути даже внутри одной семьи. В глазах эмис-
саров-иудеев и других еврейских активистов одесские евреи сред-
него возраста должны были выполнять важную задачу — финансо-
во поддерживать еврейское образование, которое их дети получали 
в школах и других центрах активности. Вопреки этим повышен-
ным ожиданиям многие знакомые мне родители не стремились по-
местить своих детей в религиозную среду (даже если, как это было 
с Верой, Владиком, Анной и Мариком, они время от времени оказы-
вали поддержку другими способами: например, разделяя кошерные 
правила или создавая условия для их соблюдения). Поэтому нель-
зя сказать, что они соглашались с тем, чтобы они сами или их дети 
принимали на себя обязательство жить в соответствии с религиоз-
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ными законами. Во многих случаях дети объясняли отсутствие энту-
зиазма у родителей смешанным происхождением, при котором ро-
дитель-нееврей оказался бы в затруднительном положении, строго 
соблюдая еврейскую практику в домашней жизни. В  случае чисто 
еврейских семей основными причинами, по которым родители-ев-
реи колебались или отказывались следовать религиозной практике 
дома, были светские убеждения или советское воспитание. 

Конец религиозного возрождения? 

Сегодня в Одессе еврейских организаций больше, чем евреев.
Миша, один из моих собеседников.

Несмотря на общее мнение, что по мере освобождения от совет-
ской политики секуляризации бывшие советские государства по-
степенно становятся все более открытыми для религиозных влия-
ний, в Одессе многие говорят об упадке еврейской религиозности. 
В  сравнении с девяностыми годами, когда многие еврейские ре-
лигиозные институты и практики  были  внове и  вызывали  энту-
зиазм, позднее их новизна, судя по всему, стала менее ощутима. 
Многие из моих информантов высказывали предположение, что 
сама  уверенность  в  том,  что  эти институты и практики  отныне 
связаны  с Одессой навсегда,  гасит  потребность  в  активном  уча-
стии. Кроме того, в связи с улучшением экономического и соци-
ального  положения,  которое наблюдалось  во  время моей поле-
вой работы, многие  евреи  стали меньше  зависеть  от  еврейской 
помощи по линии религиозных организаций (хотя в нынешнем 
экономическом климате ситуация может измениться вновь). Для 
других  активная  вовлеченность  оказалась  делом юности,  из  ко-
торого они выросли или сменили направление своих усилий, так 
как должны были кормить свои семьи и строить карьеру. 

С учетом того, что иудаизм не нацелен на обращение, существу-
ет  явно  ограниченное число  возможных членов  общины и  ост-
рая конкуренция между разными течениями. Лидеры еврейских 
программ соглашаются с тем фактом, что в результате эмиграции 
из города число евреев, которых признают таковыми галаха и за-
кон о возвращении, значительно снизилось. Сходным образом ре-
формистские религиозные лидеры отчасти объясняли относитель-
но малые размеры своей общины в сравнении с ортодоксальными 
общинами тем, что реформистская община утвердилась в Одессе 
«слишком поздно»,  когда большое число  евреев  уже было  связа-
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но с хабадским или литвакским движениями. Так что в сравнении 
с ранним периодом еврейской активности, когда множество мест-
ных  евреев  были  готовы  с  энтузиазмом участвовать  в  еврейских 
институциях любого  толка, немало оставшихся  евреев  уже  стали 
членами или активистами тех или иных общин или, приобретя не-
который опыт, по  тем или иным соображениям выбрали частич-
ное участие в религиозной общинной жизни, а то и полный отказ 
от нее. Другие, никогда не интересовавшиеся иудаизмом, просто 
не обращали внимания на призывы еврейской пропаганды. 

Кроме  того, многими  социологами подмечено,  что  в  бывшем 
Советском Союзе повышенная еврейская активность часто наблю-
далась со стороны тех евреев, которые были определенно настрое-
ны на  эмиграцию14. Это  верно и  в  отношении Одессы. Немалая 
доля  того  еврейского населения Одессы,  которое проявляло  ак-
тивность на ранних этапах еврейского возрождения, впоследствии 
эмигрировала  в Соединенные Штаты, Израиль,  Германию и дру-
гие  страны. Те,  кто  остался руководить местными объединения-
ми, просто не могли конкурировать с экономическими средствами 
и  возможностями,  которыми располагали международные орга-
низации, с их иностранным персоналом и программами, сформи-
рованными  за рубежом. Те мои  собеседники,  которые помнили 
или знали о местных инициативах начала девяностых годов (свя-
занных с Шаей Гиссером), отдавали себе отчет в  структурном ро-
сте, повсеместной экспансии и общем укреплении этих религиоз-
ных общин, во всяком случае, в материальном смысле. Более того, 
они принимали и даже приветствовали новые удобства, принесен-
ные иностранным финансированием: кошерные продовольствен-
ные магазины, еврейские институты, поддерживающие религиоз-
ный образ жизни, и, до некоторой степени, связи с более широкой 
сетью соблюдающих евреев. Но они сожалели о тех временах, ко-
гда импульсы к переменам шли от местного еврейского населения. 

Сравнивая  религиозное  развитие  со  строительством  дома, 
Вера  описывала начальный  этап  еврейской жизни  как  «жизнь 
в палатке»: 

Быть в походе — это очень романтично, но по какой-то причине мы 
всегда строим себе дома на устойчивом фундаменте и с  толстыми 

14. Chervyakov, V., Gitelman,  Z. &  Shapiro,  V.  (2003)  “E Pluribus Unum?  Post-Soviet 
Jewish Identities and their Implications for Communal Reconstruction”,  in Zvi Gitelman, 
Musya Glants  and Marshall  I.  Goldman  (eds)  Jewish Life after the USSR,  p.  74. 
Bloomington: Indiana University Press.
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стенами. Поначалу  строительство  было  ошеломляюще новым,  по-
том мы делали успехи… Сегодня мы видим новый этап строитель-
ства. Это напоминает мне о жизни  с  соседями,  со  всеми плюсами 
и минусами… Нравится нам это или нет, таков прогресс.

По  всем  этим причинам многие  соблюдающие местные  евреи 
и  еврейские  активисты воспринимают  сегодняшнюю еврейскую 
религиозную жизнь как конец того, что они считали еврейским 
возрождением. Описывая общий уровень религиозности в Одессе 
(для всех религий), местные социологи соглашаются, что внезап-
ное увеличение числа и разнообразия религиозных организаций 
в начале девяностых годов было тем, что они называют религи-
озным оживлением. Тем не менее, как указано в обзоре А. Пан-
кова15,  социолога из Одесского  университета,  для  большинства 
религиозных групп динамика в Одессе остается практически не-
изменной с 1995 года16. 

Хотя число общин возросло, Панков и другие социологи отме-
чают, что религия и религиозные ценности маргинальны для об-
щественного сознания17. Поэтому они вынуждены признать, что 
к  2003  году  уже нельзя  было,  как  в  середине  девяностых,  гово-
рить о религиозном возрождении на Украине. Другие исследова-

15. Панков А.  Интеграционные  ресурсы  религии  и  поликонфессиональная 
стабильность. Факультет социологии, Одесский университет, 2013.

16.  Проведенный  в  2003  году  опрос  показал,  что  51 %  респондентов  считали  себя 
верующими,  32 %  затруднялись  ответить  и  17 %  считали  себя  неверующими. 
В 1995 году верующими назвали себя 51 %, тогда как затруднялись ответить 19 % 
и 28 % считали себя неверующими. В то время как число верующих, называющих 
себя членами Украинской православной церкви, выросло с 28 %  (1995) до 46 % 
(2003),  число  греко-католиков,  римо-католиков,  протестантов,  мусульман, 
приверженцев  иудаизма  и  других  «нетрадиционных»  религий  (каждая  по  1 %) 
осталось  неизменным  за  указанный  период  (цит.  по Richardson, Tanya  (2006) 
“Living Cosmopolitanism? ‘Tolerance’, Religion, and Local Identity in Odessa”, in Chris 
Hann and the “Civil Religion” Group (eds) The Postsocialist Religious Question: Faith 
and Power in Central Asia and East‑Central Europe, pp. 213-240. Berlin: Lit Verlag).

17.  Исследования Червякова и его коллег привели к похожим выводам. В сравнении 
с  более  ранними  опросами  (1992–1993)  они  выявили  «общий  спад  еврейской 
образовательной активности среди еврейского населения [в России и на Украине]», 
если судить по уровню посещаемости лекций и семинаров по еврейской истории, 
религии  и  традициям,  а  также  по  частоте  прослушивания  еврейских 
радиопрограмм.  В  то  же  время  авторы  отмечают,  что  регулярное  посещение 
выражает  «более  глубокий  интерес»  к  указанным  предметам  (Chervyakov, V., 
Gitelman, Z.  & Shapiro, V.  (2003)  “E Pluribus Unum?  Post-Soviet  Jewish  Identities 
and their Implications for Communal Reconstruction”, in Zvi Gitelman, Musya Glants 
and Marshall I. Goldman (eds) Jewish Life after the USSR, p. 73. Bloomington: Indiana 
University Press).
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ния показывают, что это снижение уровня характерно не только 
для Одессы. В Кыргызстане Пелкманс обнаружил сходный фено-
мен18. Он отмечает, что, несмотря на рост числа мечетей и боль-
шую  готовность  людей признавать  свою религиозную принад-
лежность, «встает вопрос о том, в какой мере это означает более 
активную приверженность исламу или христианству»19. И в про-
должение мысли: «Мне  скорее бросилось в  глаза отсутствие ин-
тереса  к  религии  у  большинства  кыргызов,  чем  “религиозное 
возрождение”»20.

Заключение

Этот материал свидетельствует о том, что для одесских евреев при-
верженность  религии означала  скорее принятие нового образа 
жизни, нежели возврат  к более раннему коду социальных норм, 
соблюдавшихся прежними поколениями. В этом смысле я соглас-
на со следующим утверждением Нормана Соломона: «Возвращаясь 
к корням», европейцы — восточные и западные — не воссоздают 
и не могут просто воссоздать тот стиль жизни, которого придержи-
вались одна или несколько еврейских общин в прежние времена... 
Они поистине изобретают новые стили жизни, отбирая одно или 
несколько прошлых выражений иудаизма, модифицируя и  сме-
шивая их с другими элементами советской, русской, европейской 
[я бы добавила: американской и израильской. — М.С.] культуры21. 

18. Pelkmans, Mathijs  (2006)  “Asymmetries  on  the Religious Market  in Kyrgyzstan”, in 
Chris Hann and the “Civil Religion” Group (eds) The Postsocialist Reigious Question: 
Faith and Power in Central Asia and East‑Central Europe,  pp.  29-46.  Berlin:  LIT 
Verlag.

19. Ibid., p. 34. 

20. Ibid.

21. Solomon, Norman  (1994)  “Judaism  in  the New Europe: Discovery or  Invention?”, in 
Jonathan Webber (ed.) Jewish Identities in the New Europe, p. 97. London: Littman 
Library of Jewish Civilization.  Соломон  описывает  группу  молодых  евреев, 
с  которыми он познакомился  в Ленинграде  (Санкт-Петербург)  в  1982  году:  они 
только  что  получили тфилин  и  молились  в  соответствии  с  ортодоксальными 
требованиями. Его сомнения относительно их «возврата к корням» происходило 
от  того,  что молодые  люди  получали  наставления  о  ритуалах  от  приходящего 
ортодоксального  еврея,  а  не  от  старших  еврейских  жителей  родного  города, 
забывших,  как  они  опасались,  «правильные»  пути.  Этот  пример  вызвал 
у  Соломона  вопрос:  «Итак,  в  каком  смысле  молодые  ленинградские  евреи 
возвращались  в  корням? Разумеется, не  в  смысле  возвращения к  образу жизни 
их  предков —  по  причине  опасения,  что  те  следовали  искаженным правилам» 
(Solomon, Norman. “Judaism in the New Europe: Discovery or Invention?”, p. 87).
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В  ходе  этой  трансформации  создавались,  признавались, 
но и подвергались испытанию новые авторитеты иудаизма и ев-
рейства. Все они были связаны с различными смыслами того, что 
значит быть евреем. 
«Религиозность» в данном случае может включать множество 

открытых нарративов и побудительных мотивов еврейской, неев-
рейской, светской и религиозной направленности. Все это создает 
для местного  еврейского населения разнообразные  альтернатив-
ные  способы  выражения  еврейства,  помимо  институциональ-
ной модели еврейской практики. Поэтому вернее будет говорить 
о  «религиозной  приверженности»  (religious adherence),  подра-
зумевая под  этим особое  состояние  ума и пространство  для  вы-
страивания духовной жизни. Моих  собеседников  эта привержен-
ность порой, после некоторых размышлений, приводила к  тому, 
что их восприятие еврейской идентичности принимало новое или 
несколько иное направление, уже не связываясь с «полнотой» со-
блюдения правил и  заповедей.  «Религиозная приверженность» 
может включать в себя полную, частичную, кратковременную или 
долговременную практику иудаизма, приобщение к нему в допол-
нение или в замещение прежних убеждений. 

Сходным образом,  если мы предположим, как предполагают, 
по крайней мере, некоторые одесситы, что влияние религиозно-
го оживления снизилось с девяностых годов, то термин «религи-
озная приверженность», менее нагруженный смыслами новизны 
и  возрождения,  поможет  нам  концептуализировать  нынешнее 
отношение к религиозной практике и ее актуальные модели. Это 
даст возможность более адекватно представить сегодняшние умо-
настроения и устремления религиозно ориентированных евреев, 
самыми разными способами подвергающих испытанию пределы 
иудаизма и его установлений.

Быть может,  оценивать  в  полной мере  значение  еврейской 
«религиозной приверженности» в Одессе еще слишком рано, если 
принимать во внимание происходящие перемены в моделях ми-
грации, все более широкий спектр публичных религиозных прак-
тик и  личных  устремлений  верующих,  и  если  учитывать  роль 
глобальной экономики, которая подпитывает религиозное обра-
зование и практику на различных уровнях. Однако можно сделать 
вывод о  том, что импульсы религиозного пробуждения и возро-
ждения в Одессе повлекли за собой сложные и уже несомненные 
перемены в еврейских религиозных практиках. Последствия этих 
перемен нам еще предстоит увидеть. 
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