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nisms of the formation of new Jewish “folk” religious practices can be 
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the ritual object; c) application of the laws of ritual purity to an ob‑
ject known to be unclean.
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И у д а и з м  п о с л е  СССР

ДАННАЯ публикация основана на полевых материалах, ко-
торые были записаны в ходе экспедиций в Подолию (го-
рода Тульчин, Балта, Могилев-Подольский), на Буковину 

(Черновцы) и в Бессарабию (Кишинев, Сороки, Бельцы, Брича-
ны, Хотин, Новоселица)1. Выбор Подолии, Бессарабии и города 
Черновцы в качестве места проведения экспедиций объясняется 
тем, что в этих регионах до наших дней сохранилась часть старо-
жильческого еврейского населения, носителей аутентичной эт-
нокультурной и языковой традиции. Во время Второй мировой 
войны евреи из этих регионов оказались под румынской оккупа-
цией (так называемое Губернаторство Транснистрия, 1941–1944) 
или были депортированы туда. Несмотря на то что румынские 
оккупационные власти уничтожили евреев в нескольких городах, 
а население остальных загнали в гетто и концентрационные ла-
геря, значительная часть еврейского населения пережила окку-
пацию. Таким образом, после войны юго-запад Винницкой, се-
веро-запад Одесской областей Украины, Черновицкая область, 
а также Молдавия оказались одними из немногих регионов, где 
сохранились «этнографические» еврейские общины. При этом 
евреи Бессарабии до 1940 года проживали на территориях, вхо-
дивших в состав Румынии. Разговаривая с такими информантами, 
которые родились в 1920–1930-х годах, мы можем зафиксировать 
уникальные воспоминания о досоветской еврейской традицион-
ной культуре, где еще не была разрушена система традиционно-
го еврейского образования, соблюдались религиозные предписа-
ния и обычаи, действовали синагоги и хедеры. До начала войны 
нашим собеседникам было по 10 — 15 лет, и они успели застать ту 
восточноевропейскую еврейскую традицию, о которой их сверст-
ники, живущие на территории Советского Союза, уже слышали 
только от старших родственников. Интервью с евреями, прожив-
шими часть жизни в условиях существования традиционного ев-
рейского уклада, а часть — в условиях активного государственного 
неприятия любых проявлений религиозных традиций, представ-
ляют собой уникальный материал для изучения народной рели-
гиозности в повседневной жизни евреев.

1. Экспедиции проводились в 2004–2011 гг. Центром библеистики и иудаики РГГУ 
и межфакультетским центром «Петербургская иудаика» Европейского универси-
тета в Санкт-Петербурге совместно с Центром научных работников и преподава-
телей иудаики в вузах «Сэфер». 
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Специфика народной религиозности в целом рассматривалась 
множеством исследователей2. Сложности определений офици-
альной, нормативной, стандартной религии и ее народных иска-
жений или трансформаций лежат в основе теоретических работ, 
посвященных этому многогранному явлению. Основным опреде-
лением народной религиозности, вслед за многими исследовате-
лями, мы будем считать сумму религиозных практик, принятых 
в конкретной общине, находящихся в динамическом взаимодей-
ствии с официальными религиозными институциями. 

Понятие «народной религии», разработанное на материале 
еврейской традиционной культуры, впервые всерьез выдвину-
ли Джошуа Трахтенберг и Дов Ной3. Они подчеркивали главным 
образом локальные варианты религиозных практик евреев в раз-
личных этнических группах, выделяя специфику обрядов и обы-
чаев у евреев Марокко, средневековой Германии, современного 
Израиля и др. Кроме того, столкновение религиозных нормати-
вов иудаизма и фольклорных форм соблюдения или даже несо-
блюдения этих нормативов тоже стало предметом многих иссле-
дований, посвященным еврейским обычаям4. Известно, что один 
из существенных принципов еврейского религиозного законода-
тельства — это наличие жесткой регламентации всех сфер жизни 
человека, включая мельчайшие детали быта и повседневной ру-

2. См., например: Durkheim, E. (1964) The Elementary Forms of the Religious Life. 
London; Crummey, R. (1993) “Old Belief as Popular Religion: New Approaches”, Slavic 
Review 52(4): 74-92; Levin, E. (1993) “Dvoeverie and Popular Religion”, in S. K. 
Batalden (ed.) Seeking God. The Recovery of Religious Identity in Orthodox Russia, 
Ukraine, and Georgia, pp. 89-97. DeKalb: Northern Illinois University Press; Primiano, 
L. N. (1995) “Vernacular Religion and the Search for Method in Religious Folklife”, 
Western Folklore 54(1: Special issue “Reflexivity and the Study of Belief”, ed. by D. J. 
Hufford): 37-56; Панченко А. А. Религиозные практики: к изучению «народной 
религии» // Мифология и повседневность (Вып. 2): Материалы научной конфе-
ренции 26–26 февраля 1999 года. СПб., 1999. С. 198-218.

3. Trachtenberg, J. (1961) Jewish Magic and Superstitions: a Study in Folk Religion, pp. 
39-103. Philadelphia; Noy, D. (1986) “Is There a Jewish Folk Religion?”, in Turniansky, 
Ch. (ed.) Studies in Yiddish Literature and Folklore. Research Projects of the Institute 
of Jewish Studies, Monograph Series 7, pp. 251-272. Jerusalem: Hebrew University.

4. Ан‑ский С. Еврейское народное творчество // Пережитое. СПб., 1908. Т.1. 
С. 276-314; Каспина М. Столкновение закона и обычая в традиционной культуре 
евреев Восточной Европы: народный иудаизм // Антропологический форум. 2010. 
№13 Online. С. 39-54 [http://anthropologie.kunstkamera.ru/files/pdf/013online/13_
online_kaspina.pdf, доступ от 25.08.15]; Weissler, Ch. (1987) “The Religion of 
Traditional Ashkenazic Women: Some Methodological Issues”, AJS Review 12: 73-94; 
Sperber, D. (1999). Why Jews Do What They Do. New York: Ktav Pub. House; 
Sperber, D. (2008) The Jewish Life Cycle: Custom, Lore and Iconography. Oxford 
University Press and Bar-Ilan University Press.
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тины. Тем не менее, уже во времена становления и формирова-
ния еврейского религиозного права — галахи раввины настаива-
ли на том, что человек не должен нарушать ни обычаев предков, 
ни обычаев, принятых в данном месте (Иерусалимский талмуд, 
Псах. 4:1, 30г, Софрим 14:18). Это означает, что даже для основа-
телей еврейского законоучения было очевидно, что в реальной 
жизни закон зачастую вступает в конфликт с народным обыча-
ем и традициями, принятыми в тех местностях, где проживают 
евреи в данный момент времени. В принципе в еврейском пра-
ве проводится различие между гражданским и ритуальным за-
коном. Если в сфере гражданского права обычай может отменять 
закон, то в сфере ритуального законодательства этого, как прави-
ло, не происходит: здесь обычай не может позволять то, что за-
прещено законом. 

В рамках данной статьи я рассмотрю несколько вариантов «на-
родного иудаизма», которые выявляются из интервью и полевых 
наблюдений в избранном нами регионе. Один из них — это вы-
нужденный отказ от следования заповедям иудаизма и народ-
ные варианты обхождения запретов. Второй вариант — это со-
знательный отказ от религиозных традиций предков, соблюдение 
их «для камуфляжа» и минимальное взаимодействие с современ-
ным ортодоксальным иудаизмом. Третий вариант — это форми-
рование собственных индивидуальных норм для выборочного со-
блюдения некоторых религиозных предписаний.

Вынужденный отказ от соблюдения религиозных 
традиций из-за преследований

Первый тип оправданий нарушения определенных предписаний 
иудаизма связан с тяжелой исторической и политической ситуа-
цией, в которой оказались евреи в период после Второй мировой 
войны. Открытое соблюдение заповедей иудаизма подвергалось 
сильному давлению властей, и чтобы как-то придерживаться тра-
диции, не привлекая при этом к себе излишнего внимания госу-
дарства, евреи вынуждены были частично нарушать религиоз-
ные законы.

Так, например, по закону в еврейском доме на косяке каж-
дого дверного проема должна висеть мезуза — определенный 
текст из Пятикнижия, написанный на пергаменте и заключен-
ный в специальную коробочку. Мезуза создается профессио-
нальным писцом чернилами на пергаменте и стоит довольно 
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дорого. В трудных условиях советского времени, когда невоз-
можно было найти настоящую мезузу, в коробочки на дверных 
косяках вставляли просто бумажные листки с напечатанным те-
стом из «Сидура» (молитвенника), что противоречило галахи-
ческим нормам: 

Вот у этого сына не было у него мезизы, так был один у нас Азек, 
очень ученый, очень… такой человек. Так он сказал — я вам дам та-
кие две листочки от сидера, вы туда поставьте. Это будет считать-
ся, что это мезиза5. 

«Ученый» человек, являющийся явным религиозным автори-
тетом, находит компромиссный вариант, который идет враз-
рез с ортодоксальным иудаизмом, но сохраняет традицию, пусть 
и в искаженном виде. 

Так же при необходимости собрать миньян — 10 взрослых ев-
реев, чтобы вести коллективную молитву, — в советское время 
иногда в числе десятерых засчитывали детей, женщин и даже не-
евреев. В одном из наших интервью мы зафиксировали уникаль-
ное свидетельство военных лет: 

А миньен — это десять человек. А вот когда мой папа был... мы были 
в лагере, собрать девять человек было невозможно — расстреляли 
бы тут — раз-два. Так я помню, когда нужно было, нужен был этот 
миньен, так папа всегда выходил и считал девять деревьев, а он 
был десятый6. 

В связи с запретом хоронить людей по еврейскому обряду появил-
ся еще один компромиссный вариант традиции: человека хоро-
нили в костюме, как принято у всех окружающих народов, но под 
костюм надевали специальные погребальные одежды — тахри‑
хим, в которых следует хоронить умершего по еврейскому обряду: 
«Только помыли покойника. Одели, кто хотел — в костюме, но все 
равно, под низом были тахрихим»7. Один из информантов гово-

5. АПИ, зап. в г. Тульчин (2005) от Колоденкер Песи Шаевны, 1927 г.р. 

6. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2008) от Кац Клары Моисеевны, 1935 г.р., род. в г. Чер-
новцы. 

7. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2005) от Шварцбройт Анны Иосифовны 1925 г.р., род. 
в мест. Малых Чернивцах.
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рил нам, что, если на покойника надеть только костюм, ему будет 
неспокойно на том свете, его будут «кусать и мучить»8. 

В случаях, когда соблюдение траура в течение семи дней по-
сле похорон было невозможно и приходилось выходить на работу, 
старались видоизменить обычай: вместо того, чтобы сидеть дома 
без обуви, в носки клали землю с могилы: 

[А траур сидят?] Шиве. Семь дней. Семь дней сидят на полу. Я тоже. 
Я сидел и жена, хотя у меня жена украинка, мы тоже вместе сиде-
ли. Сидели за мамой семь дней. Вот. […] Надо землю... землю берут 
в носки. [В носки землю? Откуда?] с могилы. Тоже это как-то объ-
ясняется, что вроде ходишь чтобы каждый день не ходить туда, что 
ты как бы ходишь возле этого... возле покойника. Ну, такое я при-
слушался, вроде как слышал9. 

Практика насыпать землю в носки или в ботинки (не обязатель-
но с могилы) теми, кто не мог провести все семь траурных дней 
дома — прежде всего в связи с необходимостью ходить на рабо-
ту, — была широко распространена. Она упоминается во многих 
интервью. По-видимому, ее возникновение связано с тем, что од-
ним из выражений скорби является то, что скорбящий проводит 
все семь траурных дней разутым. Насыпав землю в ботинки или 
носки, он как бы продолжает, пусть и на рабочем месте, оставать-
ся босым. 

Однако в данном случае небольшой кусочек земли с могилы, 
по которому ходит скорбящий, символизирует, с его точки зре-
ния, постоянное присутствие человека рядом с местом захоро-
нения. Вообще говоря, еврейская традиция не только не пред-
писывает в каждый день траура приходить на могилу покойного, 
но и настоятельно не рекомендует этого делать, тем не менее 
именно такую мотивировку приобретает в сознании нашего ин-
форманта данная практика ритуального замещения. 

Таким образом, можно отметить, что в случае вынужденного 
искажения существующих правил основные механизмы форми-
рования «народных» религиозных практик сводятся к смене ста-
туса объекта (деревья вместо людей, печатный лист вместо руко-

8. Титова Е. Еврейский похоронный обряд Черновицкой области // Живая стари-
на. 2006. № 2. С. 38.

9. АПИ, зап. в г. Могилев-Подольский (2008) от Койфмана Михаила Ароновича, 
1957 г.р., род. в Могилеве-Подольском. 
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писного) и ритуальному обману (тахрихим, скрывающиеся под 
костюмом, и т.п.). 

Сознательный отказ от религиозных традиций 

а) Вынужденное соблюдение — «камуфляж»

Обратная ситуация, связанная с видоизменением религиозных 
традиций, проходила в ассимилированных еврейских семьях, 
в которых заповеди иудаизма соблюдались только напоказ: 

[Дома соблюдали традиции?] — Строго... нет, просто я Вам говорю 
по-еврейски, фар ди мэнтшн (для людей), чтобы, чтоб не осужда-
ли, а так... а я в своем, так сказать, доме […] Понимаете.. насколь-
ко отец был не религиозен, что, например, в Йом Кипур, Судный 
день, он постил, но курил.. Это же... нельзя.. Ну, например, когда 
умер его отец, так он ходил в синагогу и говорил ему... эту... поми-
нальную молитву.

[…] у моих родителей, меняли... сервиз, на каждый день был сервиз, 
с незабудками, а на Пасху то брали такой сервиз с зелеными полос-
ками... И потом жив был еще дедушка... так ради того чтобы, ну... 
не ронять же... ну нельзя же мешать мясное и молочное, так и де-
душке говорили, что эти ножи мясные, а эти молочные, но это та-
кой... камуфляж был10. 

Из этого интервью видно, какие элементы иудейской традиции 
сохранялись, даже когда большая часть была утрачена: Судный 
день и соблюдение поминальных обычаев. Многократно фикси-
ровали мы записи о том, что для пожилых родственников сохра-
няли кошерную посуду, при том что в доме кашрут уже не соблю-
дали. При этом удивительным образом, даже в советское время, 
религиозная община в той или иной форме сохранялась подполь-
но, а иногда, особенно в небольших городах, действовала вполне 
открыто. Так, в частности, в Черновцах, о том, что родился еврей-
ский мальчик, знал «весь город»: 

10. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2005) от Воллернер Софьи Филипповны, 1910 г.р., род. 
в г. Киев.
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[А Вы детям обрезание не делали?] Нет, притом, что был такой па-
радоксальный случай. Я не знаю, откуда узнали. В общем, когда 
у меня родился старший сын, я еще не успела даже прийти домой 
с сыном, а уже пришел из синагоги человек делать обрезание. И так 
получилось, что папа открывал дверь. Ну а так как был папа ста-
рый коммунист. С 18 года. Он: Вы что, — говорит, — какое обреза-
ние? В общем, не разрешил. Да ну и, по правде говоря, мы об этом 
и не думали11.

Отношение к религии претерпело очень серьезные изменения, 
и наряду с соблюдением нескольких основных элементов, та-
ких как сохранение поста на Йом Киппур, отмечание годовщи-
ны смерти родственников (йорцайт) или стремление приобре-
сти мацу на Песах12, главным определением религиозности стало 
резко отрицательное понятие «фанатизм»13. 

Характерная перемена в религиозном сознании советских ев-
реев проявляется в таком небольшом фрагменте из интервью: 

У нас один дедушка, из коэнов (потомков священников Иерусалим-
ского Храма), был похоронен в саване, а второй сказал: «Оденьте 
меня по-человечески, в костюм»14.

Ортодоксальных стариков стыдились и слегка оправдывали: 

Я все-таки воспитывалась в исконно еврейской семье с традициями 
с такими, дедушка был очень набожный такой, я помню даже при-
ходили к нам молились даже. Очень религиозный он был, бабуш-
ка, она была неграмотная, нет, она как бы так. Он сказал там, что 
ей надо помолиться, она это делала, но фанатически, как он, она 
не была религиозной, бабушка, а дед да, ходил в синагогу, каждую 
неделю, в субботу, вот, ходил, да, да15. 

11. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2010) от Цнаймер Элеоноры Борисовны, 1926 г.р., род. 
в г. Херсон, в Черновцах с 1946. 

12. См. подробнее: Львов А. Межэтнические отношения: угощение мацой и «крова-
вый навет» // Штетл, XXI век: полевые исследования. СПб., 2008. С. 71-73.

13. См. подробнее об использовании этого термина: Зеленина Г. «Вся жизнь среди 
книг»: советское еврейство на пути от Библии к библиотеке // Государство, рели-
гия, церковь в России и за рубежом. 2012. № 3-4(30). С. 63.

14. АЦБИ, зап. в г. Кишинев (2010) от Глутник Ханы Фишелевны, 1958 г.р., Бельцы.

15. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2007) Клузман (Сигал) Муси Абрамовны, 1941 г.р., род. 
в г. Тульчине Винницкой обл., в Черновцах с 1979 г.
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Папа ходил в синагогу, в ту, которая была открыта, ходил не все-
гда, а только когда считал нужным, не было фанатизма. Он ходил 
на йорцайт, на изкор, два раза в год читали молитвы, если родите-
ли умерли, чтоб им хорошо было в эдемском саду16. 

Знаю, что мы в религиозной семье мы родились, я знаю все по ев-
рейскому закону, как и что, но чтобы я была фанатиком — нет. 
Я не фанатик. Я не иду в синагогу и не шла никогда в синагогу, 
только Йон Кипер. Когда Судный День, тогда мы собрались, чтобы 
слышать шофар, еще когда дули под шофар. Но так нет, я не осо-
бо […] моя семья была религиозная — все. Но не такие фанати‑
ки, чтобы носили бороды, чтобы эти вот. Чтобы ходили с черны-
ми польтами17. 

Даже прямое нарушение вековых традиций родителями воспри-
нимается как некоторая доблесть: 

У папы был [пытается вспомнить название] талес, толес. Белая 
накидка с черным и коробочки. Это называлось талес мит твилн. 
[А что это обозначает?] Что-то божественное. Молились. Папа 
не был религиозный. Он был немного жуликоватый. В субботу 
нельзя было ездить, курить. Он садился на велосипед вызывающе 
и ехал по городу с папиросой18.

Характерно, что фанатиками называются люди странного, вы-
зывающего поведения (каждую неделю ходил в синагогу), отли-
чающиеся от обычных людей даже внешне. И в целом, даже ко-
гда наши информанты говорят о религиозности своих родителей, 
которой они теперь начинают гордиться, они все равно подчер-
кивают их умеренность и отсутствие фанатизма: 

У меня отец был действительно религиозный человек, но, как го-
ворится, в меру, не фанат. Он на фронт ушел, взял с собой толос 
и твылн. И молитвенник. Так что — это о чем-то говорит. Он не все-
гда ходил в синагогу уже последние годы, потому что ему было тя-

16. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2008) от Штейнберг (Вайнзафт), Иты Зигрфридовны 
1945 г.р., род в г. Черновцы.

17. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2009) от Гольдгаймер Дворы Хаймовны, 1929. род. 
Каушаны, Бессарабия.

18. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2009) от Вольпер Фаины Липовны, 1927 г.р., г. Старо-
константинов.
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жело, но когда он приходил, ему всегда почетное место там выде-
ляли, и он в субботу читал молитвы дома всегда, и это мы знали. 
Праздники все всегда соблюдались с точностью до, это мы дети все 
чувствовали, и внуки19.

б) Отрицание и высмеивание классического иудаизма

Осуждение религиозного фанатизма распространяется часто 
на современных молодых ортодоксальных евреев, с которыми 
наши информанты столкнулись в последние десятилетия в раз-
личных организациях. Традиционные религиозные запреты ка-
жутся странными и дикими. Так о соседях — семье молодых 
раввинов — пожилая еврейка рассказывает: «У них были ди-
кие странности: то можно, то нельзя… Купили себе сковородку, 
не разрешали мыть их чашки»20. Про обычай класть на могилу 
не цветы, а камни, принятый во всем еврейском мире, вклю-
чая Израиль, бессарабские евреи говорят: «дурость»21. Читая 
присланный в синагогу Хотина краткий свод еврейских законов 
(Краткий Шульхан Арух), наши информанты откровенно смеют-
ся, сталкиваясь с некоторыми предписаниями: 

Тут такой абсурд пишется, что никто не соблюдает [...читает из кни-
ги]: «Двум евреям, знакомым между собой, даже если они не дру-
жат, запрещено сидеть за одним столом, если один ест мясное, 
а другой — молочное». Нельзя сидеть за одним столом… [смеет-
ся…]. «Нельзя растирать плевок на полу ногой — плевок — но мож-
но наступить на него ногой, не растирая» [все смеются].22

Когда в общине, многие годы обходившейся без раввина, появ-
ляется новый религиозный авторитет, его поведение часто вызы-
вает резкое неприятие у тех, кто сохранял традицию в несколько 
измененном виде, чем это принято в ортодоксальном иудаизме. 
Так, одна из наших информанток рассказывала о том, как по ев-
рейскому обряду хоронили ее знакомую. На похороны пригласи-

19. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2009) от Миллер Анны Петровны, 1946 г.р.

20. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2007) от Узваловой Салли Борисовны, 1923 г.р., род. 
в г. Яссы. 

21. АЦБИ, зап. в г. Кишинев (2010) от Ройтбург Чизара Иосифовича, 1937 г.р., род. 
в г. Галац. 

22. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2006) от Постельник Яков Аронович, 1938 г.р. Хотин, 
Медник Хаим, Вайсман Сруль и другие. 



М а р и я  К а с п и н а 

№ 3 ( 3 3 )  ·  2 0 1 5   2 1

ли многих неевреев — сослуживцев покойной, а также недавно 
появившегося в городе раввина: 

Позвали этого, раввина, чтоб он молитву читал и все. […] Все слу-
жащие, все с конторы, и директор, и все. И не было же удобно: лицо 
закрыто, и все. И я говорю: «Ну, пусть раскроют лицо, чтобы они ее 
видели». Они с ней, с ней работали, очень ее уважали, такой. И я го-
ворю. Он, как это услышал, как рассердился! Я хотела убежать! Я го-
ворю: «Ну, чего? Я сама могу почитать там эту молитву, что вы чи-
таете». Ну, еле удержали его, и не, так и не открыл лицо. Они так 
хотели, цветы принести и все так хотели, ну, посмотреть, не виде-
ли. Вообще-то она болела последнее время, и потом оденуто все 
лицо — он не разрешил, у нас не разрешается. Да, он придержива-
ется. Ну, то, что, может, и не так, как надо, но по закону. Если уже 
синагога есть, по закону23.

Принятое в нееврейской среде ритуальное поведение перед по-
гребением приходит в резкое противоречие с религиозным зако-
ном, поскольку по иудейскому похоронному обряду лицо покой-
ного должно быть закрыто. Из этого фрагмента интервью виден 
внутренний конфликт, очень важный для рассказчицы. С одной 
стороны, она считает себя достаточным авторитетом в религиоз-
ных вопросах, сердится на строгого раввина и готова сама прочи-
тать поминальную молитву на еврейском языке, однако, с другой 
стороны, она говорит «у нас не разрешается», «по закону» не так, 
«как надо», как ей интуитивно кажется правильным. 

 
в) Отношение к Израилю и современным еврейским традициям: 
свое и чужое 

Особенно напряженная ситуация конфликта между своей, знако-
мой, и чужой, но «правильной» еврейской традицией возникает 
при столкновении наших информантов с израильскими религи-
озными практиками. Именно здесь впервые многие наши собе-
седники впервые вживую сталкиваются с теми, кого они счита-
ют религиозными фанатиками: «когда ходишь по религиозным 
кварталам в Израиле, думаешь, что так ведь и жили лет 100 на-

23. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2009) от Койфман Цили Моисеевны, 1925 г.р., род. в г. 
Бричаны.
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зад»24. При этом негативное отношение к любым открытым про-
явлениям религиозности, даже своей, еврейской, сохраняется 
и в этом случае: 

[В Израиле] там же это вот все время были евреи, евреи, но были 
там евреи. Что они ничего не робили, эти с пейсами что ходят. Это 
такие евреи, что ничего не делают, только молятся, молятся и мо-
лятся. А когда уже начали ехать отсюда евреи, то уже начали стро-
ить все, а там ничего не было, было все ужас. Эти ж ничего не де-
лают целыми днями, только молятся. И ходят такие длинные юбки, 
и даже муж и жена нельзя, чтобы они спали вместе в одной кро… 
кровати25. 

Все успехи израильской жизни, таким образом, приписываются 
усилиям евреев диаспоры. Такую же неприязнь вызывают, соот-
ветственно, и религиозные обычаи, которые сильно отличаются 
в Израиле от привычных в Восточной Европе. Особенно часто это 
касается погребального обрядов, которые сильно разнятся и с ко-
торыми, к их сожалению, наиболее часто сталкиваются наши 
информанты: 

И там ни червяков нет, ничего. И никаких гробов. Вот взяли это-
го, я так плакала, взяли за ноги и за плечи и положили в этот гроб 
и сверху эти камни ложат. Все. Вот у них так, а у нас же земля, по-
этому. Ну, я знаю, бабушку мою хоронили, я помню, это ж папа еще 
был, бабушку хоронили в гробу, и всех — и папу, и маму. В гробу. 
Тут, наверное, такой обычай, а там — нет. Там гробы не нужны26. 

Израильские обычаи воспринимаются как «чужие» («у них») 
и неприятные («я так плакала»), но в то же время для них нахо-
дятся логические оправдания. Больше того, в описании похорон 
иногда проскальзывают черты, стереотипные вообще для марки-
ровки «чужого», например, знаменитое ложное представление 
о том, что в иной традиции хоронят не так, как обычно, а в сидя-
чем положении: «В Израиле не так хоронят, как у нас — там си-

24. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2008) от Клеймана Ицика Берковича, 1933 г.р., род. 
в г. Бричаны.

25. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2007) от Жеребецкой Берты Адольфовны, 1921 г.р., 
род. в с. Неполоховцы, Черновицкая обл. 

26. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2008) от Кац Клары Моисеевны, 1935 г.р., род. в г. Чер-
новцы.
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дя»27. Любопытно, что именно так описывают славянские соседи 
традиционные еврейские похороны без гроба, которые они на-
блюдали со стороны в раннем детстве28.

Амбивалентное отношение к Израилю особенно ярко проявля-
ется в представлениях о Стене Плача: с одной стороны, она явля-
ется самым святым еврейским местом в мире, с другой стороны, 
здесь евреи диаспоры сталкиваются с незнакомыми им прави-
лами «еврейского» поведения. Так, в частности, рассказывает 
о своем посещении Иерусалима одна из информанток, урожен-
ка Черновцов: 

Там Стена Плача, ходят, со всего мира приезжают туда. И вы знае-
те, я же была пять лет тому назад, я туда подходила, и кидают ка-
кие-то записочки и в дырочки. Ну, и молятся. А туда если зайдешь, 
там есть охрана — девочки, мальчики, что нельзя с голыми руками 
зайти и голыми ногами, или без платочка. И… надо одеваться. Если 
нет, то она дает. И заходишь, там молишься. Выходишь оттуда, она 
сама… я подхожу, возвращаю ей эту одежу. И она мне говорит, что 
Вы никогда в жизни не будете больше плакать. И вы знаете, что это 
правда. Клянусь вам, что это правда [плачет]. Никогда Вы больше 
не будете плакать. Никогда. Потому что подходят туда, так плачешь, 
просишь Бога, что… А у меня были такие несчастья — умерла дочка, 
умерла. Муж, умер муж. Дети мои — два сына уехали, я уже осталась 
одна. И вот эти горя я ездила до этой Стены Плача и плакала. И вы 
знаете, в этот же самый год мне Бог дал человека. Он очень поря-
дочный, хороший и мы с ним очень хорошо живем29. 

В то же время большинство наших информантов поддерживают 
другую народную этимологию названия этого объекта: плачущая 
стена; стена, которая плачет: 

Храм этот. Есть Стена Плача, Стена Плача. Так это люди идут туда, 
и зажигают свечи, и молятся. И от нас люди приезжают тоже туда. 
Люди приносят фотографии. А там же осталась только одна сте-

27. АПИ, зап. в г. Тульчин (2005) от Колоденкер Льва Шаевича, 1925 г.р.

28. Cм. подробнее: Белова О. Этнокультурные стереотипы в славянской народной тра-
диции. М.: Индрик, 2005. С. 184-204.

29. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2006) от Гиммельбрандт Ривы Фридриховны, 1932 г.р., 
род. в г. Черновцы. 
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на. Стена Плача, и оттуда капает, капает, капает. Кажут, что… как 
источник30. 

Эта версия возникла из попытки объяснить внешнее название, 
пришедшее в русский язык из христианской культуры. Внутри 
ортодоксального иудаизма это место называется просто «Запад-
ная стена». А приведенная выше этимология в целом несколько 
напоминает христианское почитание мироточащих икон и других 
сакральных объектов, которые самостоятельно источают елей или 
росу. Больше того, среди ассимилированных евреев иногда встре-
чаются и совсем уже неожиданные объяснения происхождения 
этого места поклонения: 

Да, она плачет и много ходят туда и молятся к ней тоже […] Да, да, 
да, стена капает. Она плачет и там идут и просят то, что Бога, что-
бы все было хорошо. […] Там когда-то Иисус Христос ходил или 
видно проходил или жил там Иисус Христос там видно. Там очень 
много молятся. Со всей страны, со всего мира туда едут. Там по-
ловина мужская — мужчины молятся и все молятся на еврейском 
языке […] Я ходила туда со своей сестрой. И там моя сестра дочку 
замуж отдавала31.

Таким образом, среди далекого от религии советского еврейства 
сложилось двойственное отношение к ортодоксальному иуда-
изму. Это и неприятие «фанатизма» («такие евреи, что ниче-
го не делают, только молятся, молятся и молятся»), и отрицание 
вызывающей одежды и поведения, резко отличающегося от при-
вычного, которое связано с исполнением заповедей. Не только 
израильтяне, но и местные раввины воспринимаются как «чу-
жие» и «странные». Но в то же время уважение к религии своих 
родителей, к устоявшимся народным обычаям вызывает у наших 
информантов повышенный интерес к различным формам соблю-
дения иудейских обычаев и зачастую приводит к формированию 
новой, индивидуальной религиозности, немыслимой в традици-
онном обществе. 

30. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2005) от Штернберг Розы Овшиевны, 1930 г.р., род. 
в г. Хотин. То же: АЦБИ, зап. в г. Бельцы (2012) от Певзнера Аншла Гершевича, 
1920 г.р., род. в г. Балта; АПИ, зап. в г. Тульчин (2005) от Колоденкер Льва Шае-
вича, 1925 г.р. и др.

31. АПИ, зап. в г. Балта (2006) от Мильченко Лизы Львовны, 1930 г.р., род. в г. Бал-
та. 
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Формирование индивидуальной религиозности

Самым ярким примером появления нового варианта соблюдения 
иудаизма становится оправдание поедания заведомо запретной 
свинины. Кошерная свинина — это вообще оксюморон советского 
еврейства32. Но, как выяснилось в ходе наших исследований, не-
которые нашли вполне «галахические» способы разграничения 
в доме кошерного и некошерного: 

Свинины, например, нельзя было кушать. Но… жили мы… в местеч-
ке, я же вам говорила, местечко Капрешты. А там стояли такие де-
ревянные лоточки, ларечки, а соединилось с этим Капрештом, этот… 
Проданешт. И там были специальные кацапы такие, что они резали 
свиньи. И там продавалася ветчина, когда я проходила мимо этих 
ларьков, такой запах. Ну а мы, молодежь, все хотели, мама разреша-
ла купить нам, но кушать на подоконнике! И не резать с ножиком, 
значит если там купили… Ну не все время, но, знаете, как сейчас 
продается ж копчена, она вкусная… Она [мама] разрешала нам, сте-
лили там газету или что на подоконнике, и потом, значит, смотрите, 
мойте руки, ополаскивайте рот, чтобы не подошли пить воду. А моя 
мама покойная, она придерживалась закона, я же вам сказала, по-
лотенце было для мяса, для… Вот если нужно было кушать молоч-
ное, значит она должна была себе рот ополаскивать обязательно, 
чтобы она начала кушать молочное. Она не мешала одно с другим33. 

Так же как традиционно иудеи полощут рот после мясного перед 
молочным, пользуются специальной раздельной посудой и т.п., 
так и в этом случае мама нашей информантки ввела схожее пра-
вило для поедания ветчины и даже выделила специальное место 
в доме — подоконник, застеленный газетой.

Еще одно уникальное свидетельство существования правил по-
едания свинины мы записали в Черновцах: 

[А евреи свинину едят?] О-о, кто как. Знаете, сказать вам так честно 
если, это еще ничего! Ты не убиваешь, ты не проклинаешь, хочешь 
попробовать — ну и что?! И она вкусная, я и сама всегда беру кусо-

32. Cм. об этом подробнее: Shternshis, A. (2006) Soviet and Kosher: Jewish Popular 
Culture in the Soviet Union, 1923–1939. Bloomington: Indiana University Press.

33. АЦБИ, зап. в г. Бельцы (2011) от Мундриян Тамары Израилевны, 1930 г.р., род. 
в с. Гыртоп Флорештского района.
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чек свинины. Но надо знать — какую! Передня часть можно взять 
кусочек. [Переднюю. А заднюю?] Не-не. [А почему заднюю нельзя?] 
Потому — через задня часть она рожает!34. 

С одной стороны, такая мотивировка не имеет никакого осно-
вания в традиции — свинина является некошерным продуктом 
и никаким образом употреблена в пищу быть не может. С другой 
стороны, понятно, что ассимилированные евреи, живущие в от-
рыве от строгой религиозной традиции, свинину едят, и у них 
появляется потребность выработать себе оправдание. Интерес-
но отметить при этом, что оправдание находится вполне тради-
ционное — задняя часть туши любого, даже кошерного животно-
го — коровы или овцы — считается некошерной, поскольку там 
есть одно сухожилие, которое нужно удалить особым образом. За-
прет употреблять в пищу это сухожилие встречается еще в Торе, 
где речь идет о том, как Иаков боролся с ангелом и тот повредил 
ему бедро: «Поэтому не едят сыновья Израиля сухой жилы, ко-
торая покрывает выпуклость бедра до сегодняшнего дня, пото-
му что коснулся выпуклости бедра Иакова в жилу сухую» (Быт. 
32:33). Существует даже специальная еврейская профессия мена‑
кера — человека, который умеет вырезать эту жилу. Однако в об-
щинах Восточной Европы в целях экономии предпочитали про-
сто продавать всю заднюю часть туши неевреям. Видимо, поэтому 
в сознании нашей информантки произошло такое преломление 
существующей традиции и применение ее к другой, несуществую-
щей. Только мотивация сменилась — заднюю часть свиной туши 
нельзя есть, потому что она ритуально нечиста — ибо через нее 
проходят роды.

Следующий пример тоже показывает, какую необычную транс-
формацию иногда претерпевает галаха в народной среде. Соглас-
но еврейскому религиозному установлению, небольшой кусочек 
теста при выпечке субботнего хлеба следует бросить в огонь, что 
должно символизировать отделение части хлеба — халы — свя-
щенникам во времена Иерусалимского храма (см. Мишна, трак-
тат Хала). Но в народной практике идея жертвы, заключенная 
в этом обычае изначально, приняла совершенно противополож-
ную мотивацию: 

34. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2007) от Гиммельбрандт Ривы Фридриховны, 1932 г.р., 
род. в г. Черновцы. 
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[Бывало так, что кусочек субботнего хлеба отделяли и бросали 
в печку?] Ну, бывает, это просто… это не закон. Просто люди ку-
сочек… бросают. Что домовой. Домовой есть в каждой квартире. 
Да и вообще. Не у евреев, вообще. Называется хозяин дома. Ну, мы 
его не видим. А это бывало, что старые люди: «А, это для домовой! 
Ну, это для домовой». Кусочек холы [халы] ему бросают. [А как 
по-еврейски «домовой»?] Домовой!35. 

Видимо, перед нами следы трансформации первоначального гала-
хического установления об отделении халы как о храмовой жерт-
ве и замещении его в сознании носительницы традиции на обычай 
ритуального угощения нечистой силы, обитающей в доме. Очевид-
но, что это действие не воспринимается как регламентированное 
религиозными еврейскими авторитетами, это просто обычай. Ха-
рактерно при этом, что информантка не смогла дать еврейское на-
звание для такой нечистой силы и назвала его русским словом «до-
мовой», подчеркивая, что он есть в каждом доме, не только у евреев.

Часто мы фиксируем сознательное нарушение еврейских обы-
чаев, которые оправдываются необходимостью строить отно-
шения с окружающим нееврейским населением. Так, например, 
один из информантов объяснил нам, почему он похоронил рус-
скую жену на еврейском кладбище: 

Ну, у меня жена русская была, украинка. Я ее положил на еврейском 
кладбище, я даже не думал, думал, что если что, так положим на укра-
инском, у ней и сестры есть. А перед смертью она говорит: «Я не буду 
ходить к тебе в гости, не нужно, чтоб ты ходил ко мне в гости — ты дол-
жен ложить мене там, где ты будешь». Я говорю: «Я на русском не по-
паду». — «Значит, мене ложи». Сестры обиделись, но ничего! Только 
я сделал разницу. Допустим, родители — закрыта могила по еврей-
ским [законам] должна плита быть, а она просила, чтобы были цветы. 
Я оставил открытым и цветы сажу все время, смотрю за ними. И все, 
и ничего страшного нема. Не побьются и не подерутся36. 

Оказавшись в нестандартной ситуации, человек вынужден само-
стоятельно вырабатывать религиозные практики, которые бу-

35. АЦБИ, зап. в г. Хотин (2005) от Медник Златы Ушеровны, 1931 г.р., род. в г. Хо-
тин (Черновицкая обл.). 

36. АЦБИ, зап. в г. Хотин (2006) от Трахтенберга Ефима Хуновича, 1925 г.р., род. в г. 
Хотин (Черновицкая обл.).
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дут разграничивать стандартное соблюдение (закрытая могила) 
и нововведения.

В целом погребальный обряд, как мы уже несколько раз отме-
чали, вызывает яркое столкновение между законом и обычаем. 
Чтобы не оскорблять нееврейских соседей и друзей, люди гото-
вы нарушить принятые ритуалы: открыть лицо умершего, устро-
ить поминки, положить в могилу цветы. Иногда даже сами ин-
форманты признаются, что начинают вести себя, как все, потому 
что привыкли: 

Цветы у нас же не принято. Уже было конечно. Но я знаю, что 
не принято. Принято камешки там положить и все. […]. Но по-
нимаете — ну живешь же в таком окружении, где люди приносят. 
Не только ж евреи приходят на похороны... Ну люди приносят же 
цветы — ну что — их выбросишь что ли? Это же оскорбить… ну как? 
Это обидеть людей, которые… А потом и сами привыкли, что надо 
цветы принести. Я сама ношу37.

Заключение

Можно заключить, что ортодоксальный иудаизм для большинства 
наших информантов, даже для тех, кто застал функционирова-
ние традиционной еврейской культуры в естественных условиях, 
не искаженных советской атеистической пропагандой, оказал-
ся во многом «чужим», непривычным и сильно выделяющимся 
на фоне повседневной жизни. Но в то же время у наших инфор-
мантов сохраняется повышенный интерес к различным формам 
соблюдения иудейских обычаев, особенно касающихся всего, свя-
занного с похоронами и поминовением умерших родственни-
ков. Такой интерес в сочетании с неприязнью к ортодоксальному 
иудаизму или невозможностью исполнять его предписания зача-
стую приводит к формированию новой, индивидуальной религи-
озности, немыслимой в традиционном обществе. Мы выделили 
несколько основных механизмов формирования еврейских «на-
родных» религиозных практик: это трансформация существую-
щих галахических предписаний с помощью а) ритуального обма-

37. АЦБИ, зап. в г. Черновцы (2011) от Богданской Ривы Ефимовны, 1932 г.р., род. 
в г. Могилев-Подольский. 
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на; б) изменения статуса объекта; в) применения традиционных 
законов ритуальной чистоты к заведомо нечистому объекту. 
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