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Inleiding: Revue der stereotypen

Op negentienjarige leeftijd reisde ik in de zomervakantie naar Duitsland - het land
dat door mijn familie tot verboden gebied was verklaard. Maar ik, met sluimerend
joods gevoel en eerste linkse sympathieën, was nieuwsgierig, wilde weten. Wat was
dat voor een land? Wat waren dat voor mensen? Voelden ze zich schuldig of
verantwoordelijk, of waren alle moffen beesten?
De Berlijnse scholieren die ik in 1970 op een conferentie ontmoette, tijdens de

naweeën van de grote studentenrevolte, intrigeerden me. Ze waren kritisch en
politiek geëngageerd, in een mate en op een wijze die ik niet kende. Met sommigen
raakte ik bevriend. Pas veel later viel te constateren dat ik, die niet joods was
opgevoed behalve als het om de oorlog ging, juist in deze naoorlogse Duitse
generatie veel herkende. Vanuit een totaal andere positie en gemoedstoestand
waren ze op zoek naar het antwoord op dezelfde vraag: hoe heeft dit allemaal
kunnen gebeuren?
In het ziekenhuis in Berlijn, waar ik enige weken werkte, kreeg ik te maken met

oudere verpleegsters. Ze waren vriendelijk en stijf, met knotjes op het hoofd. Het
bleek dat sommigen onder hen weduwen waren, wier mannen gesneuveld waren
aan het oostfront. Een keer kwam het gesprek op de oorlog. Wat Hitler met de joden
gedaan heeft was vreselijk, maar de joden hadden het geld en de banken. Deze
uitspraak zou een blijvende indruk op me maken. Terug in Amsterdam, waar ik
geschiedenis studeerde, schreef ik prompt een werkstuk over de economische en
sociale positie van de joden in de Weimarrepubliek. Het was de eerste keer dat de
confrontatie met stereotypen mij ertoe bracht de geschiedenis in te duiken. Mijn
bezoek aan Duitsland - een land dat ik daarna nog regelmatig zou bezoeken - had
niet alleen op verwarrende wijze het stereotype van de mof door-
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broken en tegelijkertijd bevestigd, maar ook het stereotype van de rijke jood
geïntroduceerd.
Na een lange onderbreking - ik verliet de universiteit en wijdde mij aan ander werk

en uiteenlopende activiteiten - hervatte ik in 1985 mijn studie, gedreven door een
intense belangstelling voor de geschiedenis der joden. In de tijd dat ik mij in een
werkgroep van J.C.H. Blom, historicus en hoogleraar aan de Universiteit van
Amsterdam, bezighield met de vraag waarom er in Nederland zoveel meer joden
waren gedeporteerd en vermoord dan in de andere bezette landen van West -
Europa, reisde ik af naar Frankrijk. Daar zag ik de film Shoah van Claude Lanzmann.
Ook in Shoah verschijnt het stereotype van de rijke jood, verwoord door een groepje
Poolse dorpsbewoners. Ik was diep onder de indruk van de film, maar ook vervuld
van razernij. Eenmaal terug in Amsterdam voelde ik, fietsend door mijn eigen straat,
de neiging een doorsnee-meneer die over de stoep liep bij zijn kraag te grijpen en
hem toe te snauwen: en wat heb jij gedaan, wat heb jij gedacht? Maar ik ben
doorgefietst.
Diezelfde woede zag ik enige tijd later terug bij een deel van de Nederlandse

joden in hun reactie op de geplande opvoering van Het Vuil, de Stad en de Dood,
het toneelstuk van Rainer Werner Fassbinder. Met de woede zelf kon ik mij
identificeren - met het merendeel der argumenten niet, noch met het beoogde
speelverbod. Met hart en ziel stortte ik mij in wat de Fassbinder-affaire ging heten;
voor mij werd zij tot de Revue der Stereotypen.
De regisseur van Het Vuil, de Stad en de Dood, Johan Doesburg, trad naar voren

als de belangrijkste woordvoerder van de toneelgroep, allen eindexamenstudenten
van de Theaterschool in Amsterdam. Als een van de motieven die een rol hadden
gespeeld in zijn keuze voor het toneelstuk noemde hij zijn streven geen
zwart-witbeeld te willen schetsen, maar schakeringen in grijs. Hiermee bedoelde hij
ongetwijfeld mede aan te geven dat het tijd was dat gezegd kon worden dat joden
niet alleen maar mooie dingen doen of zielig zijn, maar ook etters kunnen zijn of
misbruik maken van hun macht. Fassbinder had de hoofdrolspeler in zijn stuk, De
Rijke Jood, grotendeels gemodelleerd naar Ignatz Bubis: nu al enige tijd in brede
kring gerespecteerd voorzitter van de Centrale Raad van de Joden in Duitsland,
destijds
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vooral bekend als handelaar in onroerend goed alias speculant in Frankfurt en in
die hoedanigheid fel bestreden door de linkse beweging aldaar. Doesburg bracht
ook naar voren dat hij begrip had voor de commotie die het toneelstuk in Frankfurt
teweeg had gebracht - in Duitsland, het land van de ‘daders’ - maar dat de beroering
in Nederland hem voor een raadsel stelde. Wat mij betreft getuigde zijn verbazing
van een schokkend gebrek aan inzicht. Doesburg wenste weliswaar het stereotype
van de jood als slachtoffer aan de kaak te stellen, maar door in de publiciteit impliciet
de stereotypen te hanteren van de mof versus de goede Nederlander liet hij een
ander diep ingesleten zwart-witbeeld geheel en al intact.
De opstelling van de belangrijkste tegenstanders van Doesburg en de zijnen,

namelijk die joden die ten strijde trokken tegen het stuk zelf en de opvoering ervan,
kon mij evenmin bekoren. Vele ‘actievoerders’, zo bleek, hoefden het toneelstuk
niet gelezen te hebben om er toch van overtuigd te zijn dat het antisemitisch was.
Bovendien stond de gretigheid waarmee zij dit laatste beweerden (uit naam van
‘de’ joden in Nederland) mij regelrecht tegen. Men deinsde er niet voor terug om op
bestaande angsten van overlevenden in te spelen - in de toneelwereld sprak men
onverbloemd van de dictatuur van het leed die de vrije meningsuiting in gevaar
bracht - of om de doden op te roepen teneinde te getuigen dat het antisemitisme in
Nederland herrezen was. En als de overlevenden of doden weigerden zich hiervoor
te lenen, dan knapten hun nakomelingen het klusje zelf wel op. Ook hier hield men
vast aan ‘zwart’ en ‘wit’: het stereotype van de jood als slachtoffer vierde hoogtij.
Door al het gekrakeel was bijna niet meer hoorbaar waar het werkelijk om ging:

het aan beide kanten onverwerkte trauma van de moord op de joden in Nederland,
het uitblijven van een bezinning op de houding van de Nederlandse overheid en
bevolking ten tijde van de bezetting, een reflectie op de invloed en functie van
stereotypen en de historische context waarin deze ontstaan zijn, de achtergronden
van de (deels verhulde) woede aan joodse kant en de (deels ingeslikte) wrevel aan
niet-joodse kant - kortom, de met taboes beladen verhouding tussen joden en
niet-joden in Nederland.
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In deze turbulente periode gaf ik al enige tijd een cursus joodse geschiedenis bij
Beth Simcha, het sociaal-cultureel centrum voor joodse ouderen. Fascinerend in
de interactie met de groep was de verwevenheid van historische thema's en actuele
polemiek. Moeiteloos sprongen wij over van de joodse Verlichting in Duitsland naar
felle discussies over assimilatie in het Nederland van nu, van de opkomst van
socialisme en zionisme aan het einde van de vorige eeuw naar de verhouding tussen
de Palestijnen en het Israel van Itzak Shamir en Amos Oz.
Kort voordat de Fassbinder-affaire in al haar hevigheid losbarstte, hadden wij ons

gebogen over de geldhandel in de middeleeuwen en de positie van de hofjood, die,
ten tijde van de opkomst van het absolutistisch vorstendom, de zakelijke belangen
van zijn heer behartigde. Wat mij betreft was dit alles een voortzetting van de
speurtocht naar de ontstaansgeschiedenis van het stereotype van de rijke jood.
Hoezeer dit verschijnsel uit de context van de historische verhoudingen van weleer
gelicht en verdraaid was en tot op heden, met kleine variaties, voortleeft, was voor
mij niet minder dan een eye-opener. Bovendien stuitte ik hier voor het eerst op de
nijd als onvervreemdbaar element van antisemitisme.1 Nijd die ik ook, in een ander
jasje, terugzag in de argumenten van hen die zich soms met een verregaande
botheid tegen de joodse actievoerders keerden: de nijd op het slachtoffer, die
gepaard ging met een hevige irritatie ten aanzien van een veronderstelde joodse
monopolisering van het leed.
De geschiedenis vormde ook anderszins een bron van inspiratie en reflectie. De

‘ontdekking’ dat er zoiets bestaan had als joodse boevenbendes in het Duitsland
van de middeleeuwen bleek een onthutsende en bijna vrolijke ervaring. Al kregen
deze dieven of moordenaars in het geval dat zij ter dood veroordeeld werdenmeestal
een aparte behandeling (er werd alles aan gedaan hen op het randje van de dood
alsnog te bekeren tot het christendom; en vaak werden zij, in tegenstelling tot hun
niet-joodse lotgenoten, aan de voeten opgehangen): ook joden bleken, georganiseerd
en wel, al eeuwenlang tot misdaad in staat. Maar waarom werd er aan dit soort
aspecten van de joodse geschiedenis zo weinig aandacht geschonken? En waarom
had de Duits-joodse schrijver Lion Feuchtwanger die de joodse personages in zijn
ro-
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mans op meerduidige wijze gestalte gaf - met niet alleen ‘goede’, maar ook ‘slechte’
eigenschappen - zoveel kritiek van joodse kant te verduren gekregen? Blijkbaar
mochten er geen joodse boeven en machtswellustelingen bestaan; en de vraag
drong zich op of men hier niet van (zelf)censuur kon spreken. Niet de (zelf) censuur
van een heersende klasse of meerderheidsgroep, maar van een zich als slachtoffer
beschouwende minderheidsgroep. Ook deze houding zag ik terug. En wel bij die
joodse actievoerders die - de doem en het leed uit de jaren dertig en veertig wat al
te slordig op de jaren tachtig plakkend - met opgeheven hoofd het verkeerde podium
bestormden.
In de Fassbinder-affaire knalden al met al uiteenlopende geschiedbeelden,

verschillende identiteiten en tegengestelde stereotyperingen op elkaar - een botsing
die al van veel eerder dateerde en waarvan de trillingen zich iedere keer opnieuw
voort leken te planten. Jarenlang hing er een briefje aan mijn deurpost met een
aantal trefwoorden, die een soort geraamte leken te vormen waarbinnen alle kleinere
en grotere controverses tussen joden en niet-joden zich voegden. Eens in de zoveel
tijd stopte ik iets in een mapje - en daar bleef het bij. Tot de volgende ‘affaire’, waarbij
een variatie op het stereotype van de rijke jood (deze keer in smoking) opgang deed.
In november 1992 publiceerde het Amsterdamse studentenblad Propria Cures

een fotomontage, waarin de joodse schrijver Leon de Winter geprojecteerd was in
een massagraf. De redactie van het blad had zich - overigens niet als enige -
geërgerd aan het feit dat DeWinter zijn nieuwe roman De ruimte van Sokolov (1992)
had aangeprezen in een televisiereclame van de boekhandelsketen Libris. Met de
fotomontage en begeleidende tekst in Propria Cures suggereerdemen dat DeWinter
met zijn boeken goed geld verdiende aan de shoah. Iets wat de filmer-columnist
Theo van Gogh overigens al jaren tevoren had verkondigd.
Behalve dat Leon de Winter een aanklacht indiende tegen Propria Cures - hij

werd door de rechter in het gelijk gesteld - publiceerde hij ook een lang artikel in
het NRC Handelsblad van december 1992. Hierin schreef hij ondermeer dat hij zich
als schrijver en jood geconfronteerd zagmet een fenomeen waarvan hij het bestaan
niet had vermoed: thematische jaloezie. Dit ver-
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schijnsel verbredend, sprak hij van een gedrag dat lijkt voort te komen ‘uit nijd, zowel
thematische als zakelijke en uit de gedachte dat joden zich erop beroepen dat zij
“onaantastbaar” zijn’.2
Het briefje aan mijn deurpost roerde zich - alsof het 't vertikte daar nog langer zo

bewegingloos te blijven hangen, met een wrede punaise door zijn lijf. Ikzelf begon
rond te lopenmet hersens die kraakten van al die half uitgewerkte kennis, ervaringen,
gedachtes en patronen die nu al jaren in mij lagen te broeien. Mijn bureau, in het
kader van een ander onderzoek bezaaid met boeken, mappen en kaartjes, heb ik
tijdelijk ontruimd, het briefje bevrijd, die ene map opgediept uit een stapel andere -
en ik ben gaan schrijven.3 Het uiteindelijke resultaat - dit essay - beoogt een draad
te spannen door het labyrint van de verhouding tussen joden en niet-joden in
Nederland. Dit doolhof te betreden is betoverend, want het is er vol van onverwachte
vergezichten en blinde, volgekalkte muren. De geschiedenis, veel vaker niet dan
wel verwerkt, heeft zich er vastgezet in gecodeerdemythen, uitgesleten rolpatronen
en felgekleurde stereotypen. Maar een draad spannen betekent ook verzekerd zijn
van de weg terug, naar de wereld waar het om meer draait dan om joden en
niet-joden alleen. Waar het volgende labyrint lokt.

Evelien Gans, augustus 1994

Eindnoten:

1 Zie: Evelien Gans, ‘De rijke Jood - De Geschiedenis van een Stereotype’, in: De Groene
Amsterdammer, 16-12-1987

2 Leon de Winter, ‘Antisemitisme, taboes en thematische jaloezie’, in: NRC, 19-12-1992
3 Een eerste, korte versie kreeg gestalte in een lezing, ‘Gojse nijd en joods narcisme. De strijd

om het leed en de identiteit’, integraal weergegeven in: Nieuw Israëlietisch Weekblad (NIW),
17-9-1993 en Blanes, Joods Kritisch Kwartaalblad, december 1993
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Gojse nijd

Een aantal jaren geleden circuleerde in de ineenstortende Sovjet-Unie
de volgende witz: 's Avonds loopt een jood door een donkere steeg. Hij
wordt overvallen door twee mannen. In paniek vraagt de jood: wat willen
jullie van me? De mannen zeggen: je naam!

***

‘Jullie hebben die verdomde holocaust, jullie hebben altijd wat om over te schrijven.
Maar waar jullie niet bij stilstaan dat is dat ik ook een stuk van die holocaust wil.’
Met deze uitlating gaf een ‘journalist met literaire aspiraties’ Leon de Winter te
kennen hem - of algemener: de joden - erom te benijden altijd over een thema te
beschikken. Volgens De Winter was het deze confrontatie die als katalysator had
gewerkt in zijn ontdekking van het verschijnsel van de thematische en zakelijke nijd
van niet-joden ten opzichte van joden. Een vorm van jaloezie die mede ingegeven
zou zijn door een verondersteld beroep op onaantastbaarheid aan joodse kant.4
Of journalist x de zojuist geciteerde woorden letterlijk heeft uitgesproken of dat

het hier een parafrase betreft, doet voor mij niet terzake. Wat ik wil betogen is dat
het fenomeen waarop De Winter is gestoten nog veel verder - en dieper - reikt dan
de context waarin hij zijn gedachte ontvouwt. Het element nijd vormt een
(verwaarloosde) constante in de lange, veelzijdige en controversiële geschiedenis
van het antisemitisme, respectievelijk van die van de ambivalente gevoelens ten
aanzien van joden, inclusief het filosemitisme. De nieuwste variant ervan is ontstaan
in het tijdperk na Auschwitz. Zij openbaart zich niet alleen als de nijd op het
slachtoffer, maar overstijgt deze. Niet alleen de ver-
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volging zelf is object van nijd geworden, maar de joodse identiteit an sich.
Dat de nijd als bestanddeel van antisemitisme vaak over het hoofd wordt gezien,

is niet verwonderlijk. We hebben hier te maken met een uiterst complexe paradox.
De uitzonderingspositie van de joden (in essentie begonnen na de clash tussen
jodendom en christendom) heeft primair tot discriminatie, vervolging en vervolgens
weer tot verscherping van de uitzonderingspositie geleid. Niet bepaald iets om
afgunstig op te zijn. Zij heeft echter óók, onder invloed zo niet onder dwang van
specifieke maatschappelijke ontwikkelingen, bepaalde machtsposities opgeleverd,
zoals bijvoorbeeld in de geldhandel in de middeleeuwen. Daarbij dient te worden
opgemerkt dat deze ‘macht’ altijd begrensd was, want aan een kleine groep joden
voorbehouden en rustend op een wankele basis. Meer algemeen heeft de
uitzonderingspositie ook bijgedragen aan de ontwikkeling van bepaalde (potentiële)
groepskenmerken, zoals een omvangrijk intellectueel reservoir en een ‘training’ in
de organisatie van wederzijdse steun en het onderhouden van netwerken. Men zou
kunnen zeggen dat de joden erin geslaagd zijn op bepaalde terreinen van de nood
een deugd temaken. Precies op deze creatieve en flexibele vaardigheid in ‘overleven’
lijkt zich de nijd te richten.
Stereotypen vertellen altijd een eigen verhaal: ze louter afdoen als gevaarlijk en

negatief is het kind met het badwater wegspoelen. De rij stereotypen waarmee de
joden (vaak letterlijk) zijn doodgegooid, is onafzienbaar lang. Welke voorstellingen,
welk geschiedbeeld gaan erachter schuil? De godsmoordenaar, de leugenaar, de
lafaard, de verrader. De woekeraar, de sluwe handelaar, de samenzweerder - de
wellusteling. De kapitalistische bankier, de rijke jood, de meedogenloze bolsjewist.
De briljante ‘asfalt’-wetenschapper, de politieke lobbyist achter de schermen, de
parasiet. De vreemdeling. Het ultieme en arrogante slachtoffer. De almachtige jood.
De opsomming is niet compleet, maar ook zó kan men zich verbaasd afvragen hoe
de mensheid de joden heeft overleefd in plaats van andersom.
Is er een verband aan te brengen tussen deze zeer uiteenlopende vijandbeelden

- tussen de godsmoordenaar, de woekeraar en de wetenschapper? Moet men van
verschillende soorten antise-
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mitisme spreken? Prof. D. van Arkel, tot 1990 hoogleraar sociale geschiedenis in
Leiden, heeft naar mijn mening op overtuigende wijze aangetoond dat vooroordelen
die een enigszins verbreed sociaal draagvlak hebben en niet volstrekt kortstondig
zijn, op navolgbare wijze nieuwe vooroordelen kunnen voortbrengen. Een
zwaan-kleef-aan-effect, zogezegd. Van Arkel spreekt in dit verband van een
genealogie van stereotypen. Ik citeer: ‘Dit is de gedachte dat er een spectrum van
aan elkaar gekoppelde en in relatie tot elkaar gegenereerde voorstellingen is, waarin
afhankelijk van de maatschappelijke situatie verschuivingen plaats kunnen vinden.
De oorspronkelijke theologische aspecten van de beginsituatie zijn nooit helemaal
verdwenen, maar sedert de middeleeuwen steeds meer naar de periferie geschoven
en worden in toenemende mate economisch gekleurd.’5 Van Arkels redenering
volgend, kan men stellen dat zich vanaf de middeleeuwen aan de met het
christendom verbonden nijd ten aanzien van het ‘uitverkoren volk’ de
sociaal-economisch getinte nijd hechtte ten opzichte van de joodse geldschieter en,
later, de hofjood en joodse bankier. Volgend doelwit vormde - nadat de Emancipatie
de joden gelijke burgerrechten had verleend - de in economisch, politiek en
intellectueel opzicht vrijgekomen joodse energie.
Maar hoe vonden die door Van Arkel genoemde verschuivingen dan plaats, hoe

werd de godsmoordenaar tot woekeraar, de woekeraar tot de joodse kapitalist en
‘asfalt-wetenschapper’? Terug naar de ambivalentie die het antisemitisme altijd
gekleurd heeft: minachting en weerzin versus bewondering, superioriteitsgevoel
versus angst en in het bijzonder de nijd versus eigen onmacht en onzekerheid.

Joden en geld

De ambivalente gevoelens ten aanzien van joden en jodendom deden hun definitieve
intrede met de geboorte van het christendom. Met enige ironie zou men kunnen
stellen dat het christendom een ongewenst kind was, dat schreeuwde om erkenning
maar deze niet zou krijgen. Althans niet van degene uit wie het voortgekomen was:
het jodendom weigerde zijn christelijke spruit als rechtmatig opvolger te aanvaarden
en beschouwde Je-
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zus als een charlatan. Toch had (en heeft) het christendom die erkenning nodig,
want het kon moeilijk zijn eigen joodse wortels - het Oude Testament, de profeten,
Jezus zelf - verloochenen. Het christendom was, met andere woorden, tot het
jodendom ‘veroordeeld’. Het joodse volk bleef het volk aan wie God zijnWet gegeven
had en daarmee had het iets in handen wat het christendom moest ontberen:
authenticiteit. De Kerk wachtte intussen op een bekering en het wachten viel zwaar.
Temeer daar in het christelijk geworden Romeinse Rijk, waar het jodendom de

enig toegestane niet-christelijke religie was, heel wat ‘verse’ christenen het kaf nog
niet goed van het koren wisten te scheiden. Zij deden als het ware aan vergelijkend
onderzoek: zowel joodse als christelijke feestdagen werden gevierd, zowel kerk als
synagoge werd bezocht. Dit experimenteren werd door de Kerk als zeer bedreigend
ervaren en diverse kerkvaders fulmineerden ertegen. Bevreesd was men ook voor
de potentieel subversieve invloed van publieke disputen tussen vooraanstaande
christelijke geestelijken en rabbijnen: het christelijk vernisje van de toehoorders zou
weleens te dun kunnen zijn. En zo blijkt dat het stereotype van de godsmoordenaar
mede de functie had van gesel waarmee de Kerk en haar hoeders de leken op het
rechte pad konden brengen of houden. We spreken hier nog over een tijd zonder
systematische jodenvervolgingen, waarin joden en christenen tot op zekere hoogte
‘goede buren’ waren en hun dagelijkse omgang nog niet afgeknepen was. Dat neemt
niet weg dat de joden vreemdelingen bleven: hun uitzonderingspositie was niet
alleen religieus maar ook sociaal-economisch van aard. Wat betreft het onderhouden
van internationale handelsnetwerken (opgebouwd voor en na hun zwerftocht vanuit
Palestina) genoten ze bescherming en privileges van vorsten en bisschoppen.
Dezen hadden op hun beurt baat bij de welvaart die joden naar hun regio brachten
en de extra betalingen die zij voor hun privileges betaalden. Daarnaast waren de
joden in zekere zin autonomer dan hun buren: juist gezien het karakter van hun
uitzonderingspositie waren ze niet horig aan geestelijkheid en adel. Dit wekte
gemakkelijk rancune. Hier duikt voor het eerst de fatale driehoek op: bevoorrecht,
benijd, bedreigd. Het eerste - meest concrete en zichtbare - aspect zou uit zijn
context gelicht wor-
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den en een eigen leven gaan leiden, ook wanneer van feitelijke bevoorrechting geen
sprake was.
Aan de relatieve, zij het grillige tolerantie ten aanzien van de joden maakten de

Kruistochten, die in 1096 een aanvang namen en ten doel hadden het Heilige Land
te heroveren op de islam, een einde. De Kerk, in haar strijd met de wereldlijke macht
om de hegemonie, was de initiator en ideoloog van deze Heilige Oorlog.
Sociaal-psychologisch een uitgekiend moment: massa's verpauperde horige boeren
hadden alleen maar te winnen bij een dergelijk ‘avontuur’. Het bleek maar een kleine
stap om, als men dan toch optrok tegen de islamieten, en passant de huizen van
die andere ongelovigen te plunderen. Een ‘christusmoordenaar’ een kopje kleiner
maken, gaf de (christelijke) ziel bovendien meer aanspraak op een plekje in de
hemel. Het offensief dat de joden in Europa tot paria's maakte, lijkt mede te zijn
ingegeven door de behoefte om eigen latente twijfels over de betekenis van centrale
symbolen van het christendom tot zwijgen te brengen. Met name de twijfels over
het waarheidsgehalte van de transsubstantiatie (de veronderstelde verandering,
tijdens de eucharistie, van brood en wijn in het lichaam en bloed van Christus) bleken
taai. Wellicht leidde deze identiteitscrisis ertoe dat aan het einde van de dertiende
eeuw de joden er plotseling van beschuldigd werden de hostie te verminken en
ontwijden, met alle bloedstollende gevolgen van dien: een typisch staaltje van
projectie.6
Behalve dat de joden op grote schaal werden afgeslacht, werden zij, in de loop

van de Kruistochten, door de christenen verdrongen uit de handel op de Oriënt.
Maar geen nood, de maatschappij had een andere functie voor hen in petto. Gezien
de opengebroken feodale verhoudingen voldeed een ruilhandel-economie niet meer
en de joden werden ingeschakeld om de ontstane leemte te vullen: die van het geld.
Ze werden, kortom, en masse de warenhandel uit en de geldhandel in gedreven.
Een twijfelachtig genoegen, want de geldhandel was sinds jaar en dag een besmet
beroep.
De Kerk beschouwde elke vorm van vermeerdering van uitgeleend kapitaal

(inherent aan de geldhandel als bron van inkomsten) als verwerpelijk en schoor de
rente en haar uitwas, de woeker, over één kam. In de praktijk hadden tot dusver
echter juist
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de geestelijken, die immers toegang hadden tot de onmetelijke rijkdommen van de
Kerk, een hoofdrol gespeeld in de geldhandel. De Kerk stond dus voor een dilemma:
enerzijds hadden de dominante maatschappelijke groepen, zijzelf incluis, baat bij
het doorbreken van het taboe op de ‘woeker’. Anderzijds was zij, in haar streven
naar de absolute macht, aan zichzelf verplicht haar ideologie dwingend op te leggen
aan haar volgelingen. Overigens heeft zij die strijd nooit gewonnen. In de praktijk
wisten immers veel christenen door de mazen van het net te glippen. Het waren
echter de joden (en andere ‘ongelovigen’) die soelaas boden inzake het dilemma
van de Kerk: zij werden vrijgesteld van het renteverbod en kregen zelfs bepaalde
privileges toegeschoven. Zoals het helersrecht, dat inhield dat zij er als pandjesbazen
niet zondermeer voor verantwoordelijk werden gesteld gestolen goederen in
onderpand genomen te hebben. Ook in de middeleeuwen bestond er al een
uitgebreid ‘zwart circuit’. De joden zelf waren niet gelukkig met deze ontwikkeling.
In de joodse wetten was het vragen van rente aan joden zondermeer verboden; ook
ten opzichte van het innen van rente van niet-joden waren de uitspraken in principe
negatief - doch dubbelzinniger. Het kwam er in feite op neer dat het gebod tot
‘overleven’ zwaarder woog dan alle andere.
In de veertiende eeuw zou de geldhandel in het Duitse rijk zich nagenoeg in joodse

handen bevinden. Al eerder hadden joodse kooplieden die veel winsten hadden
weten te maken, de ‘rijke joden’, zich in de branche van het geld begeven. Maar
gaandeweg waren ze opgevolgd door middelgrote en kleine kooplui, handelaren
en boeren die uit de gilden werden geweerd of van hun land waren verdreven. Zij
belandden vooral in het pandbedrijf. Een bovenmatig hoge rentevoet, woeker dus,
was onvermijdelijk. Niet alleen was de geldhandel een uiterst risicogevoelige
onderneming, maar de heersers beschouwden de joodse gemeenschap als ‘melkkoe’
bij uitstek en legden haar hoge belastingen op. Eigenlijk was er niet veel waarvoor
de joden géén extra bedrag op tafel hoefden te leggen. Terwijl de machthebbers
het zich regelmatig konden veroorloven hun leningen niet terug te betalen, gold dit
in veel mindere mate voor andere lagen van de bevolking. Deze reageerden dan
ook, verhit door religieus fa-
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natisme,op gezette tijden hun rancune jegens hun joodse schuldeisers af. En zo
hing de geldbuidel van die joden die in korte tijd veel rijkdom wisten te verwerven,
aan een dun draadje.
Waren de joden in de dertiende en veertiende eeuw door gewapende bendes en

als reactie op de Zwarte Dood vervolgd en in getto's opgesloten, in de vijftiende
eeuw werden ze - of wat er van hen over was - naar het platteland verdreven. Van
een kale kip kun je niet plukken en bovendien was de geldhandel intussen
grotendeels in christelijke handen overgegaan. Een netwerk van joodse
bankiersfamilies wist zich te handhaven, maar de meeste joden moesten genoegen
nemen met de lagere regionen van de geldhandel of werden venter.

Leven aan de grens

Een wat uitvoeriger stilstaan bij de geldhandel (hier toegespitst op het Duitse Rijk)
is niet alleen van belang omdat de stereotypen van de rijke jood, de woekerjood,
kortom de identificatie van joden met geld, net zo taai lijken te zijn als de joden zelf,
maar ook omdat hier een aantal belangrijke patronen zichtbaar worden. In de eerste
plaats het terugkerend verschijnsel van de deal die gesloten werd tussen heersende
groepen en de joden. Deze laatsten kregen bescherming en privileges in ruil voor
geld - of zij dit nu opbrachten in de vorm van een extra bijdrage aan de welvaart,
van schattingen en belastingen, of van leningen. De positie van de jood als
buitenstaander was hierbij een conditio sine qua non: zonder deze had hij noch
(extra) bescherming nodig gehad, noch over internationale handelsbetrekkingen
beschikt of een doorslaggevende rol in de geldhandel kunnen spelen.
In de tweede plaats wordt hier de potentieel explosieve sociaal-economische

tussenpositie die joden met enige regelmaat hebben ingenomen, zichtbaar. Zo
waren zij, op de vlucht in de tijd van de Kruistochten en de Zwarte Dood, zeer welkom
bij de vorsten in het koninkrijk van Polen. Deze vorsten schakelden de joden - die
in de eerste plaats stadsbewoners waren - in bij de economische ontwikkeling van
Polen: het handwerk, de handel en het financieel apparaat. Maar bovendien waren
nogal wat joden bij de adel in dienst gekomen als belastinginner en rent-
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meester - een tussenpositie bij uitstek - hetgeen hen er niet geliefder op maakte bij
de Poolse bevolking op het platteland. Golden de vijftiende en zestiende eeuw als
het Gouden Tijdperk van het Poolse jodendom, in de daaropvolgende periode legden
de vorsten, onder druk van concurrerende economische groepen in de steden en
van de Kerk, eerder verleende privileges aan banden en voerden beperkende
maatregelen in, ondermeer op het gebied van de vrije vestiging. De getto's deden
hun intrede.
Een moderne versie van de joodse tussenpositie is aan te treffen in een aantal

zwarte wijken van Amerikaanse grote steden. Zij vormt een van de bronnen van
spanning tussen beide minderheidsgroepen die ook, in de burgerrechtenbeweging,
een geschiedenis van bondgenootschap kennen. De merendeels uit Oost-Europa
afkomstige immigranten verlieten de slums doorgaans sneller dan andere etnische
groepen. Zwarte immigranten, afkomstig van het platteland in het zuiden, namen
hun plaatsen in en kregen te maken met joden die zich maatschappelijk hadden
opgewerkt tot huisbaas, winkelier, onderwijzer en arts. Sociale ressentimenten
tegenover de joodse middlemen bleven niet uit en vermengden zich niet zelden met
uitgesproken antisemitisme, waarin de joden de aloude functie van (in dit geval
blanke) zondebok vervullen. Men leze er de redevoeringen van Louis Farrakhan
maar op na.7
In de derde plaats is enige aandacht voor de geldhandel in de middeleeuwen dan

ook van belang omdat zich hier de dubbelfunctie aftekent die joden vaker in
maatschappelijke verhoudingen hebben vervuld: die van instrument van
maatschappelijke omwenteling èn van zondebok. De joden waren één van de
breekijzers die de deur naar de standenmaatschappij openkrikten, maar evengoed
zouden zij een belangrijke rol spelen in de overgang naar het absolutistisch en
mercantilistisch vorstendom en in de opkomst van het kapitalisme. Voor de nieuwe
machthebbers was het gunstig om bij het doorbreken van de taboes die altijd kleven
aan maatschappelijke verandering, gebruik te kunnen maken van de diensten van
buitenstaanders. De frustraties, rancunes en nijd, opgeroepen door de sociale
gevolgen van de vernieuwingsprocessen, konden afgewenteld worden op hen die
anders, en dus kwetsbaar waren. Lag, tot slot, het schip
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eenmaal op koers, dan stonden er velen te trappelen om het roer van de
buitenstaander ove1r te nemen.
Een heel scherp voorbeeld en symbool van deze dubbelfunctie is het verschijnsel

van de hofjood. De hofjoden leefden aan het hof van een heer, behartigden diens
zakelijke belangen en beheerden zijn financiën. Dit leverde hem en zijn familie
rijkdom en vele privileges op en natuurlijk ook vijanden: een machtswisseling, een
nieuwe troonopvolger, kon het einde van zijn carrière betekenen. De hofjood zat
als het ware op de wip, bovenaan, met een weids uitzicht. Maar ieder moment kon
de zwaargewicht die hem, met zijn voet op het stoeltje beneden, daarboven zitten
liet, zich terugtrekken of worden weggeduwd. De hofjood viel dan te pletter. Dit
gebeurde meerdere malen. Het bekendste voorbeeld is de geschiedenis van Joseph
Süss Oppenheimer, bijgenaamd Jud Süss. Deze Joseph, aan wie de Duits-joodse
schrijver Lion Feuchtwanger een beroemd geworden roman wijdde en die de nazi's
tot symbool van de duivelse, op geld en macht beluste jood opbliezen, was van
1732 tot 1738 in dienst aan het hof van Karl Alexander van Württemberg. Hij was
ondermeer het brein achter de (mislukte) plannen voor een staatsbank, naar Engels
voorbeeld, die een eind had moeten maken aan de financiële chaos: de hofjood,
als instrument van een nieuwe maatschappelijke kracht, het absolute vorstendom.
Toen Karl Alexander stierf, werd Joseph door zijn tegenstanders, vertegenwoordigers
van de oude standenmaatschappij, van hoogverraad beschuldigd, Hij werd
gearresteerd en gefolterd. Pogingen om hem te bekeren liepen op niets uit.
Bevoorrecht, benijd, en ter dood gebracht als middelpunt van een massaspektakel.
En de naamloze joden in het Duitse Rijk, de venters en marskramers, de massa

der arme joden die geen belasting betaalden? Ook zij hadden de rijke joden nodig.
Binnen de joodse gemeenschap, die belastingtechnisch als eenheid werd
aangeslagen, droeg men geld af naar vermogen. Een progressief belastingstelsel
dus. Bovendien moest er maar al te vaak smeergeld of een extra heffing op tafel
komen. Al werd het bezit van kennis moreel hoger aangeslagen, het geld van de
rijke jood speelde een sleutelrol in de overlevingskansen van de gemeente. Dat het
bezit van geld een grotere garantie biedt op veiligheid is zondermeer een
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stelling die universeel wordt aanvaard. Maar dat geld van letterlijk existentiële waarde
kan zijn, een factor die beslist over leven of dood, is ongetwijfeld een joodse levensles
die van generatie op generatie, bewust en onbewust, is doorgegeven.8 Haar
toepasbaarheid bleek ook weer tijdens de Tweede Wereldoorlog: mèt geld kwam
men over het algemeen makkelijker aan een onderduikadres dan zònder.
Behalve dat de joodse gemeenschap in de middeleeuwen noodgedwongen grote

bedragen afdroeg aan de machthebbers diende zij, volgens de joodse traditie, haar
eigen armen te verzorgen. Het deel uitmaken van eenzelfde ‘lotsgemeenschap’
leidde binnen de joodse gemeenschap tot de organisatie van armenzorg waar de
rest van de middeleeuwse maatschappij een puntje aan kon zuigen. En omdat de
joodse gemeenschap zichzelf bedroop had de omringende maatschappij niet veel
‘last’ van arme joden. Men hoefde ze als het ware niet te zien, dus: bestonden ze
eigenlijk wel? De liefdadigheid zou een van de pijlers blijven waarop de joodse
gemeenschap rustte. En de weeshuizen, de leerhuizen, het joodse
‘gemeentepersoneel’ - hoe hadden deze bekostigd moeten worden zonder de
bijdragen van de rijke jood?
Maar: wat was de rijke jood geweest zonder de arme? De zogenaamde

weldadigheid, zoals zij in joods-religieuze zin werd (en wordt) opgevat, berustte tot
op zekere hoogte op het principe van gelijkwaardigheid. Geld aan de armen geven,
een vreemdeling aan de sabbattafel noden, een weeshuis in stand houden, golden
als mitswe, een zegen brengende daad en zelfs plicht. Voor het volbrengen daarvan
was de rijke jood afhankelijk van de aanwezigheid van arme(re) geloofsgenoten,
die op hun beurt ‘recht’ hadden op ondersteuning van de meer fortuinlijken.
Bovendien waren tot de Emancipatie de mogelijkheden voor joden om in de
‘buitenwereld’ op politiek en bestuurlijk niveau hun macht te doen gelden uiterst
gering. Ook in die zin, hoe paradoxaal ook, waren rijke joden en geleerde rabbijnen
afhankelijk van hun eigen gemeenschap, in hoofdzaak armere joden. De joodse
gemeenschap kenmerkte zich dan ook door een uitgesproken oligarchische structuur:
de machtsposities werden er door enkelen bekleed.
Men zou de joodse gemeenschappen van vóór de Emancipatie
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kunnen vergelijken met een afgesloten ketel, waarin, al eeuwenlang en onder hoge
druk, allerhande gassen borrelden en bruisten. De Emancipatie haalde de druk van
de ketel en de energie die vrijkwam was enorm. De sterke nadruk op studie en
lernen, die de joodse traditie kenmerkte, had van de (mannelijke) joodse bevolking
de meest geletterde in Europa gemaakt, zij het in een ‘dode’ taal, het Hebreeuws.
Nu gingen scholen en universiteiten voor hen open en waren publieke, politieke en
andere ambten en beroepen niet langer streng verboden gebied. Joden veroverden
posities op braakliggende terreinen als de journalistiek, het openbaar onderwijs en
de administratieve beroepen en op oude, respectabele zoals de kunsten en
wetenschappen. Er waren joden die een vooraanstaande rol gingen spelen in de
liberale beweging en in haar tegenhanger, de arbeidersbeweging en het opkomende
socialisme. Jud Süss ‘emancipeerde’ tot Rothschild; het kapitalisme opende poorten
naar nieuw te exploreren gebieden.
Shlomo Avineri, hoogleraar politieke wetenschappen aan de Hebrew University

in Jeruzalem zei het zó: ‘Jewsmay not have been as prominent as some anti-Semites
would have liked to believe in the commanding height of society, they certainly were
at its center - and very visible.’9
‘Visible’ (zichtbaar) is hier een sleutelwoord. Het zinderende beeld van

maatschappelijke ontdekkingsreizen en expansie vol elan dat hier zojuist werd
opgeroepen, dient van de nodige kanttekeningen te worden voorzien. In Oost-Europa
ontvluchtten honderdduizenden joden armoede en onderdrukking om koers te zetten
naar het land waar de straatstenen met goud geplaveid heetten te zijn; op den duur
zouden zij ook in verschillende landen van West-Europa een joods
immigrantenproletariaat gaan vormen. In het Westen werd de eenzijdige joodse
beroepenstructuur maar gedeeltelijk aangetast. Zo bleef in Nederland de nieuwe
joodse bourgeoisie ondervertegenwoordigd in de openbare ambten en nog in de
jaren dertig maakten joden slechts in twee grotere banken deel uit van de directie.
Joodse arbeiders werden slechts mondjesmaat de haven en de metaalindustrie
ingesluisd; de diamantindustrie, de confectie, het sigarenmaken en bovenal het
handeldrijven bleven de beroepen bij uitstek. Bovendien beperkte het stadsbestuur
van Amsterdam semi-officieel haar
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joodse ambtenaren.10 In Duitsland konden tijdens het Tweede Keizerrijk joden nog
steeds geen officier of hoge ambtenaar worden; ook hier bleef de sector Handel
und Verkehr de joodse branche bij uitstek.
Het waren de ‘zichtbare’ joden bij wie zich de nieuwe stereotypen en vooroordelen

aan de oude vasthechtten: Dreyfus, Rothschild, Lasalle, Rathenau. Aan de vier
joodse wethouders in Amsterdam, in 1933. Aan de kapitalisten en de oost joodse
immigranten (de ‘illegalen’ van toen), die hun eigen taal, het Jiddisch, spraken en
zonder verblijfsvergunning of naturalisatie geneigd waren ‘onder de prijs’ te werken.
Aan joodse musici als Mendelssohn-Bartholdi, schrijvers als Heinrich Heine en
theoretici en revolutionairen als Karl Marx, Rosa Luxemburg en Leon Trotski. In zijn
essay The Non-Jewish Jew wijst Isaac Deutscher erop dat joodse denkers als
Spinoza, Heine, Marx, Luxemburg, Trotski en Freud, hoewel allen joodse ‘ketters’,
toch juist als joden iets gemeenschappelijks hadden dat hen in staat stelde ideeën
te ontwikkelen die hun eigen maatschappijen, culturen, generaties en tijden
overstegen: ‘As Jews they dwelt on the borderlines of various civilisations, religions,
and national cultures. (...) They lived on the margins or in the nooks and crannies
of their respective nations. (...) Each of them was in society and yet not in it, of it
and yet not of it.’11
Freud wees overigens zelf ook op het belang van zijn positie als jood in de

ontwikkeling van zijn non-conformistisch gedachtengoed: ‘Weil ich Jude war, fand
ich mich frei von vielen Vorurteilen, die andere im Gebrauch ihres Intellekts
beschränken, als Jude war ich dafür vorbereitet, in die Opposition zu gehen und
auf das Einvernehmen mit der “kompakten Majorität” zu verzichten.’12 Hoewel als
geassimileerde jood niet ontbloot van ambivalente gevoelens ten aanzien van het
jodendom, zou de vader der psychoanalyse zijn afkomst niet verloochenen. Hij
voelde zich, zo schreef hij, noch door religie, noch door nationale trots met het
jodendom verbonden, maar wel door vele donkere emotionele krachten
(‘Dunkelmächte’) - des te sterker naarmate zij minder in woorden waren uit te drukken
- en bovendien door het heldere bewustzijn van een innerlijke identiteit, de
vertrouwdheid van eenzelfde psychologische structuur. De oor-
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spronkelijk in een oostjoods milieu opgegroeide wetenschapper zou zich trouwens
nooit geroepen of in staat voelen een coherente theorie over het antisemitisme te
ontwikkelen. Ondanks het feit dat hij in het katholieke Wenen van de eeuwwisseling
vele malen, zowel in zijn carrière als in zijn persoonlijk leven, met het verschijnsel
geconfronteerd werd. In zijn laatste grote werk, Der Mann Mozes und die
monotheistische Religion (1939), zijn echter toch enige aanzetten tot analyse aan
te treffen. Freud zou ongetwijfeld Freud niet zijn geweest als hij niet had gewezen
op de angst voor castratie, opgeroepen door het joodse gebruik van de besnijdenis.
Als tweede doorslaggevende onbewuste factor in de dynamiek van het antisemitisme
presenteert Freud ons de nijd: de met het christendom vergroeide jaloezie ten
opzichte van de joden en hun volharding het eerstgeboren en uitverkoren kind van
God te zijn.13
Legde het ‘leven aan de grens’, zoals verwoord door Isaac Deutscher, de joden

intellectueel gesproken geen windeieren, in andere opzichten vroeg het een hoge
prijs. In het spoor van Verlichting en Franse Revolutie kwamen niet alleen liberalisme
en secularisatie op, maar ook het nationalisme. Men was niet langer christen -
katholiek of protestant - men was Fransman, Duitser, Rus. De Emancipatie bracht
de joden dan ook niet slechts verruiming en bevrijding, maar ook verwarring en het
verlies van een weliswaar voortdurend bestookte, maar duidelijk afgebakende
identiteit. Velen zochten een antwoord in het liberalisme of socialisme, anderen in
het zionisme; joden waren ruimschoots vertegenwoordigd in tal van
emancipatiebewegingen. Maar allen moesten, individueel, onderzoeken in welke
mate zij zich wensten te assimileren aan de omringende culturen en òf zij, en zo ja
welke, waarden, tradities en gewoonten van het jodendom wensten te handhaven
en door te geven aan hun kinderen. Een van de opties werd, in Nederland, verwoord
door A.C. Wertheim, bankier en filantroop, zowel lid van de Eerste Kamer als
voorzitter van het Nederlands Israëlitisch Kerkgenootschap: ‘In den Kerk Israëlieten,
moeten wij daarbuiten in den vollen, onverdeelden, onsplitsbaren zin van het woord
medeburgers zijn.’ Dat nam niet weg dat er landgenoten waren die het zwaar viel
de joden voortaan sec als Nederlanders ‘van het Israelitische geloof’
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te beschouwen en die zelfs een prominente liberaal als Wertheim in eerste instantie
als jood bleven zien - ook buiten de synagoge.14
Bovendien verwierp een nieuwe vorm van radicaal antisemitisme zondermeer de

assimilatie als oplossing van ‘het joodse vraagstuk’. Het wapende zich met de
rassenwaan als stok om de geassimileerde, en dus ongrijpbare jood, de kosmopoliet,
de vreemdeling die in ons midden leeft, mee te slaan: Was der Jude glaubt ist
eineilei, in dei Rasse liegt die Schweinerei. Zelfs bekering tot het christendom bood
nu geen uitweg meer. De oude Judas werd Dreyfus en leefde voort in de Duitse
Dolchstoss-legende. Zowel de joodse kapitalist als revolutionair ondermijnde de
niet-joodse samenleving. En de oude economische stereotypen brachten de nieuwe
voort. In Duitsland en Oostenrijk ging men de jood zien als de verpersoonlijking van
de stedelijke en industriële samenleving die de landbouw, de boeren, de
handwerkslieden en kleine middenstand te gronde richtte met zijn Goudstandaard
en andere moderne ‘duivelse’ uitvindingen.
Door de frustraties en rancunes die een uitweg zochten, sijpelde ook de nijd. Nijd

op prominente buurman-buitenstaanders die hun plaats niet kenden. Nijd op hen
die er een gewoonte van hadden gemaakt te overleven in een tijd dat het moeilijk
is te leven.
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De Fassbinder-affaire

‘Demenigte is volkomen onverschillig jegens het lot van de omgebrachten,
voorzover zij niet haastig verzekert dat ook de christenen geleden hebben.
Het verschilletje wordt liefst vluchtig genegeerd. Wij zullen het moeten
memoreren met zo'n geweld, dat de modder van het vies gewetentje
boven komt borrelen, met welke gevolgen dan ook. Want die goeie bende
leest in haar sensatiezucht toch heusch de verslagen wel over de
“doodenkampen”. Zij weet ook donders goed dat zij zich geen rekenschap
heeft willen geven van haar passieve medewerking aan die totaale en
waanzinnige uitroeiing. En dat zij lange tijd blij was, geen Joden te heten.’

(Fragmenten uit het dagboek van Sam Goudsmit, 6 april 1945 tot 13
februari 1946, Studia Rosenthaliana IV, 2, Assen, 1970)

***

Het nationaal-socialisme, oorlog en bezetting, de uitroeiing van de (Nederlandse)
joden: zij zullen in dit essay buiten beschouwing blijven. Althans in directe zin: het
gaat hier vooral om de sporen die zij hebben achtergelaten. Na de voorafgaande,
meer algemene ‘historische inleiding’, zal ik mij nu richten op de patronen die zich
aftekenen in de naoorlogse relatie tussen joden en niet-joden. Daarbij beperk ik mij
grotendeels tot Nederland en tot de periode vanaf 1987, het jaar dat het omstreden
toneelstuk van Fassbinder Het Vuil, de Stad en de Dood de gemoederen zo hevig
in beroering zou brengen. Dat neemt niet weg dat ik op gezette tijden alsnog de
weg terug, de geschiedenis in, zal be-
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wandelen, om daarna weer het kronkelige pad door het laatste decennium te
vervolgen.
Van de 140 000 joden die in Nederland woonden zijn er bijna 107 000

gedeporteerd; van hen keerden 5 500 overlevenden na de bevrijding terug. Ongeveer
24 000 joden doken onder - zo'n 8 000 van hen werden ontdekt of verraden. Een
paar duizend joden slaagden erin naar Engeland of Zwitserland te ontkomen en
omstreeks 8 000 joden overleefden de oorlog, omdat ze met niet-joden waren
getrouwd.15 In de relatie tussen joden en niet-joden werd de shoah het trauma dat
alle voorafgaande ver achter zich zou laten. Hoe kleurde het de nieuwe stereotypen,
welke rol speelden ambivalente gevoelens en de nijd in het bijzonder? En tot slot,
hoe werkte het door in de joodse gemeenschap zelf, waarvan de grote meerderheid
er de voorkeur aan zou geven na de oorlog in Nederland te blijven en niet een nieuw
bestaan in Israel op te bouwen?

Antisemitisme rond de Bevrijding

Al tijdens de bezetting werd er in verschillende verzetsbladen op gewezen dat het
antisemitisme in anti-Duitse kringen toenam: ‘Het is ontstellend te bemerken hoe
een groot deel van het Nederlandsche volk zijn joodsche landgenoten heeft
losgelaten en zelfs teneinde het zich gemakkelijker te maken, gevlucht is in het
antisemitisme’, zo schreef Gerrit van der Veen.16 In een artikel in Vrij Nederland
werd enerzijds de oorzaak van het groeiend antisemitisme bij de joden zelf gelegd,
maar anderzijds waarschuwde de betreffende schrijver ertegen om eenzijdig de
nadruk te leggen op misdragingen van joodse onderduikers, waar onderduikgevers
het slachtoffer van waren geworden, zoals ‘onvoorzichtigheid, onbescheidenheid,
ondank, lafheid en verraad’. Over de duizenden ondergedoken joden met wie alles
goed verliep, werd niet gerept, aldus de auteur. Bovendien was er, gezien het grote
aantal Nederlanders dat gemene zaak met de vijand maakte of zich afzijdig hield
‘geen enkele reden om ons boven de Joden te verhovaardigen’.17 In De Vonk werd
een poging ondernomen een positieve bijdrage te leveren aan de beeldvorming
over de joden. Het illegale blad wees ondermeer op de essentiële bij-
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drage van joods kapitaal en joodse nijverheid aan de nationale economie en prees
de joodse kooplieden die met hun gewiekstheid een heilzame invloed op hun
Nederlandse concurrenten hadden uitgeoefend.18 Een twijfelachtige eer - nolens
volens speelde De Vonk immers zo juist in op bestaande, zo niet inmiddels
verhevigde vooroordelen.
Dat het antisemitisme in Nederland na de bevrijding taboe was, is dan ook een

van de historische mythes die Nederland kent, en dit ondanks het feit dat in de
naoorlogse pers en in de geschiedschrijving al snel op het tegendeel gewezen werd.
In 1990 verscheen het boek Terugkeer, waarin de historica Dienke Hondius voor
het eerst het antisemitisme rond de bevrijding centraal stelde en overtuigend
aantoonde dat het antisemitisme aanvankelijk juist toegenomen was. Onder de
verschillende categorieën van negatieve reacties ten opzichte van teruggekeerde
en ‘opgedoken’ joden die Hondius onderscheidt, duikt ook de ‘jaloezie’ op. De
voorbeelden die zij aandraagt kenmerken zich weliswaar door kleinzieligheid, maar
daarachter wordt men de langzamerhand vertrouwde stereotypen gewaar. De vrouw
die met een blik koekjes loopt en na haar antwoord op de vraag hoe ze daaraan
komt (‘Uit Canada natuurlijk!’] te horen krijgt: ‘Dat kun je alleen van een jodin
verwachten.’ De vrouw die met een versleten bontjas door de Leidsestraat loopt,
hetgeen twee anonieme voorbijgangers het commentaar ontlokt: ‘Kijk eens, hun
bontjassen dragen ze alweer.’19 Zo bleek de nijd, wonder boven wonder, zelfs de
shoah te hebben overleefd.
Van belang is ook het voorbeeld (door Hondius onder de categorie ‘Antisemitische

vooroordelen’ gerangschikt) van de vrouw die met een ingezonden brief reageerde
op een artikel van Hilda Verwey-Jonker in Vrij Nederland. Verwey-Jonker had in het
kader van de schrijnende positie van Duitse, statenloze joden over een ‘versterkt
antisemitisme’ gesproken. Uit de reactie van de vrouw in kwestie blijkt dat zij zich
zorgen maakte ‘weer’ overrompeld te zullen worden door de joden; in dat kader
pleitte zij voor een soort numerus clausus die oververtegenwoordiging van joden in
bepaalde beroepen en instellingenmoest voorkomen. Haar ongerustheid motiveerde
ze aldus: ‘Er bestaat tussen de Joden onderling een sterke band - overigens loffelijk
- die hen ertoe
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brengt om hun energie en invloed te gebruiken teneinde elkaar op plaatsen te
brengen die zij begeren, met het gevolg dat daar een onevenredige
vertegenwoordiging komt van joodse elementen.’20 Over ambivalentie gesproken!
In haar woorden liggen zowel angst, bewondering als nijd besloten ten opzichte van
een mysterieuze en gevaarlijke macht van de joden als groep, geworteld in een
voor de buitenstaander ongrijpbare onderlinge solidariteit. Het is niet moeilijk de
draad terug te volgen naar het fenomeen van de afgesloten joodse gemeenschap
van vóór de Emancipatie.
Dat dit (onzichtbaar) zichzelf bedruipen van een gesloten joodse gemeenschap

nog steeds nijd opwekt, daarvan getuigt, anno 1992, het verhaal van een Syrische
jood. Deze voorspelde dat de joden uiteindelijk Syrië zullen verlaten, omdat er veel
afgunst heerst. Naar zijn zeggen vertonen de Syrische joden de neiging relatief
grote en dure trouwpartijen te geven en zegt iedereen daarom dat ze onnoemelijk
rijk zijn. In een verslag van een van de demonstraties die op bevel van de overheid
ter meerdere eer en glorie van de president gehouden worden, was in een krant
het commentaar verschenen dat ook de joden demonstreerden, maar dan wel in
hun super-de-luxe auto's. ‘Die generalisatie is natuurlijk onzin. Er zijn in onze
gemeenschap mensen die zeer gegoed zijn en mensen die heel weinig hebben. De
laatsten krijgen financiële bijstand van de anderen - maar zó dat geen buitenstaander
het merkt.’21

‘Beating the victim’

Men zou kunnen stellen dat, cynisch genoeg, de oorlog en de shoah de voorwaarden
geschapen hadden voor een polemiek over de positie van de Nederlandse joden
(zowel die van vóór als na 1945) op een manier en in een mate als vóór de oorlog
ondenkbaar zou zijn geweest. De joden waren als het ware ‘publiek eigendom’
geworden. Hoewel zij ontegenzeggelijk in een uitzonderingspositie hadden verkeerd,
omdat zij als joden geïsoleerd, gedeporteerd en vermoord waren (of overleefd
hadden), nam de regering het standpunt in dat van ‘positieve discriminatie’ geen
sprake kon zijn: dit zou te veel doen denken aan de nazi-ideolo-
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gie die de joden ook als ‘anders’ had behandeld. Dat joodse overlevenden veelal
niet alleen familieleden, maar ook vaak hun geld, bezittingen en woning waren
kwijtgeraakt, vermocht in eerste instantie aan dit standpunt niets te veranderen.
Kenmerkend was de strijd die zich afspeelde rond de wees geworden joodse
oorlogspleegkinderen: moesten deze bij hun niet-joodse pleegouders blijven of
alsnog opgroeien in een joodse omgeving? Hier stond in feite de joodse identiteit
zèlf ter discussie.22 En eigenlijk was er bijna niets dat niet ter discussie stond: hadden
de joden nu wel of niet bovenmatig in de macht gedeeld of dreigden zij dat te gaan
doen, hadden degenen die naar Engeland of elders waren uitgeweken uit lafheid
of uit terecht zelfbehoud gehandeld, kenden zij hun plaats niet of waren zij een
zegen voor het land, deugde het zionisme of juist niet.
Dat het antisemitisme versterkt uit de bezetting gekomen was, ontging de

progressieve intellectuelen geenszins. In Het Vrije Volk, Trouw, Het Parool en NIW
beten die joden en niet-joden die het toegenomen antisemitisme bezorgd en
verontwaardigd gadesloegen, hard van zich af; in De Vlam (zoals De Vonk na de
oorlog ging heten) riep de communistische schrijver Jef Last ertoe op het toenemend
antisemitisme te trotseren en te eisen dat Nederland 100 000 joden binnen zijn
grenzen zou opnemen.23
In juli 1945 schreef psychiater Coen van Emde Boas in De Vrije Katheder een

opmerkelijk artikel, onder de titel Antisemitisme en collectieve aansprakelijkheid.24
Hierin waarschuwde hij, onder verwijzing naar tal van antisemitische incidenten,
voor het gevaar van het mechanisme van de collectieve aansprakelijkheid, volgens
welke ‘een minderwaardige handeling van een enkeling de ganse groep wordt
aangewreven’. In dit geval de joodse groep, de ‘vreemde’ op wie de buitenmenselijke
maar ook de eigen schuld kon worden geprojecteerd. Bovendien wees Van Emde
Boas erop dat zelfs in Nederland, waar de meerderheid der bevolking tegen de
jodenvervolging gekant was, Hitler bereikt had dat men de joden als joden was gaan
zien. Hierbij noemde hij als verklarende factoren niet alleen de Duitse anti-joodse
maatregelen, het dragen van de ster, en de introductie van de begrippen Jood en
Ariër in de spreektaal, maar interessant genoeg ook de noodzaak de joden als joden
tegen de Duitsers te helpen. On-
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dermeer dit laatste aspect werd door de in diezelfde maand opgerichte werkgroep
‘Anti-semitische stemming in Nederland?’ verder uitgewerkt. Zij stelde dat door de
isolering en uitschakeling van de joden de onbewuste angst en afkeer voor ‘het
vreemde’ omgeslagen waren in een superioriteitsgevoel, dat nog was versterkt niet
alleen door medelijden, maar ook door de positie van de niet-jood als ‘helper’ en
de jood als ‘geholpene’. De werkgroep was het initiatief van een aantal overwegend
niet-joodse verontruste intellectuelen en stelde zich ten doel de antisemitische
stemming van het ogenblik te bestuderen en ‘onder ogen te zien als een acuut
politiek probleem’.25
Ook de chroniqueurs der jodenvervolgingen in Nederland, Abel Herzberg, Jacques

Presser en Lou de Jong, zouden zich in een later stadium over die eerste
bevrijdingsjaren buigen en een verheviging van anti-joodse gevoelens constateren.
Medelijden, zo schreef Herzberg, betekent niet dat men zelf tot de lijdenden behoort
- integendeel. Het is ‘de tweelingbroeder (of als ge wilt de vader) van de afkeer’.26
Presser haalde, in zijn voorzichtige poging de negatieve houding tegenover de uit
kampen en van onderduikadressen terugkerende joden te verklaren, het klassieke
gezegde aan dat het de menselijke geest eigen is te haten wie hij gekwetst heeft.
‘Wie zal zeggen, hoe zwaar het schuldgevoel, waar zoveel niet-Joden van getuigden,
in dezen gewogen heeft?’27 De van oorsprong Pools-joodse publicist Henryk Broder
(na lange tijd in Duitsland geleefd te hebben zou hij in 1981 naar Israel emigreren)
stelde dit verschijnsel met betrekking tot de Duitsers in veel hardere bewoordingen
aan de kaak. Volgens hem zouden de Duitsers de joden Auschwitz nooit vergeven:
de schuld was eenvoudigweg te groot.28 Men herinnere zich de woorden van Gerrit
van der Veen, die stelde dat veel Nederlanders gevlucht waren in het antisemitisme,
als het ware om, zo goed en zo kwaad als het ging, door te kunnen leven.29 Op de
laatste bladzijde van de epiloog waarmee Presser zijn Ondergang afsluit, haalt hij
Lou de Jong aan die, net als eerder ook Herzberg, constateerde dat belastering en
medelijden complementair bleken te zijn. In het moderne jargon zouden wij spreken
van het verschijnsel beating the victim.
In haar preadvies stelde de werkgroep ‘Anti-semitische stem-
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ming in Nederland?’ (van een publikatie zou het overigens nooit komen) dat het
‘zondebok-verschijnsel’ nog ontbrak. Maar de uiterst precaire toekomst van
Nederland zou daar nog weleens verandering in kunnen brengen, zo werd gevreesd:
‘De remmen ontbreken in voldoende mate, ondanks de goede bedoelingen van het
grootste deel van de Pers.’ Aan de andere kant van de streep waren de remmen
inderdaad losgeslagen en het lijkt erop of in één klap alle door de eeuwen heen
verzamelde stereotypen uit hun halfsluimer waren opgestaan: de jood was heb- en
heerszuchtig, materialistisch, geslepen, patserig, leugenachtig, arrogant en parasitair
en zijn macht was groot. Bovendien - en dit was nieuw - werd de joden voorgehouden
dat zij dankbaar moesten zijn voor de hun geboden steun, bijvoorbeeld bij het
onderduiken. Hierbij hadden niet-joodse Nederlanders hun leven in de waagschaal
gesteld, soms met de dood als gevolg. ‘Zij (de joden) zijn waarlijk niet de enigen,
die het slecht hebben gehad en geleden hebben.’30 Met deze uitspraak lijkt de nijd
op het ‘ultieme slachtoffer’ te zijn geïntroduceerd.
Geïntroduceerd en weggeëbd. Want na de korte episode van confrontatie volgden

de jaren van nationale opbouw (het bleek wel mee te vallen met de ‘precaire
toekomst’ van Nederland) en verdringing. En na het op grotere schaal bekend
worden van wat er in de concentratiekampen plaatsgevonden had, mondden
medelijden en ongemakkelijk schuldbesef uit in een hoorbaar zwijgen. Misschien
was inderdaad, zoals Van Emde Boas al vrijwel meteen gesignaleerd had, het meest
ingrijpende gevolg van de jodenvervolging het feit dat men de joden weer als joden
was gaan zien. Als ‘de ander’ die louter vanwege zijn of haar jood-zijn, een onzegbaar
wreed lot had ondergaan, waartegen men zelf meestal niet veel had ondernomen.
Uiteraard bracht dit complexe gevoelens met zich mee. Hoe met het onzegbare om
te gaan? Een van de opties bleek een in positieve zin beleefde identificatie met het
lijden van de joden. In zijn boek, gewijd aan de beeldvorming over joden in de
naoorlogse literatuur, distilleerde J. Melkman deze vereenzelviging als een van de
overheersende motieven. De titels die hij meegaf aan zijn studie (Geliefde vijand)
en aan het afsluitende hoofdstuk (Tussen haat en liefde) spreken op zich al
boekdelen: ambivalenter kan het werkelijk niet.
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Kort na de oorlog werd antisemitisme weer taboe en zou datzeker in structureel
opzicht - tot op heden blijven. Maar antijoodse gevoelens werden ook verdrongen,
gingen als het ware ondergronds. Zoals door Herzberg en Presser werd
geconstateerd, vormt schuldgevoel een broedplaats voor agressie en is medelijden
een onbetrouwbare bondgenoot. Een geladen stilte tenslotte, schreeuwt erom
doorbroken te worden.
Dit alles, vermengd met de (net zozeer deels onbewuste) gevoelens van rouw,

wantrouwen, woede en angsten aan de kant der joden hield het vuur smeulend.
Het gloeide op als er olie op gegooid werd: ‘Dachautje spelen’ in het Amsterdams
studentencorps, De Drie van Breda, ontwikkelingen in Israel en het Midden-Oosten,
de Niet-Jood verklaring, anti-judaïstische uitspraken en publikaties, de Zwarte
Weduwe. Dat anti-joodse wrevels en ressentimenten, hoewel ondergronds gegaan,
toch nooit dood en begraven raakten, leze men na in de meest recente publikatie
van de historicus Léon Poliakov, die de geschiedenis van het antisemitisme in kaart
bracht. In zijn laatste werk, gewijd aan het antisemitisme vanaf de bevrijding tot het
jaar 1993, schreef Philo Bregstein het hoofdstuk Le paradoxe néerlandais.31 Daarin
toont hij de lezer hoe in Nederland regelmatig, zeker vanaf de jaren zestig, de stilte
met anti-joods rumoer doorbroken werd. Een rumoer dat overigens bijna altijd een
aanzienlijk protest op gang bracht. Maar de oude stereotypen bleken soms nog
springlevend. Even springlevend als de joden zelf. Al leefden zij vaak in de schaduw
van hun doden, die meekeken over hun schouder en in hun hersenen en buikstreek
kropen, maar hun ook een zeker, macaber prestige verleenden.

‘Het vuil, de stad en de dood’

Nadat de pamfletten van het echtpaar Goeree, scanderende FC Den
Haag-supporters, de rellen rond het graf van Hess en het proces tegen ondermeer
Barbie al het nodige stof hadden doen opwaaien, volgde eind 1987 een ommekeer.
Een jongere generatie verhief haar stem. Zonder voorbij te willen gaan aan de
prominente rol van hen die zich tegen de opvoering van Fassbinders toneelstuk Het
Vuil, de Stad en de Dood keerden (Abraham Soe-

Evelien Gans, Gojse nijd & joods narcisme



35

tendorp, Richard Stein, Leonard Frank en Jules Croiset et cetera) en van hen die
zich voorstander verklaarden (Martin Schouten, Loek Zonneveld, Paul Sonke,
Herman Roethof et cetera) - bijna allen kinderen tijdens de oorlog - werd het conflict
in concreto door een naoorlogse generatie uitgevochten. Daarentegen hielden over
het algemeen degenen die, zowel aan joodse als nietjoodse kant, de oorlog als
volwassenen beleefd hadden, zich op de achtergrond of zwegen. In de controverse
stonden om te beginnen enerzijds vrijheid van meningsuiting en anderzijds het
verbod van al dan niet vermeend antisemitisme en het sparen van de gevoelens
van de joodse gemeenschap tegenover elkaar. Er gingen echter meer dimensies
schuil achter de krachtmeting.
De toneelspelers, met regisseur Johan Doesburg als belangrijkste woordvoerder,

eisten het recht op om zèlf, zonder ruggespraak met joodse groeperingen, gestalte
te geven aan wat volgens hen een belangwekkende, door Fassbinder aangereikte
analyse was van nationaal-socialisme en antisemitisme, en de doorwerking ervan
in een aantal exponenten van verschillende groepen. Door het mechanisme van
het fascisme te tonen zou het publiek tot nadenken gedwongen worden. De joodse
jongeren, verzameld in de eerste naoorlogse joodse actiegroep Alle Cohens Aan
Dek, eisten het recht op om publiekelijk van hun woede te getuigen en de opvoering
van het volgens hen antisemitische stuk te verhinderen: ‘Eindelijk hebben joodse
jongeren laten zien dat het nu genoeg is.’32 Bij deze groep zag men een ontlading
van een in decennia opgebouwde woede. In de eerste plaats tegen de niet-joodse
Nederlanders die het, destijds, ‘allemaal hadden laten gebeuren’. In de tweede
plaats als ‘vervangende woede’ voor de generatie van de eigen ouders, die zich na
de oorlog hadden aangepast en zich niet als joden hadden geprofileerd. De jongere
generatie zette zich af tegen deze houding: ‘Men zal moeten wennen aan weerbare
joden.’
Vooral het gebruik van het - naamloze - personage van De Rijke Jood riep veel

weerzin op: het aloude, antisemitische stereotype van de rijke, geldbeluste jood.
Doesburg stelde hier tegenover dat Fassbinder nu juist het gebruik van stereotypen,
en het antisemitisme in het bijzonder aan de kaak stelde. Alle personages in het
toneelstuk waren immers stereotypen en bovendien
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werden deze gaandeweg afgebroken - die van De Rijke Jood in het bijzonder. De
student-regisseur gaf echter blijk van weinig fijngevoeligheid door, met betrekking
tot wat hij noemde de ‘sentimenten’ van de joden, de volgendemetafoor te gebruiken:
‘Als ik astmatisch ben, betekent dat niet dat ik de hele wereld dwingend op kan
leggen dat ze niet mogen roken.’33 En hoewel hij erop wees dat hij zelf getekend
was door de verhalen die hem in zijn jeugd over de oorlog en de kampen ter ore
waren gekomen, was dit niet af te lezen uit de graad van zijn historisch bewustzijn.
Hij sprak zijn verbazing uit over het feit dat het in Nederland tot een rel rond de
uitvoering gekomen was. Voor Frankfurt (waar de rel twee jaar eerder plaatsvond)
lag dit zijns inziens anders. In deze stad waren immers zoveel joden vernietigd,
waren de emoties extremer en bestond minder afstand tot het verleden; bovendien
was iedere oudere Duitser een potentiële dader.34 Doesburg had er blijkbaar niet
bij stilgestaan dat de joodse bevolking die in Amsterdam leefde en van daaruit
gedeporteerd werd, ongeveer acht keer zo groot was als die in Frankfurt. Noch bij
het feit dat vanuit Nederland in vergelijking met alle andere West-Europese landen
(Duitsland daargelaten), zowel relatief als absoluut gezien de meeste joden werden
gedeporteerd en vermoord, en dat het Nederlandse ambtenarenapparaat hier een
belangrijke steen toe had bijgedragen. Twee gegevens die inmiddels als bekend
mochten worden verondersteld.
Bovendien kunnen er, zijn gedrevenheid ten spijt, toch enige vraagtekens bij

Doesburgs intenties worden geplaatst. In een door hem al eerder op schrift gestelde
speelmotivatie had hij, in tegenstelling tot in het interview met de Volkskrant, wel
degelijk zijn verbazing en irritatie geventileerd over het feit dat de opvoering in de
Bondsrepubliek niet gerealiseerd was. ‘Heisa graag, maar een boycot?’ Daarnaast
was hem, na lezing, de kwaliteit van Het Vuil, de Stad en de Dood tegengevallen.
Deze constatering stond de opvoering echter niet in de weg. Hoewel hij bekend was
met ‘de overgevoeligheid, die aan joodse aangelegenheden kleeft als hars aan een
naaldboom’, stelde Doesburg dat het precies deze overgevoeligheid was die de
doorslag had gegeven in de beslissing het stuk op te voeren. Het gaf geen pas dat
deze de met name theatrale en esthetische kwaliteiten (die hij overigens net
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tevoren had gerelativeerd) aan het zicht zou onttrekken.35 Dat ‘joodse
overgevoeligheid’ tot enige ‘heisa’ zou leiden, kwam voor Doesburg dus niet uit de
lucht vallen. Maar was dit hem misschien ook niet onwelgevallig als aankomend
regisseur?
Er zijn, tot slot, nog een paar elementen die de aandacht vragen. Doesburg is

verongelijkt. Hij stelt dat het nu juist de tragiek van de situatie is dat hij en zijn
medestanders hetzelfde willen als de tegenpartij, en zal later, tijdens een discussie
in het politiek en cultureel centrum De Balie, vragen waarom Leonard Frank wèl
mag doen wat hem niet toegestaan wordt. Kortom, een voorbeeld van de vijf jaar
later door Leon de Winter geconstateerde thematische nijd. Bovendien wordt
eindelijk, in 1987, ook het leed met de vuist op tafel gelegd. Doesburg: ‘Dacht je dat
Jan Wolkers de gereformeerde hoek niet had gekwetst? Ho, ho, hoor ik nu de
tegenstanders roepen. Gereformeerden hebben een minder belast verleden. En
daarmee houdt de discussie op. Als de hoeveelheid leed het argument is - hoeveel
respect ik ook heb voor dat leed - dan ben ik doodgeslagen.’36 Het is zover: de joden
worden aangesproken op hun monopolisering van het leed en de daarmee gepaard
gaande machtspositie. Ook de journalist en theatercriticus Loek Zonneveld zou in
zijn terugblik op de Fassbinder-affaire - een knap geschreven monument, waarin
de nog lang niet bekoelde woede van het papier spat - hiermee afsluiten. Na al
eerder gesteld te hebben dat het erop neerkomt dat de ander, en zeker ‘de
homoseksuele, halfjoodse Duitse cynicus Fassbinder’, geacht wordt met zijn poten
van de ‘joodse existentie’ af te blijven, eindigt hij aldus: ‘Dat was de Fassbinder-zaak
in de kern: als toeschouwer èn als participant zijn we verkleuterd, onvolwassen
behandeld, en wel door mensen die zich de oorlog en haar trauma's hebben
toegeëigend als een particulier omheinde zandbak, waarvan het deksel op klappen
staat.’37
De (impliciete) beschuldiging van een joodse monopolisering van het leed,

schreeuwt om een nadere analyse. Maar een van de vragen die daaraan voorafgaat
luidt: wàs (of liever ìs) het toneelstuk van Fassbinder antisemitisch?
Na het stuk gelezen, gehoord en gezien te hebben, luidt mijn antwoord: nee. Het

stuk is te ongereflecteerd, te snel en te slordig in elkaar gezet, maar antisemitisch:
nee. Er staat mij echter
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niet een voortzetting van deze oeverloze discussie voor ogen. Ik wil hier slechts
benadrukken dat Fassbinder op z'n minst een interessante poging heeft gedaan
het oude stereotype van de rijke jood in een nieuwe historische context te plaatsen.
Het gaat hier om de Duitse variant van de ‘rijke jood na Auschwitz’, in zijn (oude)
functie van instrument van een nieuwe maatschappelijke ontwikkeling (speculatie,
kaalslag en nieuwbouw in de metropool Frankfurt) èn zondebok. Een jood die
enerzijds gebruikmaakt van het nieuwe taboe dat er ontstaan is: hij is immers
exponent van een groep die zo zwaar geleden heeft dat het leveren van kritiek door
hen die gedupeerd zijn een discutabele onderneming is. En anderzijds gebruikt
wòrdt. Want hij blijft de buurman-buitenstaander, de zondebok van vroeger, tegen
wie zich de agressie - dit keer vermengd met ongemakkelijk schuldbesef - altijd
weer kan ontladen, terwijl de eigenlijke machthebbers hun handen in onschuld
wassen.
Dat wil nog niet zeggen dat Fassbinders benadering geen negatieve associaties,

angsten en weerzin aan joodse kant zou oproepen. Integendeel. Ik zou hier echter
een nieuw aspect willen introduceren, door mij het Feuchtwanger-effect genoemd.
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Het joodse zelfbeeld

‘Juden haben es als antisemitisch, deutsche Chauvinisten als
jüdisch-chauvinistisch bezeichnet, und beide Parteien haben mich kräftig
angepobelt.’
(Lion Feuchtwanger, Uber Jud Süss, 1929)

***

Lion Feuchtwanger (1884-1958) is gekarakteriseerd als jood temidden van de
Münchener bourgeoisie, elitair democraat in deWeimarrepubliek, liberaal in Moskou
en communist in Californië. Men zou ook kunnen zeggen dat hij het prototype van
de geassimileerde, kosmopolitische jood van de Weimarrepubliek was
(vertegenwoordiger van de in reactionaire Duitse kring verfoeide Jüdische Asphalt
Cultur) die niettemin van een grote joodse betrokkenheid blijk gaf. Feuchtwanger -
‘mein Hirn denkt kosmopolitisch, mein Herz schlägt jüdisch’ - schreef immers vele
romans met een joodse thematiek, waarvan Jud Süss (1925) een van de bekendste,
zoniet bekendste werd. In deze historische roman verbeeldt Feuchtwanger zijn visie
op de levensweg van Joseph Süss Oppenheimer. Als hofjood van vorst Karl
Alexander is Süss in staat zijn machtshonger te stillen; hij geniet van zijn privileges
en rijkdom en pocht op zijn invloed. Maar hoewel verregaand geassimileerd, gaat
hij er niet toe over zich te laten dopen. De noodlottige dood van zijn dochter Naomi
verzacht hem en verandert zijn kijk op het leven, op zichzelf en zijn jood-zijn. Hij
keert terug naar de joodse wetten en weigert zich, wanneer hij na de dood van Karl
Alexander gevangen wordt gezet en ter dood veroordeeld, te bekeren. Süss sterft
met de naam van zijn hervonden God op de lippen.
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Het opvallende aan Feuchtwangers benadering is de pluriforme wijze waarop hij
aan zijn joodse personage gestalte geeft. Süss is heilige noch duivel, maar
scherpzinnig, opofferingsgezind, ijdel en wellustig. Feuchtwanger betoont zich, met
andere woorden, wars van ééndimensionaliteit. Zoniet zijn vele voorgangers en
navolgers. Tot 1984 verschenen er tussen de honderd en tweehonderd literaire
bewerkingen van het ‘Süss-thema’; twee derde daarvan vertegenwoordigde een
antisemitische, een derde een filosemitische interpretatie. Tegenover de beruchte
nazi-propagandafilm Jud Süss (1940), waarin een aantal negatieve eigenschappen
van Süss werden geïsoleerd, uitvergroot en ‘aangevuld’, stond de filosemitische
interpretatie van Lothar Mendes, die de film Jew Suess (1934) in ballingschap in
Londen draaide. In deze verfilming werden uiteraard geheel andere accenten gelegd.
Zo werd er vanaf het begin veel aandacht, in positieve zin, besteed aan de joodse
achtergrond van Süss: het getto waar hij opgroeide en de ontmoeting die hij er heeft
met zijn moeder, de rol van rabbijn Gabriël - de stem van de joodse lotsgemeenschap
- die hem stimuleert terug te keren naar het geloof van zijn voorvaderen. Zoals in
Berlijn op een colloquium gewijd aan Lion Feuchtwanger, Jud Süss en de media
werd gesteld, stonden hier twee films, twee interpretaties tegenover elkaar:
Antisemitische Kulturware versus philosemitisches Kunstwerk.38
Hoe verhielden de joden zelf zich tot het controversiële ‘Jud Süss’ personage van

Feuchtwanger? De recensies en kommentaren in de joodse pers na het verschijnen
van Jud Süss leveren een karakteristiek beeld op. Zo stond men negatief tegenover
Feuchtwangers tekening van deminder fraaie karaktertrekken van de hoofdpersoon,
diens streberigheid en cynisme, ‘so herb und erbarmungslos gezeichnet, dass kein
Hakenkreuzler ihn in dieser Charakteristik übertreffen konnte’.39 Bekritiseerd werd
ook Süss' verloochening van zijn joodse identiteit. Dienovereenkomstig werd nu
juist zijn innerlijke omslag, zijn afzien van zowel roem als wraak en vooral zijn
bekentenis tot het jodendom, het feit dat hij zijn eigen individuele lot als jood verbond
met dat van zijn volk, als positief beoordeeld, soms zelfs bejubeld.
Van meer algemene en wederom negatieve aard waren de stemmen die zeiden

dat Feuchtwanger met zijn roman het aan-
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zien van de Duitse joden schade toebracht. Zo schreef men in Jeschurun, het
maandblad van de joodse orthodoxie, dat in een tijd waarin de Duitse volksliteratuur
de joden als dè incarnatie van het kwaad afschilderde, een joods auteur zich toch
wel tweemaal moest bedenken alvorens ‘unseren Todfeinden ein solches Munster
auszuliefern’.40 Uiteraard zijn al deze reacties niet los te zien van hun historische
context. Jud Süss verscheen twee jaar na de mislukte Putsch in München en drie
jaar na de moord op Rathenau: Knallt ab den Walter Rathenau, die gottverdammte
Judensau. Veel Duitse joden voelden zich al in de klemmende greep van het
antisemitisme en werden geconfronteerd met de al even klemmende vraag of zij
nu joodse Duitser, Duitse jood of jood waren.
Desalniettemin stuiten we hier op een fenomeen dat in de loop van eeuwen

ingesleten lijkt te zijn en zich ook in minder extreme situaties doet gelden. De
maatschappelijke verhoudingen blijken nog steeds niet rijp voor een niet-stereotype
benadering zoals die van Feuchtwanger. Tegenover de ‘genuanceerd getekende
jood’ stelt eenieder zijn eigen vertrouwde stereotypen, zijn ééndimensionale beeld.
De jood lijkt ertoe verdoemd te zijn als uitzuiger en wellusteling dan wel als
slachtoffer, die boven alles loyaal is aan zijn lotsgemeenschap, voort te leven. De
antisemiet ziet slechts zijn schuld, de filosemiet zijn onschuld. Zo blijkt de jood een
maatschappelijk en ideologisch produkt, waarmee onvermijdelijk ‘gesjacherd’ wordt.

Een jood in een Porsche: kàn dat?

Het ligt voor de hand om met dit Feuchtwanger-effect in het achterhoofd opnieuw
naar de Fassbinder-affaire te kijken. Hoewel men er zeer zeker over kan twisten of
Fassbinder De Rijke Jood de gelegenheid biedt zich van zijn stereotype korset te
ontdoen, wordt de aanzet hiertoe wel gegeven. Het was niet zozeer het toneelstuk
zelf als wel de met taboes beladen verhouding tussen joden en niet-joden die de
explosie van tegengestelde reacties veroorzaakte. Tegenover de arrogantie van
joodse actievoerders en prominenten die pretendeerden namens de joodse
gemeenschap te handelen en zich véér alles op hun slachtoffer-identiteit
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profileerden, stond de arrogantie van Doesburg en de zijnen die claimden de
historische waarheid in pacht te hebben; zij gaven er echter blijk van hun historisch
besef en verantwoordelijkheidsgevoel te begraven onder de dekmantel van de vrije
meningsuiting. Tegenover de aan joodse kant sinds jaar en dag opgekropte woede,
stond die van een niet-joodse generatie die haar handen niet gebonden wilde zien
door een bodemloze put van leed, die niet door haar gevuld was. Beide partijen
bleken niet in staat met de geboden (historisch gegroeide) stereotypen te ‘spelen’
en alle kaarten op tafel te leggen. Integendeel: men zette alles op één kaart.
Het personage van Max Breslauer in de roman SuperTex (1991) van Leon de

Winter vormt zo mogelijk een nog scherpere toetssteen. De Winter presenteert ons
een jood die een mens (een man) van vlees en bloed is en tegelijkertijd speelt hij
met oude stereotypen: de joodse patser, de sluwe zakenman, de parvenu die het
zich allemaal luidruchtig laat welgevallen. Bovendien zien we hier net als bij
Feuchtwanger (en bijvoorbeeld ook bij Isaac Singer) de worsteling van de moderne
geassimileerde jood met zijn joodse erfenis en identiteit en de (aanzet tot) catharsis:
het zich bekennen tot enigerlei band met de oude lotsgemeenschap. Uitingen van
zowel niet-joodse als joodse zijde wijzen erop dat ook anno 1991 de tijd niet rijp
was voor een wezenlijke en vruchtbare discussie - of liever Auseinandersetzung,
zoals de Duitsers onnavolgbaar zeggen.
Zo beschuldigt literatuurcriticus Jaap Goedegebuure De Winter ervan in zijn

carrière als schrijver voortdurend leentjebuur te spelen bij allerhande literaire
grootheden en in die zin geen origineel auteur te zijn, doch vooral ‘trendgevoelig’ -
net zo trendgevoelig als zijn meest recente hoofdpersoon, Max Breslauer.41
Bovendien stelt Goedegebuure dat DeWinter niet verder komt dan een aaneenrijging
van vlakke stereotypen: ‘En daardoor is ook de hele kwestie van de joodse identiteit
één afzichtelijk stereotype geworden, het is zonde dat ik het zeg.’ Maar de
betreffende recensent geeft er blijk van noch goed thuis te zijn in de geschiedenis
van de joodse stereotypen, noch in de joods-literaire traditie waarbij De Winter,
toegespitst op de Nederlandse naoorlogse verhoudingen, zich aansluit.
Goedegebuure lijkt nu juist het (in
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dit geval ‘speelse’) stereotype van de joodse patser ongereflecteerd over te nemen
en het, ontdaan van zijn dubbele bodem, op zowel De Winter zelf als op diens
hoofdpersonage te plakken. Het ontgaat hem hierbij dat hij zo zèlf degene is die
zich schuldig maakt aan een oppervlakkige en dubieuze stereotypering.
Of men al dan niet De Winter van ‘heilloze oppervlakkigheid’ of ‘kokette kitsch’

beschuldigt, is een kwestie van literaire smaak.42 Goedegebuure laadt echter, met
zijn lange lijst van prominente schrijvers op wie De Winter zou ‘parasiteren’ (Roth,
Kafka, Modiano, Kundera, Le Carré, Handke), de verdenking op zich vooral zijn
eigen literaire eruditie te willen etaleren en hierin zijn thematische jaloezie te
verpakken. Max Breslauer omschrijft hij immers als ‘een telg uit het joodse volk die
met een karrevracht identiteitsproblemen op de divan van de psychiater neerploft.
Hij heeft zich nog altijd niet weten te onttrekken aan de schaduw van zijn vader, een
overlevende van de holocaust die het van scharrelaar tot textielagent gebracht
heeft’.43 Hoezo: nog altijd niet? Is het alleen aan - boven de wet verheven - schrijvers
als Kafka of Roth gegeven hun hele leven met de schaduw van hun vader te blijven
worstelen? Is deze strijd niet een van de vele onsterfelijke thema's uit de
(wereld)literatuur? En neemt dit gevecht niet zeer specifieke dimensies aan wanneer
het zich bovendien afspeelt in een nog grotere schaduw, die van de shoah die de
vader tot held en slachtoffer tegelijk maakt? Vragen die onverbiddelijk oude - en
nieuwe - vragen oproepen. Waarover beschikt De Winter waartoe Goedegebuure
geen toegang heeft? ‘Slechts’ over een thema? In hoeverre fungeert hier de
holocaust, het ‘Auschwitz’ dat het Westerse wereld- en geschiedbeeld blijvend
veranderd heeft, niet als een schatkamer, vol vermaledijde maar adembenemende
diamanten, waarvan bij uitstek de joden de sleutel bezitten? Kortom, dit keer niet
gerelateerd aan het christendom maar aan Auschwitz: beschikken de joden hier
niet over een (al dan niet vermeende, maar zonder meer benijde) authenticiteit, die
de niet-jood moet ontberen?44

Maar ook van joodse zijde liet men zich niet onbetuigd. Enerzijds werd SuperTex
in joodse kring met smaak gelezen. Anderzijds werd, net als voordien aan Lion
Feuchtwanger, Joshua Sobol, IschaMeijer en andere joodse ‘ketters’, aan DeWinter
te
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kennen gegeven dat hij zich niet aan de vereiste codes had gehouden. In joodse
kringen circuleerde de mening dat De Winter zich met de creatie van zijn joodse
patserige zakenman aan antisemitisme schuldigmaakte, respectievelijk antisemitisme
uitlokte. Hij zou het prototype zijn van de jood die aan joodse zelfhaat lijdt. Ook De
Winters uitspraken in het interview met Ischa Meijer in Het Parool werden hem niet
in dank afgenomen.45 Hierin beschreef De Winter ondermeer het milieu waarin zijn
vader na de oorlog verkeerde: dat van de Harde, Handige Jiddische Zakenmannen.
De Winter deinsde er bovendien niet voor terug om, aan de hand van het
levensverhaal van zijn vader, aan te kaarten dat voor sommige joden in het spoor
van de shoah het geld op tafel kwam dat vóór de oorlog buiten bereik lag. Zo kocht
de voormalige berooide sjacheraar, geholpen door het stimulerende klimaat van de
nationale opbouw, de opbrengsten van deWiedergutmachung en allerlei handeltjes,
een dikke auto en liet zich een villa bouwen. De oorlog was De Winter Sr.
doorgekomen dankzij de hulp van als zeer conservatief bekendstaande paters en
nonnen; voor zijn onderduikadressen had hij betaald met rollen stof uit zijn opslag.
Later werden de kringen van zijn katholieke onderduikgevers ‘kostbare zakenrelaties’,
voor wie hij ondermeer busreizen naar Lourdes organiseerde.
De Winter toont ons hier een ironische paradox: zijn vader kon als het ware zijn

dankbaarheid te gelde maken en sloeg zo twee vliegen in een klap. Een typisch
voorbeeld van een paradox die regelrecht afkomstig lijkt uit de schatkamer waaruit
De Winter Jr. wèl en Goedegebuure niet kan putten. Maar behalve dat, valt op dat
de joodse auteur zijn verhaal zonder enige gêne vertelt. In feite pakt hij het stereotype
van de ‘geldjood’ bij de horens en lijkt te zeggen: waarom zouden de joden erop
gebrand moeten zijn hun lijden nog te onderstrepen door de rest van hun leven in
gepaste armoede door te brengen? Joden maken liever van de nood een deugd.
En hiermee beroert hij een van de taboes waarover men (ook) in joodse kring liever
zwijgt of onderling praat dan wel fluistert, dan dat men het in de kolommen van de
Nederlandse pers breed uitgemeten ziet.
Dat er soms een onbedoeld en wrang verband blijkt te bestaan tussen door de

shoah berokkend leed en vermeerderde inkom-
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sten, is al eens eerder, zij het in een heel ander verband, onder woorden gebracht.
Salomon Kleerekoper, voor de oorlog actief SDAP-er en socialistisch-zionist, werd
in 1949 hoogleraar economie aan de nieuwe, omstreden faculteit Politieke
Wetenschappen in Amsterdam. Kort daarvoor was hij tot voorzitter van de
Nederlandse Zionisten Bond gekozen. Direct na de oorlog had hij zich ondermeer
ingezet voor een snellere behandeling van het rechtsherstel van joden wier vermogen
en bezittingen tijdens de bezetting in beslag genomen waren. Hij was tevens een
van de drijvende krachten achter de Collectieve Israel Actie, een fonds dat gelden
inzamelt voor Israel. Kleerekoper kenmerkte zich door een uiterst principiële houding.
Zijn scherpe tong dwong respect af, maar bezorgde hem ook veel vijanden. Terwijl
hij tot zijn dood (1970) een overtuigd socialistisch-zionist zou blijven, verbrak hij in
1963 al zijn (formele) banden met zionistische en joodse organisaties uit afschuw
over de zijns inziens te sterk toegenomen invloed van het orthodox-joodse element.
In datzelfde jaar drukte hij in een interview zijn tevredenheid uit ten aanzien van de
verschillende financiële ‘acties’ ten bate van Israel: de bijdragen liepen elk jaar op
tot een paar miljoen gulden. ‘Voor een bevolking van 28 000 joden zijn dat
aanzienlijke bedragen, zelfs wanneer men in aanmerking neemt dat vele joden
erfgenamen van hun omgekomen familieleden zijn geworden.’46
Een zelfbewuste jood als Kleerekoper had geen last van moralisme noch van

zelfcensuur ten aanzien van deze bitterzoete ‘erfenis’. Ook De Winter lijkt de
schaamte voorbij. In het interviewmet Ischa Meijer zet hij zich af tegen de christelijke
traditie die zijns inziens het lijden als louterend en heilig opvat. ‘Maar de joodse
traditie, waarin ik ben opgevoed, stond geheel in het teken van overleven. En niet
iedere vergaste jood was per definitie een heilige.’ Zij die niet vergast werden ook
niet, had hij daaraan toe kunnen voegen. De hier al eerder aangehaalde Henryk
Broder zei dit met zoveel woorden toen hij in Der Ewige Antisemit (1986) een
schamper commentaar leverde op de algemene vraag van tijdgenoten hoe het toch
mogelijk was dat de joden die zo veel leed ondervonden hadden, zo'n meedogenloze
strijd in Libanon voerden. Deze vraag kon, zo meende Broder, alleen gesteld worden
door hen die de ‘NS-Konzentrationslager für Besse-
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rungsanstalten halten, die ihre Absolventen nur deswegen so vielen Prüfungen
unterzogen, damit sie anschliessend als die besseren Menschen durch den Rest
ihres Leben schreiten konnten’.47 Broder schreef zijn boek een paar jaar na de
Libanon-oorlog. Vooral de door Israel gedoogde slachtpartijen in de Palestijnse
vluchtelingenkampen in Beiroet, Sabra en Chatila (1982) hadden het mechanisme
op gang gebracht dat naargelang de Israeli's zich meer te buiten gingen aan geweld
ten opzichte van de Palestijnen, er minder Duitsers waren die zich schuldig voelden
tegenover de joden. De joden bewezen immers zelf ook tot systematische
geweldpleging in staat te zijn. Hier en daar werd de kreet gehoord dat zij het nieuwe
nazi-volk waren, met andere woorden: Duitsers en joden stonden quitte. Die Duitsers,
voor wie het allemaal nu wel lang genoeg geduurd had, konden opgelucht adem
halen, de zonen konden zich verzoenen met hun vaders.

Het leed en de trots

Ook in Nederland, waar het verleden minder zwaar belast is, maar niettemin een
ballast vormt, blijken niet-joden er moeite mee te hebben een evenwichtige reactie
te vertonen op het feit dat joden, mits zij hiervoor de ruimte hebben, niet alleen
slachtoffer zijn, maar ook ‘dader’, niet alleen filosoof, maar ook militair. De niet-joden
worden op dit punt echter een handje geholpen door de joden zelf. In hen blijkt de
zelfcensuur diep verankerd te liggen, getuige ondermeer de reacties op
Feuchtwanger, Fassbinder, De Winter en andere Don Quichottes van het taboe.
Niet verwonderlijk overigens. Zelfcensuur ging functioneren als joodse
overlevingsstrategie, als pantser tegen de vijandige buitenwereld, met als vuistregel
de opdracht ‘geef onze vijanden geen aanleiding’. Zelfcensuur heeft echter de
neiging los van de omstandigheden een eigen leven te gaan leiden. In die zin voert
zij onherroepelijk tot versimpeling van de werkelijkheid en bovendien tot geweld:
van andersdenkenden wordt geëist dat zij een identieke zelfcensuur toepassen.
Hun wordt, kortom, zo mogelijk censuur opgelegd. De joodse gemeenschap bezit
hiertoe, in versterkte mate na de shoah, een aantal uiterst doel-
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treffende psychologische machtsmiddelen, bedoeld om de nietjoodse tegenstander
of joodse dissident monddood te maken. De belangrijkste is de beschuldiging van
antisemitisme. In het geval van de dissidente jood wordt een extra gifpijl afgeschoten:
die van de joodse zelfhaat.
Hier verschijnt de tegenhanger van het antisemitische stereotype van de jood als

verrader, namelijk dat van de joodse verrader, de overloper, de niet-authentieke
jood, degene die door de vuile was buiten te hangen de eigen groep, het eigen volk
in gevaar brengt.
Ook dit stereotype kent een lange geschiedenis, met Flavius Josephus (± 37-100),

joods veldheer en historicus, als archetype. Deze Josephus achtte, na zijn nederlaag
tegen de Romeinen van wier ‘grandeur’ hij al eerder onder de indruk gekomen was,
een voortzetting van de oorlog zinloos en getuigen van zelfdestructie. Zijns inziens
was het de onverzoenlijke houding van een deel van het joodse volk, de Zeloten
en Sicariërs, die verantwoordelijk was voor de escalatie van de opstand, welke zou
leiden tot de verwoesting van de Tempel. Als prominent gijzelaar door de Romeinen
naar Rome gevoerd, zou Josephus de rest van zijn leven wijden aan het optekenen
en verdedigen van de joodse geschiedenis, cultuur en religie. Hij ging echter de
joodse historiografie in als verrader, of men zweeg hem dood: liever hield men vast
aan het beeld van de heroïsche verdediging van Jeruzalem. Met evenveel recht
kan men echter Josephus beschouwen als degene die een essentiële bijdrage
leverde aan de joodse geschiedschrijving, dan wel als tegenstander van een fanatiek
joods nationalisme of als de eerste Non-Jewish Jew, die streefde naar een synthese
tussen Romeinse, Hellenistische en joodse cultuur. Niet voor niets wijdde - in
ballingschap - de onvermoeibare Feuchtwanger maar liefst drie boekdelen aan dit
controversiële joodse ‘personage’.
Ontegenzeggelijk werkt de joodse (zelf)censuur, hoezeer ook door de shoah

buiten proportie gevoed (welke niet-jood is te vertrouwen?), als rem op het kritisch
denken, en dus ook op een onafhankelijke joodse geschiedschrijving. Want enerzijds
dreigt de geschiedenis der joden soms te zeer geïdentificeerd te worden met die
van het antisemitisme: hier kan men van een
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‘slachtoffer-interpretatie’ spreken. Anderzijds blijkt er een tendens te bestaan om
de nadruk te leggen op die aspecten in de joodse geschiedenis die aanleiding geven
tot zelfbewustzijn en trots, en om daarentegen bepaalde schaduwzijden te verdringen
of weg te moffelen. Zo voedt de zelfcensuur een joods zelfbeeld waarin leed en
trots de paradoxale hoofdelementen vormen.
Ofschoon de geschiedenis van de joden ten enenmalen niet los te koppelen valt

van die van het antisemitisme, getuigt het van een al dan niet bewust bijziende blik
beide identiek te stellen. De geschiedenis van de joden bestaat immers niet alleen
uit vervolging; en de joden hebben niet slechts bestaan bij de gratie van een al dan
niet flexibele of creatieve reactie op die vervolging. Behalve speelbal en slachtoffer
van een (vijandige) omgeving en van maatschappelijke veranderingsprocessen,
hebben zij deze ook mede beïnvloed en vormgegeven. En zij hebben keuzes
gemaakt. Want hun uitzonderingspositie kwam niet alleen voort uit externe dwang,
maar was ook zelfverkozen. Tot de Emancipatie hielden de meesten van hen vast
aan hun eigen religie, tradities, rechtspraak en sociaal-cultureel leven. Ook wanneer
hun in de vorm van bekering en doop het visitekaartje voor de omringende
samenleving werd aangeboden.
Prof. R. Fuks-Mansfeld, buitengewoon hoogleraar joodse geschiedenis aan de

Universiteit van Amsterdam, schopt in haar colleges (die ik vele jaren geleden
volgde) regelmatig op verfrissende en bijna nonchalant te noemen wijze diverse
joodse heilige huisjes omver. In een interview in het historisch tijdschrift Skript stelt
zij dat de joodse geschiedenis altijd een Januskop heeft. ‘Enerzijds doe je het vanuit
je joods-zijn, je betrokkenheid, anderzijds streef je naar een beter begrip door
niet-joden.’ Een probleem waarmee de (joodse) historicus in haar ogen altijd blijft
worstelen. ‘Moet je de joodse geschiedenis ter propagering en verdediging van het
jodendom bedrijven, of moet je proberen voorzover dat kan, de idealen van de oude
Ranke te volgen en te schrijven wie es eigentlich gewesen ist? Als mensen joodse
geschiedenis met een keppel willen hebben, dan is daar de academie voor het
jodendom en zijn er allerlei cursussen waar je het onversneden volgens de leer kunt
krijgen. Mijn visie op het jo-
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dendom gaat lang niet altijd gelijk op met wat joden over zichzelf wensen te denken.’48
Hetgeen haar uiteraard niet altijd in dank wordt afgenomen. Zij was bijvoorbeeld
degene die erop hamerde dat de joden niet alleen geïsoleerd wèrden, maar dat zij
zich ook zèlf isoleerden. Fuks kwam met een parafrase op de uitspraak van de
rabbijn en talmoedist Akiba b. Joseph (± 50-± 135 n. Chr.) dat de Traditie een
omheining is voor de torah (de vijf boeken van Mozes, respectievelijk de Mozaïsche
Wet). Zij sprak van een ‘hekwerk’ dat de joden rond hun godsdienst optrokken, na
de definitieve doorbraak van het christendom, in de vorm van de talmoed. Een
waterdicht systeem van joodse wetten dat fungeerde als religieus, sociaal en cultureel
overlevingskader voor een diaspora-volk in een vijandige wereld. Uiterst functioneel
in het tegengaan van vermenging met de gojim waren ondermeer de - in beginsel
al in de torah opgetekende - spijswetten en het verbod ommet niet-joden te trouwen.
Dit hardnekkige vasthouden aan de eigen identiteit, niet zelden met gevaar voor
eigen leven, is nu juist een aspect dat bij veel niet-joden tot zowel bewondering als
nijd geleid heeft en bij joden tot een - soms al even ambivalent - gevoel van trots.
Ambivalent, welteverstaan, in het geval van seculiere, zoniet atheïstische joden.

Günther Anders, de eerste echtgenoot van Hannah Arendt en net als zij filosoof en
joodse ‘ketter’, heeft die tweeslachtigheid treffend verwoord. Terugkijkend op zijn
eerste bezoek (op vijfenzeventigjarige leeftijd) aan Israel staat hij in gedachten
opnieuw bij de Klaagmuur en geeft zich over aan bespiegelingen. Niet alleen kent
hij geen God, hij ervaart elke godsdienst als heiligschennend omdat deze pretendeert
te beschikken over antwoorden op vragen waarvan hij vindt dat men niet eens het
recht heeft ze te stellen. Anders, de jood die zonder thora is opgegroeid, voelt
niettemin de sterke behoefte een orthodoxe jood die wiegend naast hem staat te
bidden toe te spreken. ‘Ja, trotz alledem habe ich meinen bärtigen Bruder im Kaftan
meinen Dank auszusprechen, und nicht nur ihm, sondern den gewiss siebzig
Generationen vor ihm. Und zwar dafür (...) weil ohne ihre Sturheit auch ich irgendwo
unterwegs verloren gegangen wäre, in Alexandrië oder in Granada oder in
Amsterdam oder in Lodz, so wie ungezählte Brüder meiner Ahnen und Urah-
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nen und Ururahnen (...): Ohne sie wäre ich nicht da.’49
Ik wil niet zijn zoals zij, maar zonder hen bestond ik niet. Het is het soort

ambivalentie die Anders' orthodoxe en zionistische ‘broeders’ van fundamentalistische
stempel verachten: Anders is geen ‘echte’ jood, hij is de geassimileerde jood en wel
een die kiest voor een in hun ogen verraderlijke Derde Weg.

De derde weg

Juist rond het begrip assimilatie woedt, in versterkte mate sinds de Emancipatie,
binnen het joodse spectrum een stellingenoorlog zonder eind. Het door Fuks
geschilderde ‘waterdichte systeem’ had immers een minimum aan infiltratie
gegarandeerd; het ‘hekwerk’ had het zicht van en op de buitenwereld beperkt en
zijn zwart-wittekening op de geschiedinterpretatie geworpen. Maar de Emancipatie
veroorzaakte scheuren in het systeem en begon het hekwerk af te breken. Zij die
voor alles het voortbestaan van het joodse volk voor ogen hadden, stelden de
assimilatie gelijk aan ‘joods verraad’: een kruiperig monster dat het joodse volk, de
joodse identiteit, vanbinnen uit langzaam opvrat, zoals de door de paleontoloog
Stephen Jay Gould veelvuldig aangehaalde sluipwesp de weerloze maar niettemin
(nog) springlevende rups.50 Voor hen echter die het woord der rabbijnen als
verstikkend, de macht der joodse notabelen als onderdrukkend, de joodse wetten
als versteend en de Westeuropese cultuur als verlokkend en verrijkend ervaarden,
boden Emanicipatie en assimilatie de mogelijkheid om uit te breken.
Zo vormde het joodse onderwijs niet slechts een bron van kennis en inspiratie,

maar kon zij ook ontaarden in een rigide en geestdodend instituut. SalomonMaimon
(1754-1800), groeide op in het getto van Litouwen, maar trok naar Berlijn om daar
van het klimaat der Verlichting te profiteren. Hij ging studeren bij Kant en schreef
filosofische werken, gewijd aan zijn leermeester en ook aan Maimonides. Met het
gedachtengoed van deze joodse medicus-filosoof uit het Spanje van de twaalfde
eeuw was hij al eerder in Litouwen in aanraking gekomen. Hij had diens Gids dei
verdoolden gelezen, maar wel in het geniep: omdat de inhoud van de Gids explosief
werd geacht, diende de lezer de rijpe
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leeftijd van veertig jaar bereikt te hebben en bovendien talmoedgeleerde te zijn.
In zijn autobiografie (1793) zou Maimon op bijna cabareteske wijze het

verstikkende klimaat van het joodse schooltje, waar hij als jongen zijn eerste
onderwijs genoten had, beschrijven. De ‘kleine rokerige hut’ waar de kinderen
verspreid op banken of gewoon op de grond zaten, beschouwde hij als exemplarisch
voor de meeste joodse schooltjes in Oost-Europa. ‘De meester, in een smerig hemd
op tafel zittend, houdt een kom tussen zijn knieën waarin hij tabak tot snuif plet met
een stamper zo groot als de staf van Hercules, terwijl hij tegelijkertijd zijn gezag
uitoefent.’51 De ondermeesters regeren al net zo despotisch als de meester zelf en
‘van het ontbijt, het middagmaal en ander eten dat voor de kinderen naar de school
wordt gebracht, reserveren deze heren het grootste deel voor zichzelf.’ Salomon
leert op het schooltje Hebreeuws te lezen, maar inzicht in de grammatica komt in
het lesprogramma niet voor. En hoewel de jonge Salomon, dankzij het onderricht
van zijn vader en zijn eigen ijver, het op elfjarige leeftijd al tot volwaardig rabbijn
brengt, bevredigt de studie van de talmoed hem maar ten dele. Weliswaar schept
hij plezier in de vorm, ‘want deze activeert de hogere krachten van de geest’, maar
de inhoud kan hem minder boeien. Hij dorst naar kennis, weet zich de Duitse taal
eigen te maken en een paar oude natuurwetenschappelijke boeken op de kop te
tikken. ‘Nadat ik deze boeken grondig had bestudeerd, gingen mijn ogen open. Ik
geloofde dat ik de sleutel had gevonden tot alle geheimen van de natuur, omdat ik
nu de oorsprong kende van de storm, van de dauw, van de regen en al dat soort
verschijnselen.’ Het zou niet lang duren of Salomon Maimon vertrok naar Berlijn om
zich verder te laven aan de Duitse seculiere cultuur - een onderneming waarover
zijn joodse afkomst overigens menigmaal een schaduw zou werpen.
De tragiek van Maimon en andere joden die uit het joodse ‘getto’ ontsnapten was

dat zij vaak tussen twee werelden en culturen te water raakten en tot drenkelingen
werden die nergens meer aan wal kwamen. Dit was dan ook een sterk argument
van hen die op het gevaar van assimilatie wezen. Veel joden (gezien de
ontwikkelingen hebben de Duitse joden op dit punt de meeste
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aandacht gekregen) sponnen zich inderdaad een net van illusies waarin ze verstrikt
zouden raken. Zij hielden zichzelf voor dat ze algemeen geaccepteerd waren of dat
de vijandschap zou afnemen, en dat het mogelijk was volwaardig Duitser (Fransman
et cetera) te zijn zonder volledig afstand te doen van het jodendom. Daarbij verkozen
zij maar al te vaak hun ogen te sluiten voor wat zij niet wensten te zien. In die zin
heeft hun streven naar assimilatie hen zeker niet getraind in alertheid op het
naderende politieke onheil. Maar dat neemt niet weg dat hun optimistische
verwachtingen geenszins ongegrond waren: in een aantal opzichten had de
negentiende eeuw per slot van rekening onvergelijkbaar veel vooruitgang gebracht.
Dat het proces van assimilatie - al dan niet met behoud van de joodse religie of van
bepaalde joodse waarden en gebruiken - gepaard ging met in de geschiedschrijving
nogal eens meewarig belichte spanningen, onzekerheden en tegenstrijdigheden,
geldt voor iedere minderheid die zich een plaats probeert te veroveren in de
omringende cultuur. Last but not least is het verlangen geaccepteerd te worden een
natuurlijk, algemeen menselijk verlangen.
De stelling dat de (Duitse) joden met hun streven naar assimilatie hun eigen graf

gegraven hebben (zij het dat degenen die hen erin zouden werpen de
hoofdverantwoordelijkheid dragen), getuigt dan ook van een deterministische
denktrant. Deze lijkt vooral bepaald te zijn door de wetenschap van wat later gebeurd
is. Maar, zoals de historicus Jacob Catz tout court zou stellen: de shoah was niet
voorspelbaar. Catz wees op het essentiële verschil tussen intenties en daden: zelfs
na het verschijnen vanMein Kampf kon niemand bevroeden, inclusief de toekomstige
‘Führer’ zelf, of deze de gelegenheid zou krijgen de daad bij het woord te voegen.52
Bovendien gaan zij die, in hun geschiedinterpretatie of anderszins, assimilatie
eenduidig gelijkschakelen aan onderwerping, blindheid en verraad, voorbij aan de
indringende vraag die de historicus Walter Laqueur opwierp: ‘Can one really betray
what one does not believe in?’53 Ook het streven naar assimilatie dient in zijn
historische context geplaatst te worden: in een tijdperk waarin de traditionele religie
en de waarden die zij vertegenwoordigde in verval raakten, was het streven naar
assimilatie een ‘reflexive response to modern realities impossible to ignore’.54
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Socialisme en zionisme

Zo was ook het feit dat vele joden - in Nederland en elders - hun hoop gingen
vestigen op de nieuwe dageraad die de socialistische beweging in het vooruitzicht
stelde, een ‘moderne reactie’. In Amsterdam raakten vanaf het eind van de vorige
eeuw joodse notabelen en rabbijnen gealarmeerd door het grote aantal plaatsen
dat onbezet bleef in de hoofdstedelijke synagoges. Toch droeg hun eigen opstelling
in belangrijke mate bij aan deze ontwikkeling. Het joodse (sub)proletariaat was in
verhouding arm: in 1899 leefde meer dan elf procent van zowel asjekenazische als
sefardische joden van de bedeling tegenover twee procent van de gehele
Amsterdamse bevolking.55 Het joodse establishment sloot echter zijn ogen voor de
‘sociale kwestie’ of althans voor een emanciperende aanpak ervan: het beperkte
zich tot de religieuze benadering die zich niet bezighield met een oplossing in het
‘hier en nu’, of tot het bedrijven van liefdadigheid. Vertegenwoordigers van de joodse
bourgeoisie en clerus hadden in de praktijk een mariage de raison gesloten.56 Terwijl
de eersten over het algemeen in de privé-sfeer niet meer volgens de joodse wetten
leefden, bekleedden zij desondanks belangrijke functies binnen de kerkelijke
instellingen. Dit garandeerde hun een grote sociale invloed binnen de joodse
gemeenschap. De clerus accepteerde deze gang van zaken omdat de joodse
notabelen bereid waren de fragmentering van de joodse gemeenschap in
verschillende geloofsgemeenschappen tegen te gaan. Dit was een ontwikkeling die
in Duitsland had plaatsgevonden en waarvoor de orthodoxe rabbijnen in Nederland
bijzonder huiverig waren. Op zijn beurt ondersteunde het merendeel van de clerus
de klassebelangen van zijn ‘partner’ die zich, politiek gesproken, vooral in de liberale
partijen organiseerde. Beide groeperingen hadden belang bij de handhaving van
de status-quo: zowel secularisatie en religieuze verbrokkeling, als socialisme en
vakbondsstrijd waren hun een gruwel.
Een verlenging van de status-quo impliceerde echter dat het joodse proletariaat

genoegen diende te blijven nemen met datgene wat de schaduwzijde was van de
van oudsher binnen de joodse gemeenschap sterk ontwikkelde steun en
‘groepssolidariteit’: te
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weten een strakke hiërarchie en een verregaande betutteling. Het socialisme bood
nu juist de mogelijkheid zich hieraan te onttrekken en het heft in eigen hand te
nemen. Zo stonden in de vakbondsstrijd, bijvoorbeeld in de diamantindustrie, niet
zelden joodse arbeiders op tegen joodse werkgevers die ook op andere terreinen
hun macht deden gelden: in de Kerkeraad, in een van de liberale partijen of als
‘regent’ van een weeshuis. Wat begreep Dünner (van 1874 tot 1911 opperrabijn
van Noord-Holland en Amsterdam) van de voedingsbodem die het socialisme kan
zijn voor nieuwe levensidealen, vroeg de historicus Jaap Meijer zich af. ‘Wat voelde
hij aan van de aantrekkingskracht die Marx uitoefende op de duizenden die bij Mozes
niet veel meer konden vinden?’57 In feite schudden Marx en Mozes elkaar echter
de hand. Enerzijds gingen joden een prominente rol spelen in de moderne
vakbeweging en binnen de SDAP, raakten de joodse tradities verwaarloosd en namen
de gemengde huwelijken toe. Anderzijds drukten joden, wat betreft omgangsvormen,
taal en gein, hun stempel op het Amsterdamse socialisme, zodat die beweging, in
de woorden van de historicus Yvo Schöffer, een (in letterlijke zin) ‘eigenaardig
joods-culturele kleur’ kreeg.58 Bovendien bleef het merendeel der Amsterdamse
joden vooral met andere joden verkeren, in ‘de partij’, op hun werk, in hun familie-
en vriendenkring, in de straat of buurt waar zij leefden. Ook het inmiddels bijna
spreekwoordelijke ‘eten op vrijdagavond’ - waarbij de sabbat meestal zonder
religieuze rituelen, maar vaak nog met wit tafelkleed en kippesoep, en vooral: met
de hele familie werd doorgebracht - duidt op een taaie joodse (eet)cultuur. In het
dagelijkse leven nam de assimilatie dus weliswaar toe, maar was zij toch ook nog
een betrekkelijke zaak. Dat neemt niet weg dat men haar in deze kringen niet alleen
als een onvermijdelijk, maar ook als een positief en progressief fenomeen
beschouwde. Alle Menschenwerden Brüder vormde hierbij het nieuwe, hoopgevende
credo. In de toekomstige socialistische maatschappij zouden verschillen tussen
mensen niet meer van negatieve invloed zijn en zou derhalve ook het antisemitisme
geen bestaansgrond meer hebben. Voor de (joodse) communisten gold nog veel
uitgesprokener dat zij ten aanzien van het joodse vraagstuk alle heil verwachtten
van assimilatie en de internationale klassenstrijd.
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De analyse van de zionistische beweging was beslissend anders. Ook hier kan men
spreken van een joodse emancipatiebeweging in de zin dat de zionisten wensten
af te rekenen met de fatalistische houding van de orthodoxie ten aanzien van
vervolgingen en discriminatie. Maar terwijl zij net als de socialisten tegen een
passieve mentaliteit en vóór een actief ingrijpen in de eigen situatie ageerden, zagen
zij, in tegenstelling tot de (joodse) socialisten het antisemitisme als een onuitroeibaar
kwaad. De negatieve factor van het antisemitisme diende als het ware omgezet te
worden in de positieve factoren van een nieuw joods zelfbewustzijn en de nationale
bevrijding van het joodse volk in Palestina. In die zin knoopte de zionistische
beweging zowel aan bij de nationale en nationalistische bewegingen van die tijd,
als dat zij er ook een tegenreactie op vormde. Joden werden immers maar al te
vaak - volgens het aloude stereotype van de ‘vreemdeling’ - niet geaccepteerd als
volwaardig nationaal burger en in menige nationalistische beweging vormde het
antisemitisme een onderstroom dan wel hoofdelement. En terwijl de socialisten hun
hoop gevestigd hielden op het internationalisme en het zionisme als regressief, het
concept van ‘het joodse volk’ als achterhaald beschouwden, onderstreepten de
zionisten het eeuwenoude en onontkoombare onderscheid tussen jood en niet-jood
en kozen zij voor een joods particularisme. Voor hen waren de joodse socialisten
de ‘rode assimilanten’ die met hun onvoorwaardelijke geloof in de alles genezende
werking van het socialisme zowel hun eigen identiteit prijsgaven, als hun ogen sloten
voor de realiteit van een conflict dat de klassentegenstellingen oversteeg.
Hier legde het zionisme zonder meer de vinger op een zwakke plek. Het socialisme

bagatelliseerde de impact van het antisemitisme en beschouwde het eenzijdig en
kortzichtig als een uitwas van het kapitalisme: met een overwinning op het Kapitaal
zou de jodenhaat als het ware vanzelf verdwijnen. Het socialisme had overigens
zelf geen onbelast verleden wat betreft zijn analyse van het joodse vraagstuk.
Boekenplanken vol en hele polemieken zijn gewijd aan de vraag of Karl Marx zich,
op grond van zijn geschrift Zur Judenfrage (1844), al dan niet aan (joods)
antisemitisme schuldig maakte.59 Zeker is dat Marx naadloos aan-
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sloot bij de stereotype identificatie van joden met geld. Zonder acht te slaan op de
arme joodse massa's in Oost-Europa en het bestaan van een autochtoon joods
proletariaat in met name Nederland, kwam hij tot zijn berucht geworden uitspraken
als ‘Welches ist der weltliche Kultus der Juden? Der Sacher. Welches ist sein
weltlicher Gott? Das Geld.’ Hierbij bouwde hij voort op Franse utopisch-socialisten
als Proudhon en Fourier, die extreem vijandig reageerden op de prominente
aanwezigheid van joodse bankiers in Frankrijk. Het was de tijd dat de financiële
macht van Rothschild symbool ging staan voor het kapitalisme. Dit kwam ook tot
uiting in de aanvankelijke neiging, binnen de socialistische beweging, het
antisemitisme te gebruiken als lokmiddel om de massa voor de antikapitalistische
strijd te winnen. Een neiging die ondermeer door Karl Kautsky, de meest
gerespecteerde interpretator van Marx, fel bestreden zou worden en er bij de Duitse
socialist August Bebel toe zou leiden het antisemitisme tot het socialisme van de
dommen te bestempelen.
Op den duur zou de socialistische beweging het antisemitisme als

antikapitalistische factor laten vallen en steeds meer afstand nemen van de
vereenzelviging van de joden met het kapitaal (het nationaal-socialisme zou er weer
op voortborduren). En gaandeweg zou de sociaal-democratie, naarmate zij zowel
de positieve waarde van nationaal bewustzijn als het ondermijnende enmobiliserende
vermogen van het antisemitismemeer serieus nam, haar oorspronkelijke benadering
van het zionisme als reactionaire beweging nuanceren. Een Joods Tehuis in
Palestina zou een veilige haven kunnen bieden aan de in Oost-Europa - en later in
het Derde Rijk - vervolgde joden. Zeker in Nederland zou er binnen de
sociaal-democratische en communistische beweging geen voedingsbodem zijn voor
uitgesproken antisemitisme. Maar ook hier bleken de oude stereotypen soms
onderhuids door te leven.
In 1906 achtte de oostjoodse immigrant David Person, actief in zowel de

socialistische als zionistische beweging, het noodzakelijk de brochure De Bijbel en
de Woeker het licht te doen zien. Zijn pamflet beoogde overigens niet alleen de
betreffende vooroordelen in niet-joodse, maar minstens zozeer die in joodse kring
te ondermijnen en droeg de hatelijke subtitel Een woord
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tot zekere Modernen(?).60 En in de jaren dertig vond Henri Polak, voorman van de
SDAP en onbetwist leider van de Algemene Nederlandsche Diamantbewerkers Bond
(ANDB) het raadzaam in Het Volk, het dagblad van de sociaal-democraten, een
artikelenserie te wijden aan antisemitische vooroordelen. Naar eigen zeggen had
hij hiertoe besloten nadat een jonge niet-joodse partijgenoot hem gevraagd had
naar het waarheidsgehalte van de theorieën van een aantal Duitse ideologen uit
het Derde Rijk. In zijn artikelen ontkrachtte Polak ondermeer de antisemitische
beschuldiging als zou er in de talmoed geschreven staan dat joden het recht hadden
christenen te bedriegen en op te lichten.61 De zionisten lieten niet na, geheel in de
lijn van hun opvatting dat het geen zin had irrationele haatgevoelens met argumenten
te bestrijden, Polaks betoog als ‘apologetisch’ te veroordelen. Apologetisch of niet:
blijkbaar was Polak tot de conclusie gekomen dat er in brede kring - zelfs binnen
zijn eigen partij - een neiging tot vooroordelen en een graad van onwetendheid
bestonden, die een serieus weerwoord behoefden. Meer algemeen gold dat in de
jaren dertig de spanningen en afstand tussen joden en niet-joden groeiden. Onder
invloed van de berichtgeving over de jodenvervolgingen in het Derde Rijk en de
stroom van Duits-joodse vluchtelingen die deze ten gevolge hadden, ging menmeer
dan tevoren op joden letten, ‘medelijdend of toch weer met vooroordelen geladen
critisch’.62
Koesterden de (joodse) socialisten hun blind spots, de zionisten deden dat niet

minder. De Arabieren die zij in Palestina aantroffen, dan wel over wie zij lazen in
zionistische publikaties, werden beschouwd als onderdeel van een amorfe Arabische
massa. Aangenomen werd dat zij, levend onder primitieve, feodale verhoudingen,
belang hadden bij de joodse kolonisatie, die welvaart en progressieve invloeden
naar het land bracht. De socialistisch-zionisten waren voorstanders van een
gezamenlijke klassenstrijd van Arabische felachen (landarbeiders) en joodse
arbeiders tegen het Engelse imperialisme, joodse kapitalisten en effendi's (Arabische
grootgrondbezitters). Toen deze felachen echter in de zogenaamde Arabische
Opstand (1936-1939)in verzet kwamen tegen zowel de Engelse mandataris als de
zionistische pioniers, trok men ook in het socialistisch-zionistische
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kamp de conclusie dat deze ‘primitieve’ landarbeiders opgehitst waren door de
effendi's. En wel tegen hen, die in feite hun bevrijders waren.
In 1944 keerde Hannah Arendt na een periode van toenadering het zionisme

definitief de rug toe. Zij kwam met een genadeloze observatie ten aanzien van de
socialistisch-zionistische stroming, die in Palestina - later in Israel - tot 1977 de
belangrijkste politieke factor zou gaan vormen. Arendt stelde dat het de
socialistisch-zionisten nooit gelukt was de twee polen van hun ideologie tot een
eenheid te smeden, ‘denn für die inneren Angelegenheiten wird der Sozialismus,
für die äusseren Angelegenheiten der nationalistischen Zionismus in Anspruch
genommen. Das Ergebnis ist die bestehende Situation zwischen Juden und
Arabern’.63 Haar analyse was zeker iets te generaliserend: er waren
socialistisch-zionistische denkers en pioniers, zoals Chaim Arlosoroff en Martin
Buber, die hartstochtelijk pleitten voor verzoening en vriendschap met de Palestijnse
Arabieren. Zij namen wel degelijk serieus wat een meerderheid onder hen de
Palestijnse Arabieren ontzegdemaar wel voor zichzelf opeiste: nationaal bewustzijn.
Meest typerend was de houding zoals die terug te vinden is in een van de
socialistisch-zionistische artikelen uit de jaren dertig: ‘Wij komen niet naar Palestina
om anderen te verlossen, doch om onszelf te bevrijden (...)’64

Testcase Israel

De ontwikkelingen hebben de zionisten in een aantal opzichten in het gelijk gesteld:
niet alleen bleek het antisemitisme een onuitroeibaar kwaad, maar in zijn
geïnstitutionaliseerde vorm wist het miljoenen joden uit te roeien. In de aanloop
hiertoe werden, om te beginnen in Duitsland en Oostenrijk, socialisme en
communisme weggevaagd, inclusief de oplossingen van ‘het joodse vraagstuk’ die
beide bewegingen hadden voorgestaan. Vóór de shoah had het opbouwwerk in de
joodse staat-in-wording al het nodige respect afgedwongen. Uiteraard vooral in
zionistische kring, maar naarmate de dreiging van het nationaal-socialisme toenam,
ook daarbuiten. Na de shoah was dit in versterkte mate het geval. Volgens de
officiële statistieken emigreerden er zo'n
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4450 joden uit Nederland, van wie ruim 1200 naar Israel.65 Onder degenen - een
ruime meerderheid - die verkozen hun leven in Nederland voort te zetten waren
weliswaar tal van overlevenden die, bewust of onbewust, besloten dat zij maar het
beste alsnog konden ‘verdwijnen’ en alle sporen die nog duidden op een joodse
afkomst zo grondig mogelijk probeerden uit te wissen en te vergeten. Maar voor
andere overlevenden bood de oprichting van de staat Israel in 1948 en de oorlog
met de Arabische landen, die de jonge staat in zijn voordeel wist te beslechten, een
tegenwicht voor gevoelens van verslagenheid, isolement en overlevingsschuld. In
1948 kon ik mijn hoofd weer rechtop dragen, luidt een in dit kader veelzeggende
uitspraak. Sommige joden ontleenden een gevoel van bescherming aan het bestaan
van Israel: in geval van een nieuwe oorlog of herlevend antisemitisme zou de joodse
staat een veilige thuishaven kunnen bieden. Wéér anderen zouden zich pas zo'n
twintig jaar later, tijdens de junioorlog in 1967 toen Israel opnieuw van alle kanten
bedreigd werd, realiseren dat zij zich veel meer betrokken voelden bij het
(voort)bestaan van Israel dan zij tevoren hadden beseft of zich hadden toegestaan.
Velen leefden intensmet Israel mee en gingen er regelmatig heen - op familiebezoek,
in de ruimste betekenis van het woord.
Tegenover de afgrond waarin zes miljoen doden lagen opgestapeld, met inbegrip

van dierbaren en naasten, kwam het land te staan dat bewees dat joden geen
‘levende doden’ waren, maar bekwame landbouwers, getrainde soldaten, politici
van formaat en idealistische pioniers. Israel droeg de boodschap uit dat er niet alleen
een verleden was, maar ook een toekomst. Israel was, kortom, voor hen die zich
daarvoor openstelden een land om ‘verliefd’ op te worden en om trots op te zijn.
Deze trots werd echter gekenmerkt door complexe motieven: hij werd niet alleen
ingegeven door een zelfbewustzijn, gebaseerd op reële prestaties (zoals de in een
bewonderenswaardig tempo opgebouwde nieuwe staat), maar had ook een
emotionele, zo niet irrationele functie: die van troost en van compensatie voor
gevoelens van angst, woede en schaamtemet betrekking tot de eigen geschiedenis
en identiteit. Bovendien kon trots op Israel een tegenwicht bieden aan
schuldgevoelens die onderhuids broeiden, niet alleen
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omdat men overleefd had (waarom juist ik?), maar ook omdat men, om tal van
redenen, aan dit gegeven niet de consequentie verbond de nieuwe joodse staat ter
plekke op te bouwen en te verdedigen. Des te meer was het van existentieel belang
de trots zo onwankelbaar mogelijk in stand te houden. En daarom diende de blind
spot, de zelfcensuur die het mogelijk gemaakt had dat het zionisme zijn streven
beschouwde als een louter rechtvaardige zaak waar ook de Palestijnse Arabieren
baat bij hadden, te worden geïnstitutionaliseerd.
Enerzijds betoonde de Arabische wereld zich zowel meedogenloos als blind ten

opzichte van de aan joodse kant existentiële behoefte aan een eigen plek onder de
(mediterrane) zon, die een alternatief zou moeten bieden voor de elders zo extreem
kwetsbaar gebleken minderheidspositie. In hun (propaganda) strijd tegen de joodse
staat deinsden Arabische machthebbers en intellectuelen er niet voor terug te putten
uit een, nu juist vooral in Europa ruimschoots gevuld reservoir aan antisemitische
tradities, vooroordelen en stereotypen. Anderzijds bleek het voor Israeli's en voor
joden (en niet-joden, met name in de Westerse wereld), te pijnlijk om te erkennen
dat de Palestijnse Arabieren op noodlottige wijze de dupe waren geworden van
datgene wat de joden in Europa was aangedaan. Tegenover de mythe dat de joden
zich door de nazi's als lammeren naar de slachtbank hadden laten voeren, formeerde
zich de mythe dat Israel een ‘modelland’ was waar vervolgden, kibboetsniks en
schrijvers gedwongen waren een zowel fysieke als morele strijd te voeren tegen
‘het kwaad’, in de vermomming van Arabische en Palestijnse terroristen. De
Palestijns-Arabische bevolking werd onzichtbaar gemaakt, zoals vastgelegd in de
berucht geworden uitspraak van Golda Meïr: ‘There is no such thing as a Palestinian
people.’ Of zij werd tot stereotype gereduceerd en dus ontmenselijkt en
gedemoniseerd. Dat er ook joden en in dit geval Israeli's waren die corrupt,
gewelddadig en racistisch waren, werd door de vingers of in het geheel niet gezien.
Zo werd ook hier een joods zelfbeeld in stand gehouden waarin leed en trots elkaar
op paradoxale wijze aanvulden en versterkten, terwijl de schaduwzijden van het
eigen functioneren en de bedenkelijke kanten van een politiek systeem verdwenen
in het zwarte gat van de zelfcensuur.
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Aanslagen die van joodse kant op dit zelfbeeld met betrekking tot Israel werden
gepleegd, zijn meestal, ook in Nederland, genadeloos afgestraft. Zo werd Renate
Rubinstein, die het in 1967 waagde om niet alleen met kritiek op de Arabische landen
maar ook op Israel te komen, ronduit van joodse zelfhaat beschuldigd. Kritiek op
Israel of het zionisme bleek te worden gelijkgeschakeld aan een onverdraaglijk
gebrek aan loyaliteit, dodelijk voor de levenden en verraderlijk ten opzichte van de
doden. Vóór Auschwitz lag dit - uiteraard - anders. ‘Ieder volk heeft zijn eigen
fascisme’, schreef Sam deWolff, marxist en socialistisch-zionist van het eerste uur,
in 1934.66 Daarbij doelde hij niet op de Nederlandse nationaal-socialistisch gezinde
joden die de vergissing van hun leven maakten en zich aansloten bij de NSB, totdat
deze partij het antisemitisme in haar programma opnam en er voor hen geen plaats
meer was. Wanneer De Wolff fulmineerde tegen de ‘dolgeworden joodse
kleinburgers’, ‘onze kosjere bloedeigen fascisten’, had hij het voorzien op de
aanhangers van Jabotinsky, de rechtse, revisionistische stroming binnen de
zionistische beweging, voorgangers van de Likoed. Zij eisten een staat conform de
bijbelse grenzen, een ‘ijzeren muur’ tegen de (Palestijnse) Arabieren en ageerden
tegen de klassenstrijd en vóór de gewapende strijd tegen Engelsen en Arabieren.
De Wolffs toenmalige etikettering van zijn politieke vijanden hoeft overigens niet

veel verbazing te wekken. Nog afgezien van hun gedachtengoed, hechtten de
revisionisten immers veel belang aan militair vertoon en leiderscultus. Bovendien
had het in linkse kring gebezigde scheldwoord ‘fascist’ niet dezelfde lading als na
de oorlog. Zelfs bij Sam de Wolff valt op dat punt een verschuiving waar te nemen:
in een artikel in Vrij Nederland in 1949 reduceerde hij de revisionisten zowaar tot
halve fascisten.67
Na 1945 gaat eenieder die over enig historisch bewustzijn beschikt er pas na een

weloverwogen analyse toe over een ander van het predikaat racistisch, antisemitisch,
NSB-er en wat dies meer zij te voorzien. Dat in de praktijk de graad van het historisch
bewustzijn, zowel bij ‘links’ als bij ‘rechts’, zowel aan joodse als niet-joodse kant,
nogal eens te wensen overhoudt, of dat het verleidelijk blijkt met de geschiedenis,
ten dienste van het eigen gelijk, te manipuleren, hoeft geen betoog. Als iemand de

Evelien Gans, Gojse nijd & joods narcisme



62

eer toekomt de verpersoonlijking van een wild om zich heen slaande joodse
zelfcensuur te zijn, dan is dat G. Philip Mok, columnist in het Nieuw Israëlietisch
Weekblad. Mok speelde het ondermeer klaar om in maart 1992 vier joodse vrouwen
die publiekelijk protesteerden tegen de bouw (met Nederlands geld) van een
nederzetting op bezet gebied, tot ‘racisten’ te bestempelen. Hij ging zover te
suggereren dat zij potentiële aanhangsters van de NSB of van het Front National
van Le Pen zouden zijn (geweest).68 Mok bedrijft wel vaker op een dergelijk niveau
demagogie - bij Mok is men al snel een ‘nazi’.
Kenmerkend voor Moks benadering is eveneens dat hij - en hierin staat hij niet

alleen - systematisch over zijn vier politieke tegenstandsters schrijft als ‘een viertal
dat in de pers als “joods” werd omschreven’, of ‘lieden van joodse origine’. Een van
de wapens waarmee de joodse zelfcensuur zich bedient ten opzichte van joodse
dissidenten is immers, behalve het stempel van de zelfhaat, de suggestie dat deze
niet ‘echt’ joods zijn (hebben zij wel een joodse moeder? bezoeken zij weleens een
synagoge?) en daarom geen recht van spreken hebben. Een dergelijke, in feite
starre benadering van de definitie wie wel of niet jood is, gaat eraan voorbij dat deze
volop ter discussie staat. Tekenend zijn de antwoorden die door een aantal
Israelische prominente denkers en schrijvers gegeven werden aan Benny Brunner,
een van oorsprong Israelische, in Nederland woonachtige documentairemaker, op
de vraag: hoe kun je bepalen wie jood is. ‘Op die vraag bestaat tegenwoordig geen
antwoord’, gaf de zeer gezaghebbende zij het niet onomstreden orthodox-joodse
denker, filosoof, scheikundige - en wat al niet meer - Yeshayahu Leibowitz
(1903-1994) te kennen. Joden delen tegenwoordig niet meer dezelfde nationale
kenmerken, noch dezelfde levenswijze, hetzelfde leefpatroon en niet dezelfde
geestelijke of ideologische waarden, aldus de professor. ‘Wie zichzelf een jood
noemt’, gaf de schrijver A.B. Yehoshua als antwoord, en Amos Oz deed niet voor
hem onder door te stellen dat je jood bent als je een jood wilt zijn. ‘Als je gek genoeg
bent om jezelf een jood te noemen, ben je een jood. Simpel.’ De filosoof Asa Kasher
bracht naar voren dat de meeste joden niet meer gelovig zijn, maar zich toch joods
voelen. ‘Een alternatief jodendom dus, dat

Evelien Gans, Gojse nijd & joods narcisme



63

leeft en heeft bewezen dat het levensvatbaar is.’69
Nu zijn dit soort opvattingen allerminst algemeen geaccepteerd, maar een

suggestieve aanpak als die vanMok wekt de indruk dat men, alvorens met eventuele
kritiek of een afwijkende mening te komen, eerst door en door ‘kosjer’ moet zijn
bevonden. Zo stelde (de al eerder genoemde) Salomon Kleerekoper, die ondermeer
zijn sporen had verdiend als voorzitter van de NZB en hoofdredacteur was van De
Joodse Wachter (het orgaan van de Nederlandse Zionistenbond), dat de
grondslagbepaling in Israel voor wie jood is en wie niet, zuiver racistisch was. Hij
voorspelde dat dit op den duur in een land met een Arabische minderheid tot
apartheid zou leiden - tenzij de situatie zich grondig zou wijzigen. Kleerekoper, wiens
kritiek zich overigens vooral tegen de invloed van het (ultra)orthodoxe jodendom in
Israel richtte, betreurde het uitblijven van kritiek van joodse kant. ‘Het is jammer en
tragisch dat de joden in de hele wereld de moed missen om te protesteren’, zo
meldde hij een redacteur van Het Vrije Volk in 1963.70 Niemand haalde het in zijn
hoofd om Kleerekoper voor ‘racist’ uit te maken, of te suggereren dat hij zich wel
op zijn plaats zou voelen in een (neo)fascistische organisatie. Kleerekoper is dood.
Hij kon zijn stem niet meer verheffen tegen de Israelische rabbijn die naar aanleiding
van het bloedbad in Hebron (in februari 1994 aangericht door de dokter-kolonist
Baruch Goldstein onder biddende Palestijnen in de Ibrahimi Moskee) meende te
moeten verklaren dat een miljoen Palestijnen nog geen vingernagel van een jood
waard zijn. Maar zijn geest leeft voort.

Repressieve solidariteit

In de NRC verwoordde de socioloog A. de Swaan zijn woede over de moordpartij in
Hebron, maar vooral over de bijval die zij onder kolonisten op de Westbank kreeg.
De Swaan nam in zoverre, dertig jaar later, de fakkel van Kleerekoper over dat hij
het begrip repressieve solidariteit introduceerde: saamhorigheid verbiedt met name
mensen uit een (bedreigde) minderheid hun ergernis en schaamte over de ‘eigen
mensen’ naar buiten te brengen. Wie wel afstand neemt van de eigen groep wordt
gebrand-
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merkt als een overloper. Molukkers, Surinamers, Turken zijn niet vrij van deze
‘groepsgewijze zelfcensuur’ - en ook de joden niet. De Swaan ontkent niet dat van
joodse kant protest werd aangetekend: zowel in Israel (ondermeer door premier
Rabin) als ook in Nederland (in het NIW) werd fel van leer getrokken tegen de
terreurdaad in Hebron en de mentaliteit die eraan ten grondslag ligt. Deze uitingen
rekent De Swaan echter tot protest binnenshuis: het valt joden ‘veel makkelijker om
samen verontwaardigd te zijn over de vrijlating van een oorlogsmisdadiger, over
een mogelijkerwijs antisemitisch toneelstuk, over een enkele grievende zin van een
columnist, dan luidop hun weerzin te laten blijken tegen wandaden die in eigen
gelederen zijn aangericht’.71
Ook De Swaans reputatie bleek solide genoeg: de expliciete beschuldiging van

zelfhaat ging aan zijn deur voorbij. Wel werd hem in een ingezonden brief
voorgehouden dat men zich alleen kan schamen voor iets wat men zelf misdaan
heeft. Zoniet, dan is het gevaar groot verstrikt te raken in de antisemitische
gedachtengang die alle joden collectief verantwoordelijk stelt voor iets wat één jood
heeft gedaan. Wijzend op het gevaar van de ‘collectieve aansprakelijkheid’72 ontgaat
het de brievenschrijver echter dat De Swaan bij het hanteren van het begrip
‘repressieve solidariteit’ aan de kaak wil stellen dat er met twee maten gemeten
wordt. Waarom mag men wel trots zijn op iets wat men niet zelf gedaan heeft, maar
zich niet schamen voor wat een ander doet? De trots ten aanzien van onbekende
joden, Surinamers of Molukkers wordt immers als teken van groepsverbondenheid
wèl getolereerd - zelfs bejubeld - maar de schaamte niet: ‘Dat mensen trots zijn op
hun afkomst siert ze, maar zich voor hun afkomst schamen mogen ze niet.’73 Ook
de lang gekoesterde stelling dat men alleen het recht heeft met kritiek op Israel voor
de dag te komen, als men ingezetene is van dat land, gaat mank aan repressieve
solidariteit. Voor het verlenen van politieke, financiële en morele steun aan Israel
was immers nooit een vereiste dat men in Israel leefde - joden overal ter wereld
werden ertoe gestimuleerd hun positieve betrokkenheid in woord en daad uit te
drukken. Maar zij die uiting gaven aan hun onvrede en kritiek - al dan niet op verzoek
van de Israelische vredesbeweging - konden erop re-
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kenen genoemde stelling naar het hoofd gesmeten te krijgen.
Toch zijn de tijden wel degelijk veranderd - en de handdruk in Washington, op 13

september 1993, tussen Arafat en Rabin is hier uiteraard niet vreemd aan. Felle
polemieken in het NIW met als inzet niet zozeer òf men met kritiek op Israel kan
komen, maar veeleer hoe hard deze kritiek mag zijn, waren in de tijd van Kleerekoper
in ditzelfde weekblad nog ondenkbaar. Een houding als die van Mok - een van de
polemisten - blijft desalniettemin kenmerkend voor hen die, na de shoah, overleven
dankzij een gesloten wereld- en vijandbeeld, waarin irrationaliteit, angst en blinde
loyaliteit de dienst uitmaken, en solidariteit zich niet laat paren aan kritiek. Tot op
heden gaat Mok onverminderd door het - moeizaam verlopende - vredesproces en
zijn architecten in diskrediet te brengen en het reservoir van angstgevoelens aan
te boren. Rabin en Peres figureren als vredesfanaten die zich met huid en haar aan
Arafat verkocht hebben en er rest niet veel behalve af te wachten of vanuit het
inferno Gaza binnen afzienbare tijd katoesja-raketten zullen worden afgevuurd.74 In
Moks referentiekader is wat Israel boven het hoofd hangt een ‘treife vrede, die per
saldo joden van hun joodse land en van hun veiligheid dreigt te beroven’.75
Het is precies deze mentaliteit die het vredesproces in het Midden-Oosten

nodeloos vertraagd heeft. Maar er zijn ook altijd tegenkrachten geweest. Zonder de
binnen het jodendom sterk levende traditie van kritisch denken, gecombineerd met
een gezonde dosis pragmatisme, was er, aan Israelische kant, nooit een doorbraak
gekomen in het vredesproces.
Zij die kritiek op Israel taboe achten, wijzen meestal op hoe antizionisme

onvermijdelijk in antisemitisme overgaat, of zelfs gegrondvest is op jodenhaat. Dit
zijn allesbehalve loze kreten. Het verschijnsel dat antizionisme de nieuwe jas kan
zijn waarin de oude vooroordelen zich hullen, kent al weer een lange traditie - niet
alleen in Oost-Europa. Philo Bregstein toont in zijn ‘paradoxe néerlandais’ hoe ook
in Nederland kritiek op de Israelische regeringspolitiek kon ontaarden in regelrecht
antisemitisme. In dat geval werd de grootste bevrediging - net als in Duitsland -
geput uit de identificatie van Israeli's met de nazi's, van Israel met het Derde Rijk;
het Palestina Comité in Breda presteerde het
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kaarten met een dergelijke strekking te laten verschijnen. Hier past de stelling dat
een veroordeling van joden of Israeli's fungeert als een geneeskrachtig zalfje op
een nog steeds zwerend schuldgevoel.
Maar ook Bregstein weet zich niet te onttrekken aan de verleiding van de

zelfcensuur: terwijl vele uitingen van Nederlands antizionisme, al dan niet als
antisemitisme ontmaskerd, de revue passeren, rept hij met geen enkel woord over
de allesbehalve ‘neutrale’ Israelische politiek ten opzichte van de Palestijnen. Zo
draagt ook híj ertoe bij iedere kritiek op Israel per definitie te mystificeren tot een
laakbaar en irrationeel fantoom. Kritiek was echter wel degelijk op zijn plaats, zo
niet broodnodig, en in Israel zelf is zij nooit van de lucht geweest. In de meeste
Arabische landen geven verschillende gradaties van dictatuur de toon aan,
Palestijnen bleken - en blijken - tot systematische terreur in staat en Israel kan bogen
op een democratisch bestel: dat alles neemt niet weg dat er in het Beloofde Land,
de woorden van Hannah Arendt gedachtig, tweede- of zelfs derderangsburgers
bestaan en er sprake is van martelpraktijken en mensonwaardige omstandigheden
in overvolle gevangenissen. Bezetting corrumpeert - dat is een universeel
verschijnsel.
Hoe ver die aantasting is doorgedrongen in de Israelische samenleving werd

wellicht nog het duidelijkst aangetoond in een documentaire die in maart 1994 door
de IKON werd uitgezonden. Aan Israelische militairen werd gevraagd hoe zij hun
optreden in de bezette gebieden beleefd hadden, met name wat betreft de door de
regering opgedragen strategie van ‘botten breken’. Over het algemeen waren de
antwoorden, om de VPRO-gids te citeren, ‘ontluisterend’. De woorden van een der
soldaten moge hier volstaan: ‘Tsja, wij zijn eenvoudige soldaten, wij denken niet.’76
Dat er op het televisiescherm even later een documentaire volgde, gewijd aan Oskar
Schindler en dus ook aan de gruwelen van de shoah, was symbolisch te noemen.
Maar de beelden van de massagraven in Polen maakten die van de systematisch
op hun slachtoffers inhakkende Israelische soldaten niet minder helder. Zij maken
de kritiek wel complexer en verwarrender, maar niet minder noodzakelijk - zij het
dat die kritiek, keer op keer, op haar zuiverheid getoetst moet worden.
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Zelfcensuur en zelfspot

(Zelf)censuur doet niet alleen de werkelijkheid geweld aan, zij werkt - op den lange
duur - ook contraproduktief. Het is alsof sinds de shoah joden en niet-joden een
geheim voor elkaar proberen te bewaren dat de ander allang kent: dat joden geen
heiligen zijn wordt al verteld in de Tenach, oftewel het Oude Testament. Door het
taboe op openlijke (zelf)kritiek wordt het tegenovergestelde bereikt van de veiligheid
en erkenning die worden nagestreefd. Het drijft joden precies de fuik in waar
diegenen die een uitweg zoeken voor frustraties van maatschappelijke en/of
persoonlijke aard, klaarstaan met hun jachtgeweer. In Nederland krijgen Theo van
Gogh en consorten het handvat van de (zelf) censuur in de schoot geworpen. Met
hun triomfantelijke roep om vrije meningsuiting en het doorbreken van taboes kunnen
zij zich eraan optrekken uit het niets. En er is weinig wat in Nederland meer door
taboes omgeven is dan de relatie tussen joden en niet-joden. Het ene oorspronkelijke
taboe - zowel joden als niet-joden spraken maar liever niet over de oorlog - houdt
het andere ferm omstrengeld: je mag niets over de joden zeggen.77 Die tweevoudige
stilte diende doorbroken te worden, liefst op oorverdovende wijze.
Verschillende waarden en mechanismes die in de bedreigde burcht van de joodse

gemeenschap van vóór de Emancipatie de functie van ‘ophaalbrug’ hadden vervuld
zouden, wel of niet in afgezwakte vorm, de Emancipatie ver overleven. Zo hebben
ook sterk ontwikkelde gevoelens van superioriteit en minachting ten aanzien van
de gojim alle eeuwen van vervolging getrotseerd.78Gewoonlijk wordt dezeminachting
of vijandigheid - sommigen spreken van anti-gojisme79 - verpakt in een licht bijtende
en wat neerbuigende spot, die tevens op te vatten is als een reactie op die vervolging,
als een subtiele vorm van wraak. Deze vindt echter zijn pendant in de joodse zelfspot.
Hier treft men enerzijds wederom een uitdrukking van de joodse wil tot overleven
aan, maar anderzijds de aanzet tot het openbreken van de zelfcensuur. Het
(grim)lachen om de eigen ‘schlemielerigheid’, maar ook om de bedrevenheid
waarmee joden elkáár het leven versjteren, relativeert ‘het leed’ op een speelse
wijze. Zo fungeert

Evelien Gans, Gojse nijd & joods narcisme



68

de zelfspot bij Ischa Meijer als lachspiegel die hij zichzelf en andere joden voorhoudt
en zelfspot is bijna per definitie authentiek. Dat is ongetwijfeld de belangrijkste reden
waaromwat IschaMeijer en Leon deWinter wèl, Theo van Gogh en Johan Doesburg
niet kunnen zeggen. Of zoals Philo Bregstein schreef, dit keer in De Groene
Amsterdammer. ‘Zelfspot en zelfkritiek maken het verschil tussen satire en schelden,
tussen spel met antisemitische stereotypen en iets antisemitisch zeggen of
schrijven.’80
Ook Leon de Winter beriep zich in een van zijn columns in de NRC op de zelfspot

als conditio sine qua non - in dit geval bij het tappen van jodenmoppen. Hij waagde
het te schrijven dat wat hem betreft joden elkaar net zo veel jodenmoppen mogen
vertellen als ze willen, maar dat niet-joden zich daarbij beperkingenmoeten opleggen.
DeWinter stelt dat de jodenmop ontwikkeld is teneinde de eigen sores te relativeren
en de hoop levend te houden, en dat hij, wanneer de verteller een niet-jood is,
omtrent diens motieven in het duister tast: ‘Gaat het hem om de pointe, de humor,
het absurdisme in de joodse geschiedenis, om de genegenheid voor Sam en Moos,
wil hij mij kwetsen?’81 De Winter lijkt het zekere voor het onzekere te willen nemen.
Doe ons een lol, of neem ons serieus en blijf met jullie rotpoten van onze rotmoppen
af, zegt hij met zoveel woorden.
Deze stellingname kon op verontwaardiging rekenen: wat geborneerd om de

jodenmop - expliciet - tot joods eigendom te verklaren! Toch verwoordt De Winter
hier alleenmaar een gevoel dat andere jodenmeestal in de vorm van een onbestemd
onbehagen naar de achtergrond drukken. Maar degene die over fijnvertakte antennes
beschikt, vangt dat onbehagen toch wel op. Zo vertelde Theun de Vries dat zijn
joodse partijgenoten in de CPN, ondanks hun vergevorderde assimilatie, blijk gaven
van een volgens hem ‘organische band’ met het jodendom - in negatieve dan wel
positieve zin. Zijn eigen band, en die van andere niet-joden, omschreef hij als eerder
extern van aard. Toen De Vries naar een voorbeeld zocht om te illustreren wat hij
bedoelde, herinnerde hij zich de joodse moppen. Op vergaderingen, op de redactie
van de krant, tijdens pauzes en toevallige ontmoetingen op het Waterlooplein: alle
joodse partijgenoten wisten er wel een. ‘En dat
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ging niet van “ik weet nog een goeie”, dat kwàm zo... dat werd geboren. (...) Maar
ze wilden eigenlijk niet dat wíj dat deden, zíj moesten dat doen... en dat is een
privilege hè?! En dat was ook natùùrlijk, ik heb dat ook altijd zo ervaren.’82 Uit de
woorden van De Vries kan men afleiden dat niet alleen wantrouwen over de
beweegredenen van ‘de ander’, de niet-jood, een rol speelt. ‘Natuurlijk mogen
niet-joden joodse moppen vertellen!’, zo riep een joodse vrouw verontwaardigd
gedurende een heftige discussie over het thema. Hardop denkend liet ze hierop
volgen: ‘maar ze leggen de klemtoon wel altijd nèt verkeerd...’, en schrok vervolgens
van haar ‘tweede stem’. Ongetwijfeld voelen zij die tot een culturele minderheid
behoren, de sterke, soms irrationele behoefte om zelf de eigen (tegen)cultuur te
verwoorden en controleren. Zwarte ‘rappers’ die over ‘niggers’ zingen, accepteren
van een blanke niet hetzelfde. We kunnen ook dichter bij huis blijven, in familiekring
zelfs. Wanneer een buitenstaander de spot drijft met vader, zus of moeder - hoe
raak ook - wordt er maar zelden van ganser harte gelachen...
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Theo van Gogh als fenomeen

‘Hij zei: “Jullie hebben die verdomde Holocaust om over te schrijven.” Ik
zei: “Neem hem over, ik hoef hem niet”.’
(Elsevier, 12-2-1992)

***

Deze korte dialoog tussen een niet-jood (de ‘journalist met literaire aspiraties’) en
een jood (Leon de Winter) roept onmiddellijk een aantal, intussen deels vertrouwde
vragen op. Waaruit bestaat nu precies de nijd van de niet-joodse journalist, wat wil
hij bezitten waarover hij niet beschikt? En wat impliceert De Winters tegenzet, waar
wil hij afstand van doen - van een ‘geïsoleerde Holocaust’?

‘Rebel without a cause’

In 1984 besloot Theo van Gogh (wiens controversiële eerste film Luger kort tevoren
zowel bewondering als afschuw had gewekt) dat hij het niet alleen bij filmen wilde
laten. Hij schreef een pamflet - dat gepubliceerd werd in Moviola, een filmblad met
een kortstondig leven - onder de titel Een Messias Zonder Kruis (Enige
kanttekeningen bij Leon de Winter). In een puberaal boosaardige en provocerende
stijl, die hij sindsdien nog niet verlaten heeft, kruisigde hij alsnog de door hem tot
valse messias verklaarde joodse schrijver en joeg deze met ware wellust vele nagels
door het vlees. De Winter had in zijn roman Place de la Bastille (1981) een
Nederlandse jood centraal gesteld die in Parijs op zoek gaat naar de schim van zijn
omgekomen tweelingbroer, maar in feite zoekt naar zijn eigen joodse wortels. De
roman was
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inmiddels door Rudolf van den Berg verfilmd. Van Gogh verweet De Winter dat hij,
in de talkshow van Sonja Barend ‘blatend’ over zijn joodse identiteit, in feite reclame
maakte met zes miljoen doden, en zo zijn jood-zijn uitventte. De Winter zou
gebruikmaken van de ‘stank van de crematoria’ om zijn smakeloze produkt ‘Bastille’
van een luchtje te voorzien. ‘Wat ruikt 't hier naar Caramel?’ vervolgde Van Gogh:
‘Vandaag verbranden ze alleen de suikerzieke joden.’ Een van Van Goghs
vermoeiende schrijftrucs - nu al tien jaar lang - is dat hij zijn tegenstanders
voortdurend dingen in de mond legt die hij zelf verzint. In ‘Een Messias Zonder Kruis’
laat hij Leon de Winter babbelen over ‘een animatiefilmpje over twee copulerende
gele sterren in een gaskamer’ - et cetera et cetera.83 Het pamflet vormde voor Sonja
Barend en het CIDI (Centrum voor Informatie en Documentatie Israel) aanleiding tot
een aanklacht wegens belediging van de joodse bevolkingsgroep - en bij deze ene
aanklacht zou het niet blijven. Maar... welke motieven lagen er ten grondslag aan
de ‘zieke grappen’ van de zevenentwintigjarige Theo van Gogh, wat brandde er zo
aan zijn ziel?
Niet onbelangrijk is de context te kennen waarin Van Gogh zijn pamflet de wereld

inslingerde. Terwijl zijn eigen film Luger geen subsidie had gekregen van het
Produktiefonds voor de Nederlandse Film en de erkenning voor zijn filmische
prestatie op zijn zachtst gezegd ambivalent was, gold het tegendeel voor de op De
Winters roman gebaseerde film Bastille van Rudolf van den Berg. Wanneer men
zichzelf zover kan krijgen Een Messias Zonder Kruis grondig te lezen en te
analyseren, dan duikt ook daar waarachtig de nijd op. De pas jaren later door De
Winter benoemde thematische en zakelijke jaloezie kronkelen zich als twee rode
draden dwars door de tirades van Van Gogh. ‘Leon, wat heb jij eigenlijk méér dan
ik met 40-45 te schaften?’, zo vraagt de getergde filmer zich af. ‘Ik kan niet bogen
(als ik dat al zou willen) op weggevoerde Ooms en Tantes, Opa's en Oma's.
Behoudens één geëxecuteerde Oom “Theo” (verdomd!).’ Tegenover De Winters
vermeende opportunisme etaleert Van Gogh zijn eigen zuiverheid: ‘De geladen
sfeer in mijn ouderlijk huis rond 't 4-mei festival “voor hen die vielen”, staat me nog
levendig voor de geest. Verdriet tonen is niet obsceen, maar de herin-
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nering aan mijn huilende vader vervult me nog altijd met schaamte, al weet ik niet
waarom. Gaf dat mij 't recht “Luger” op T.V. aan te prijzen met mijn zogenaamde
“identiteit”? Middels een verkooppraatje over het Lijk van mijn familie? Welzeker
niet!’
De thematische concurrentie die uit Van Goghs woorden naar voren komt, is des

te absurder omdat, zoals de schrijver Marcel Möring later zou stellen, De Winter
geenszins ‘schijnheilige jankboeken’ schrijft en de oorlog, Auschwitz en de moord
op zes miljoen joden bij hem in feite ondergeschikte onderwerpen zijn.84 Ook De
Winter zelf zei - en degenen die zijn boeken kennen, weten: terecht - dat hij niet of
nauwelijks over '40-'45 schrijft, maar over mensen van nu ‘met een verleden dat
zich op een uiterst grillig-waanzinnige manier uitstrekt’.85 Want, zo stelt hij elders,
‘niet één joods leven in Europa is onaangetast gebleven onder het fascisme’.86 Dat
is een waarheid als een koe. De Winter schrijft, kortom, niet zozeer over Auschwitz,
alswel over de sporen die Auschwitz (en joodse ervaringen überhaupt) in joden
heeft achtergelaten - en dus ook in hemzelf. Zijn boeken gaan bovendien over joodse
personages ‘die zich hier en nu afvragen wat het betekent om jood te zijn’, dus over
de naoorlogse joodse identiteit. Over díe identiteit en over exact díe sporen beschikt
Van Gogh inderdaad niet.
Van Gogh doorspekt zijn verhaal met verwijzingen naar geld: op iedere bladzijde

vallen termen als ‘uitventen’, ‘verkooppraatje’, ‘reclame’, ‘te koop lopen’, ‘openstaande
geldkraan’ en ‘handelswaar’. Na De Winter de - uiterst dubieuze - vraag gesteld te
hebben waarom deze, als hij zich in Nederland zo vervreemd voelt van zijn eigen
cultuur, niet naar Israel gaat, is Van Gogh niet te beroerd om zelf met het antwoord
te komen. ‘Waar vind je een land als 't onze dat zo gek is jou plaats te bieden in
bijvoorbeeld een “Fonds voor de Nederlandse Film”. (...). Een vleugje Zyklon-B in
een land dat zijn joodse ingezetenen bijna zonder een vinger uit te steken liet
vermoorden, is altijd interessant. Vooral commercieel gesproken natuurlijk. “Men”
voelt zich schuldig en dokt daarom opgelucht voor nazaten van de passagiers die
hun onvrijwillige enkele reis Polen gingen.’
Van Gogh is het zich waarschijnlijk niet eens bewust, maar hij
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doet niet anders dan velen vóór hem. Hij koppelt de jood aan geld en gewin, zij het
in een versie van na Auschwitz: de jood die een handeltje drijft met het joodse leed.
Bovendien beschuldigt hij De Winter van een monopolisering van het leed: heeft
Van Gogh niet zelf ook een oom verloren, om wie zijn ouders nog steeds rouwen?
Voor een serieuze reflectie op de vraag naar zijn eigen betrokkenheid bij de oorlog,
naar het waarom van de hardnekkige schaamte over zijn huilende vader, zijn we
bij Van Gogh echter aan het verkeerde adres. Liever overschreeuwt hij zijn eigen
onbeantwoorde vragen met een onophoudelijke lancering van beschuldigingen,
grofheden en stereotypen, en ironisch genoeg is het Van Gogh zelf die daar - tot
op heden - wel bij vaart.
Behalve de thematische en zakelijke nijd lijkt er nog een derde dimensie achter

Van Goghs opstelling schuil te gaan: de vormgeving van de eigen identiteit. De
beschuldiging van Van Gogh dat DeWinter zou paraderen met zijn joodse identiteit,
roept een eigenlijk zeer voor de hand liggende vraag op: wat was en is dan wel die
‘zogenaamde’ identiteit van Theo van Gogh? De sleutel tot het antwoord op deze
vraag wordt ons door Van Gogh zelf vele jaren later toegespeeld. Na afloop van
een interview met De Groene Amsterdammer raadt Van Gogh zijn gesprekspartner
aan een taxi te nemen, want ‘de tram zit vol met gajes’. Zijn interviewer geeft echter
de voorkeur aan het openbaar vervoer en zegt op de tramhalte tegen Van Gogh
dat deze zo chic in de omgang doet en dat zijn manieren eigenlijk zo ouderwets
gepolijst zijn. ‘Is dat toch nog Wassenaar?’ Hij doelt hierbij op het - in de volksmond
als ‘kak’ bekendstaande - dorp waar Van Gogh is opgegroeid. Van Gogh: ‘Twintig
jaar al probeer ik Wassenaar kwijt te raken. Het is me niet gelukt.’87 Een wat minder
oplettende lezer zou nu meewarig het hoofd schudden en denken: wat een rotpech,
in zó'n oord geboren worden en er nog niet van loskomen ook! Hij heeft dan immers
al eerder in het interview kunnen lezen hoe Van Gogh over zijn geboortemilieu
denkt: ‘een achterlijk, decadent, rancuneus villadorpje’. Een dorp, zo valt elders te
lezen, waar hij deel uitmaakte van een vriendenclubje dat zich luidruchtig afzette
tegen de geldende mores.88
Hoe nu heeft Van Gogh gepoogd zich af te zetten tegen de Wassenaarse mores,

zijn verwenste Wassenaarse afkomst van
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zich af te schudden en zich - anders - te profileren? Ondermeer door een joodse
collega te provoceren. Bregstein stelt terecht de vraag waarom het juist De Winter
moest zijn en geen andere commerciële schrijver of filmer die door Van Gogh aan
de schandpaal genageld werd. Vervolgens trekt hij de parallel met de antisemitische
hetze van de geniale, onbekendeWagner tegen de ‘succesvolle maar middelmatige
en wellicht niet toevallig ook joodse Meijerbeer’.89 Zeker niet toevallig, zou ik daaraan
toe willen voegen. De joodse identiteit van een concurrent bergt immers voor diens
rivaal een aantal potentiële voordelen in zich die ontbreken bij andere concurrenten.
In de eerste plaats kan de ‘agressor’ (bewust of onbewust) aanhaken bij een
collectieve ervaring van eeuwen. In de tweede plaats zijn joden makkelijk te
provoceren en hebben ze vaak lange tenen. Hoe zei Doesburg het ook al weer? Hij
sprak van ‘de overgevoeligheid die aan joodse aangelegenheden kleeft, als hars
aan een naaldboom’. Ten derde - en deze factor fungeert als motor die de
eerstgenoemde factoren in beweging brengt - lijkt nu juist het provoceren, het
aankaarten en doorbreken van taboes een van de meest populaire bezigheden te
zijn in een postmodernemaatschappij waar consensus, samenhangende ideologieën
en ‘grote verhalen’ zijn weggevallen. Moralisme is op zijn retour - en provoceren an
sich biedt de mogelijkheid zich een nieuwe identiteit aan te meten, die van rebel
without a cause.
En net als de profeten van New Age, die een goedlopende markt in het leven

geroepen hebben waar men zich (tegen betaling) een nieuwe, felbegeerde identiteit
kan aanschaffen, moet ook Van Gogh over een scherp ontwikkeld ‘marktgevoel’
hebben beschikt. Een zekere K.C.S. Ubbing omschreef het, in een ingezonden brief
in De Groene Amsterdammer, als volgt: ‘Door te koketteren met antisemitisme treft
hij een zeker doel: heel soft en sociaal Nederland valt over hem heen, waardoor
zijn présence omkleed wordt met de nodige faam. Linkse intellectuelen ‘oude stijl’
voelen zich aangevallen door zijn antisemitisme, zijn nihilisme. Postmodernen
klappen in hun handen en denken dat deze angry young man wellicht een nieuwe
Céline of Fassbinder zal zijn.’90 Ubbing stelt dat Van Gogh een rasopportunist is die
zich bedient van het recht op vrije meningsuiting - in dit ver-
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band ‘een leuke cover-up voor zijn werkelijke motieven’.
Cover-up of niet, ook hier bewijst Van Gogh over de juiste seismograaf te hebben

beschikt. Juist de koppeling van de roep om vrije meningsuiting aan de (zelf)censuur
rond joodse thema's viel op een vruchtbare bodem. Bregstein poneert met recht dat
er in Nederland een klimaat is ontstaan waarin er bij de ‘weldenkende intellectuele
elite’ steeds meer irritatie en afweer is gaan broeien ten opzichte van de actieve
antisemitisme bestrijding door organisaties als de Anne Frank Stichting, STIBA (De
Stichting ter Bestrijding van het Antisemitisme), CIDI en OJEC (Het Overlegorgaan
van Joden en Christenen) en tegen rechterlijke veroordelingen van ‘vermeend’
antisemitisme.91 Het nieuwe vaandel dat hierbij geheven wordt heet ‘vrije
meningsuiting’ - bedreigd door pressiegroepen en een door deze gemanipuleerde
rechtspraak.
Het was Theo van Gogh die, als geen ander, aan die onvrede vorm wist te geven.

En omdat hij net wat verder ging dan een ander zou doen of durven, werd hij een
gekoesterd enfant terrible. Een rebel, van wie men weigerde te zien dat zijn cause
een luchtbel was, dan wel geen ander doel diende dan zijn eigen Zelf.

Aandacht is een kostbaar goed

Maar wat vormt de bron voor al die opgezouten afweer en irritatie? Een tussenbalans
opmakend, keren we terug bij het gedrag dat Leon de Winter signaleerde, en dat
voort zou komen uit ‘nijd, zowel thematische als zakelijke en uit de gedachte dat
joden zich erop beroepen dat zij “onaantastbaar” zijn’. Zijn uitspraak kan inmiddels
onderschreven worden, uitgewerkt en aangevuld. Te constateren valt dat zowel een
al dan niet vermeende joodse ‘monopolisering van het leed’ nijd en weerzin losmaakt,
als (zelf) censuur rond joodse thema's wrevel opwekt. En laten we de aandacht niet
vergeten. Een algemeen aanvaarde stelling is dat in een maatschappij de neiging
tot discriminatie en racisme toeneemt, naarmate demiddelen (werk, huizen et cetera)
schaarser worden. Ook aandacht van de kant van de overheid en vanuit de
samenleving is een kostbaar goed, dat niet gelijkelijk verdeeld wordt. De Nederlandse
joden scoren hoog in dit opzicht.
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Soms heeft het er alle schijn van dat de autoriteiten niet alleen hun historische
verantwoordelijkheid serieus nemen, maar dat zij ook aan vervangende schaamte
doen - vervangend ten opzichte van de weinig opzienbarende rol, tijdens de
bezetting, van het gros der Nederlanders en in het bijzonder van hun eigen
voorgangers: de Nederlandse overheid in oorlogstijd. Toen de Nederlandse joden
geïsoleerd en gedeporteerd werden, hebben daar tenslotte in verhouding weinig
Hollandse Hanen naar gekraaid. Waren er destijds van de regering-in-ballingschap
in Londen en van burgemeesters, hoge en lage ambtenaren in bezet Nederland
meer signalen van verontwaardiging, tegenwerking en protest uitgegaan, dan had
dit ook zijn uitstraling gehad naar de bevolking in haar geheel. Nu lijkt het soms
alsof de overheid alsnog haar gemiste voorbeeldfunctie goed wil maken. Tot de
bezetting was er in heel Nederland niet één joodse burgemeester geweest - in de
naoorlogse periode hebben in Amsterdam, het bloeiende joodse centrum van weleer,
vanaf de jaren zestig tot in de jaren negentig drie joodse burgemeesters de scepter
gezwaaid. Kan men hier slechts spreken van een resultaat van politieke
machtsverhoudingen of simpelweg van een afweging van capaciteiten? Het lijkt
onlogisch een derde, meer irrationele factor, de joodse afkomst van de drie
burgervaders, volstrekt te negeren. En dan niet volgens de paranoïde interpretatie
die Louis Velleman terecht aanvalt, namelijk dat de antisemieten in Nederland joden
tot burgemeester van Amsterdam zouden benoemen ‘om hun antisemitisme te
camoufleren’.92 Nee, eerder lijkt in de benoemingen ook het element van ‘zoenoffer’
een rol te hebben gespeeld: een joodse burgemeester ter compensatie voor diens
gedeporteerde lotsgemeenschap - een vorm van ‘positieve discriminatie’ dus. Het
betrof hier stellig geen bewuste strategie - de benoemingen vielen wat betreft de
bekwaamheden der kandidaten heel goed te motiveren. Hun joodse afkomst was
zogezegd ‘mooi meegenomen’.
Meer algemeen willen de autoriteiten coûte que coûte een herhaling van het tekort

aan ‘positieve aandacht’ in de jaren dertig en veertig voorkomen. Men zou hier
kunnen spreken van een heel ander soort deal tussen overheid en joden dan die
in vroeger tijden, maar desalniettemin een deal. Biedt de overheid aan-
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dacht - en geld - om haar aandeel in de schuld ‘af te kopen’, de joden, op hun beurt,
slikken hun rechtstreekse aanklacht in en koesteren zich in de bijzondere positie
die zij innemen. De hun verleende aandacht schiet echter te kort. Zij is als een
geneesmiddel dat slechts symptomen bestrijdt en maar voor korte tijd weet te
verdoven: leed en wantrouwen blijken nauwelijks te genezen.
Maar wie wil er nu geen aandacht? Juist op de koppeling van vrije meningsuiting

aan joodse thema's blijkt de beloning van ‘maatschappelijke aandacht’ te staan - zij
het dat deze evenzeer in het nadeel als in het voordeel van de betrokkene kan
uitwerken. Maar aandacht kòmt er - zoals eerst het pamflet van Theo van Gogh en
de Fassbinder-affaire en later de gewraakte fotocollage in het Amsterdamse
studentenblad Propria Cures en het dito artikel in het Groningse studentenblad Nait
Soez'n (Niet Zeuren) bewezen.
Teneinde zijn roman De ruimte van Sokolov (1992) te promoten was Leon de

Winter in een televisiereclame van de boekhandelsketen Libris verschenen, inclusief
davidsterretjes en smoking - een vrij ongebruikelijke stap in de literaire wereld van
Nederland. De redactie van Propria Cures sloot aan bij de her en der heersende
irritatie over De Winters presentatie en literaire thema's en deed er - haar satirisch
stempel van wat extra inkt voorziend - nog een schepje bovenop. Eind november
1992 publiceerde zij een fotocollage waarin De Winter, in smoking en met een
menselijk bot in de hand, gemonteerd was in wat waarschijnlijk een van de
massagraven nabij Vilna is geweest. De toegevoegde ‘reclame-tekst’ luidde: ‘Elke
schrijver ligt bij Libris. En waar lig ik?’93 De gevolgen bleven niet uit. Behalve dat het
blad weer een aantal abonnees verloor, kreeg de redactie een scherpe reprimande
van het stichtingsbestuur, dat de publikatie van de fotocollage ten zeerste betreurde.
Bovendien spande Leon de Winter onmiddellijk een kort geding aan, dat hij won:
de rechter oordeelde de montage onrechtmatig en onnodig grievend. Propria Cures
diende een rectificatie te plaatsen en vijftienduizend gulden smartegeld op tafel te
leggen. Een aderlating die het blad overigens snel te boven kwam. Er bleken genoeg
sympathisanten bereid te zijn, uit nostalgie dan wel ter verdediging van de ‘vrije
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meningsuiting’, om met gulle hand het 103 jaar oude bestaan van het tijdschrift te
verlengen.
De fotomontage en juridische verdediging van Propria Cures vormen een welhaast

perfecte demonstratie van wat Van Arkel aanduidde als de ‘genealogie van
stereotypen’. Kritiek op de veronderstelde monopolisering en commercialisering
van het joodse leed, ontaardde in het vasthechten van de aloude antisemitische
sociaal-economische stereotypen van ‘sjacheraar’ en ‘patser’ aan dat van het
naoorlogse ‘ultieme slachtoffer’: de jood die het leed te gelde maakt. Deze
stereotypering was, zoals duidelijk moge zijn, allesbehalve nieuw. Ondermeer Theo
van Gogh was Propria Cures al voorgegaan en reeds in de zomer van 1945 had
de werkgroep ‘Anti-semitische stemming in Nederland?’ het verschijnsel benoemd
en gerangschikt onder de categorie ‘Antisemitische beweringen’ van na de bevrijding:
‘En als ze iets niet direct terug krijgen van wat ze in bewaring gaven, dan lopen ze
naar een advocaat. De Jood doet of hij alleen geleden heeft; ze kapitaliseren het
lijden van de Jood en hebben geen gevoel voor het lot van ons land in zijn geheel.’94
Ook de redactie van Propria Cures wenste, anno 1992, haar rancunes over een
vermeende ‘kapitalisering van het leed’ te ventileren en schond voor dat doel de
massagraven in Vilna. Sommigen spraken van een uit de hand gelopen smakeloze
grap - een oppervlakkige constatering, zoals ik hoop te hebben aangetoond. Wellicht
is het meest verontrustende aspect van de fotomontage van Propria Cures het totale
gebrek aan inlevingsvermogen dat eruit spreekt, zowel in historische, politieke als
emotionele zin. Profileerden zich hier de columnisten van de toekomst?
Kort na alle turbulentie rond de fotocollage van Propria Cures verscheen, in januari

1993, in het Groningse studentenblad Nait Soez'n, het artikel ‘Anne Frank is niet
dood’. De redactie plaatste het stuk zonder naamsvermelding op de voorpagina -
als ‘lokkertje’ - en suggereerde zo dat het hier non-fictie betrof. In het bewuste artikel
beweert een zekere professor Woudthuis dat Anne Frank niet dood is, maar
tegenwoordig ‘seksueel getransformeerd’ in Argentinië woont, onder de naam Frank
van Annen. Vervolgens maakt de gefingeerde David Ster zijn entree, als
woordvoerder van de joodse gemeenschap. Hij beschuldigt
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Woudthuis van antisemitisme en dat laat de hoogleraar niet op zich zitten: ‘Die vieze
vuile tering-kankerjood weet niet waarover hij praat.’95 Ook in het hoge noorden
waren de reacties niet mals: de Groningse Studentenbond schorste de redactie en
bood de Anne Frank Stichting zijn excuses aan. Het College van Bestuur nam de
resterende oplage van Nait Soez'n in beslag en de officier van justitie overwoog
juridische stappen.
Welke drijfveren lagen er ten grondslag aan het artikel? De betreffende auteur

zou beoogd hebben de vraag aan de orde te stellen of ‘de joodse genocide
geprostitueerd (mag) worden om het schenden van mensenrechten door de
Israelische staat te rechtvaardigen’.96 Een alleszins respectabele vraag, die overigens
al vele malen eerder, en dan heel wat doorwrochter, gesteld en beantwoord is.97 In
dit geval werd de kwestie volstrekt stompzinnig uitgewerkt: Anne Frank die van
meisje (slachtoffer) tot een in Buenos Aires woonachtige mannelijke arts (dader)
wordt omgebouwd. Het is dan ook de vraag of hier de ‘beloning’ in de vorm van
maatschappelijke aandacht niet ten enen male misplaatst was. Opvallend is
overigens niet alleen dat zowel Propria Cures als Nait Soez'n zich satirisch en
taboedoorbrekend wens(t)e te profileren, maar minstens zozeer dat zij er beide
financieel en qua omvang van hun achterban, beroerd voorstonden. Ze hebben
gegokt en - ten dele - verloren.

Een wereld vol silhouetten

Rond de procesvoering tegen Theo van Gogh en Propria Cures duiken telkens
dezelfde prangende vragen op. Waar eindigt de vrijheid van een schrijver-columnist
om een ander te beledigen of kwetsen en waar begint de strafbare belediging of
smaad? En wanneer gaat de belediging van een individu over in die van een hele
bevolkingsgroep? Sonja Barend en het CIDI waren destijds van mening dat Theo
van Gogh in zijn pamflet van 1984 tweemaal de grens had overschreden: zij dienden
een aanklacht in wegens belediging van het joodse volksdeel. Lang niet alle rechters
die zich over de kwestie zouden buigen waren dezelfde mening toegedaan en het
gebruik vanmeervoud in dezen is geheel en al op zijn plaats. Van Gogh werd immers
een volleerd ‘proces-
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ganger’: de Messias zou hem blijven achtervolgen, Met of Zonder Kruis. In totaal
braken zich tot 1992 achtentwintig rechters in acht verschillende instanties het hoofd
over de filmer-columnist.98 Er volgden een aantal veroordelingen, maar de meeste
rechters achtten belediging van het joodse volksdeel niet van toepassing en spraken
Van Gogh dus vrij. De aanklachten hadden overigens lang niet allemaal betrekking
op het oorspronkelijke pamflet in Moviola in 1984. Van Gogh bleek minstens zo
hardnekkig als zijn aanklagers: hij schiep er plezier in de Messias nog een aantal
keren te laten verschijnen in bundels met columns van zijn hand, ondermeer in Mijn
favoriete graftak en De Weldoener. Nadat tegen de afdruk in De Weldoener (1988)
opnieuw een aanklacht was ingediend - dit keer door Richard Stein van de STIBA -
werd Van Gogh aanvankelijk veroordeeld door de politierechter, maar in januari
1993 vrijgesproken door het Gerechtshof in Amsterdam. Dat de Messias in de loop
van een langdurige rechtsgang mythische proporties had aangenomen, bleek uit
de woordkeuze van een verslaggever van de NRC. In een stukje, gewijd aan de
uitspraak van het Hof, bleek het pamflet van Van Gogh inmiddels uitgegroeid te zijn
tot een ‘essay’.99
Theo van Gogh zou dus - in laatste instantie - niet veroordeeld worden wegens

belediging van de joodse bevolkingsgroep, laat staan wegens antisemitisme. Al met
al blijkt men er in Nederland niet snel toe over te gaan de vrije meningsuiting te
beknotten. Dit ondanks het feit dat er, zowel naar aanleiding van het proces tegen
Propria Cures als tijdens de procesgang van Theo vanGogh, vele stemmen opgingen
die het tegendeel beweerden of vreesden. In ‘schrijvend Nederland’ waren de
meningen over De Winters beroep op de rechter sterk verdeeld. Zo stelde Martin
van Amerongen in De Groene Amsterdammer dat een discussie over de omgang
met ‘het spanningsveld tussen (...) onsmakelijkheid en de vrijheid van expressie’
heel wat zinvoller was dan de ‘schijndiscussie’ of de Propria Cures-redactie al dan
niet antisemitisch zou zijn. Van Amerongen - en met hem Theodor Holman - vond
het bovendien van geen niveau getuigen dat uitgerekend een schrijver verhaal zoekt
bij de rechter en niet zijn kracht zoekt in zijn eigen pen.100 Kort na hun schrijven zou
overigens blijken dat Leon de Winter beide wegen bewandelde, getuige zijn
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artikel in de NRC. Afgezien daarvan is het echter maar helemaal de vraag of niet
ook de rechter en het publieke debat rond de aanklacht, de verdediging en het
vonnis een belangrijke, soms onontbeerlijke bijdrage kunnen leveren aan het
verkennen van de grenzen van de vrije meningsuiting.
In de NRC betoogde Marcel Möring dat de voorstelling van zaken als ging het, wat

betreft een stellingname over de fotomontage van Propria Cures, om een keuze
tussen vrije meningsuiting en censuur, veel te simpel is. Hij stelt dat in Nederland
vrijheid van meningsuiting inhoudt dat er geen preventieve censuur is en een tekst
pas na publikatie kan worden beoordeeld op zijn eventueel onwettig karakter. ‘Daaruit
volgt dat wel alles kan, maar niet alles mag. Laster en racisme zijn bijvoorbeeld
strafbaar. Demeeste Nederlanders accepteren die beperking.’ Niet voor niets plaatst
Möring de hele affaire in een breder kader en wijst hij op de gevaarlijke samenhang
tussen enerzijds een minderhedendebat, waarin de vraag niet is hoe Nederland
met de allochtonen kan omgaan, maar hoe Nederland van ze af kan komen, en
anderzijds een toenemende neiging om taboes op racisme en antisemitisme af te
doen als ‘softe onzin uit de jaren zeventig’. Möring schrijft voorstander te zijn van
een maximale uitleg van het begrip vrije meningsuiting, maar weinig te voelen voor
een discussie over dit begrip ‘aan de hand van een fotomontage waarin een
naoorlogse jood alsnog in de afschiet-kuil wordt geduwd’. Het baarde hem zorgen
dat er tot dusverre geen niet-joodse schrijvers waren opgestaan die Propria Cures
bekritiseerd hadden en voor Leon de Winter op de bres waren gesprongen onder
het motto wie aan hem komt, komt aan mij.101
Möring laat er geen enkele twijfel over bestaan dat hij zowel de fotomontage van

Propria Cures als de columns van Theo van Gogh - inmiddels vaste columnist van
het weekblad HP / De Tijd - als antisemitisch opvat. Voor hem is er geen verschil
tussen de schrijfstijl van Van Gogh en die in de blaadjes van Janmaat en
Glimmerveen. Ter illustratie komt hij met een aantal citaten uit de column van Theo
van Gogh - waarin deze zijn mening ten beste gaf over de Propria Cures-affaire -
ondermeer de volgende: ‘Als ik redacteur was bij PC zou ik in het volgende nummer
een fotomontage maken van mevrouw Barend die staat te lachen
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voor een barak in een concentratiekamp: “En morgen gezond weer op.”’
Theo van Gogh en de redactie van Propria Cures antisemieten? Dat is uiterst

aanvechtbaar: hun agressie richt zich immers niet tegen joden in het algemeen,
noch roepen zij op tot een al dan niet georganiseerde jodenhaat. Maar onmiskenbaar
is dat zij op het randje balanceren - daarvan getuigen ook de steeds wisselende
uitspraken van de rechterlijke macht. Als trendy schenders van het taboe flirten ze
met het antisemitisme - met name in hun gebruikmaking van stereotypen - en het
doelbewust kwetsen lijkt tot levenshouding versteend.
Het blijft intrigerend waarom Theo van Gogh zo populair is en zijn ster nog steeds

rijzende, terwijl in zijn schrifturen iedere week dezelfde vijanden en vrienden
figureren, dezelfde metaforen en scheldwoorden worden gebruikt, op dezelfde
hitsige toon gezongen: Van Gogh is als een statisch personage in zijn eigen film.
Het is echter duidelijk - het werd al eerder gesteld - dat hij in een behoefte voorziet.
En zoals het een rebel without a cause betaamt, wordt hij geïmiteerd: in zowel
Propria Cures en Nait Soez'n als in het obscure Groningse blaadje Reactie (waarin
de hoofdredacteur Bart Croughs joodse schrijvers er ondermeer van betichtte
naarstig op zoek te gaan naar ‘hun eigen holocaust’) is de invloed van Van Gogh
herkenbaar.102 En dan is er de gespletenheid, niet alleen in Van Gogh zelf - maar
ook bij zijn publiek. Van Gogh geniet al enige tijd in brede kring steeds meer
waardering voor zijn programma op de lokale Amsterdamse televisiezender AT 5,
Een prettig gesprek, waar politici, schrijvers en kunstenaars zich bereidwillig en
uitvoerig door hem laten ondervragen. Is het bij de gratie van de waardering voor
een Van Gogh ‘in beweging’ dat geaccepteerd wordt dat Van Gogh elders stil is
blijven staan - of wordt dit gegeven simpelweg verdrongen als men inschakelt op
AT 5? De interviewer blijkt in zijn hoedanigheid als columnist immers geen afstand
te kunnen of willen doen van zijn puberale gekwetstheden en schenentrapperij.
Zittend voor zijn tekstverwerker en ontbloot van microfoon en camera, lijkt hij de
overwinning op Wassenaar iedere keer opnieuw te moeten bevechten. Frappant
genoeg verleende filmproducent Van Heyningen Van Gogh in een ander verband
het predicaat van Jekyll & Hyde.103
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Sinds de zomer van 1993 kreeg Van Gogh alle gelegenheid om - behalve in HP /
De Tijd - ook in het Amsterdamse studentenblad Folia iedere week uit zijn gistende
vaatjes te tappen. In een wekelijkse briefwisseling met de schrijver Boudewijn Büch,
Wassenaarse brieven, speelden ‘de Feldwebels van de besneden politie’ weer een
rol, evenals Leon de Winter die met het prikkeldraad rond zijn snikkel het
Treblinka-liefdesspel bedrijft en natuurlijk Van Goghs vleesgeworden obsessie Hugo
Brandt Corstius - alias Piet Grijs, columnist in Vrij Nederland - als aanvoerder van
‘de nieuwe fascisten’ van het naoorlogse verzet, oftewel Hugo Schaft.104 Zelfs
Boudewijn Büch werd er een beetje moe van en stelde de vragen die Van Gogh
niet aan zichzelf wenst te stellen: ‘Wat heb je toch met die Tweede Wereldoorlog
die na 1945 uitbrak? (...) Waarom ga je niet een mooi boek schrijven en laat Hugo
B.C. zonder te reageren zijn stukjes vullen? Ik word gek van dat columnistengedoe
en al die opgeklopte haat en nijd. Je wordt ongetwijfeld beroemd en berucht met
dat gehak en getak, maar aan mij is het niet besteed.’ Met alle respect voor de vrije
meningsuiting, dat wel, want: ‘(...) je weet dat je van mij alles mag schrijven, omdat
ik nu eenmaal de meest absolute persvrijheid voorsta.’105
Het door Büch versmade ‘columnistengedoe’, met twee elkaar bitter bevechtende

kampen, vertoonde soms ook de dimensies van een bikkelharde machtsstrijd in
medialand vertonen. Zo hield de (sport)journalist Frits Barend - al actief ten tijde
van de Fassbinder-affaire en een verklaard tegenstander van zowel de opvoering
van Het Vuil, de Stad en de Dood als van Van Gogh - zijn poot stijf toen RTL5 Van
Gogh wilde contracteren in verband met zijn succesvolle interviewprogramma Een
prettig gesprek. Barend, met het programma Barend en Van Dorp een van dè
publiekstrekkers van RTL 5, speelde hoog spel en waarschuwde dat wanneer Van
Gogh erin kwam, hij eruit ging. Hij won de strijd - Van Gogh bleef bij AT 5.106
Büchs advies en hartekreet stemmen wel degelijk tot nadenken. Want: kàn Theo

van Gogh wel ‘een mooi boek’ schrijven, of functioneert hij bij de gratie van een
nieuwe schaduwwereld, die van een deel der columnisten? Een wereld die er prat
op gaat dat zij zonder God of gebod haar licht doet schijnen over de aardse
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stervelingen en hun werkelijkheid. Maar opgepast, misschien heerst hier wel degelijk
een God, zij het een seculiere: de God van de vrije meningsuiting die naar de
woorden van Van Gogh ‘een en ondeelbaar is’. De columnisten zijn Zijn
vertegenwoordigers op aarde en kunnen, al naar Zijn welbehagen, straffen of
belonen. Het adagium in deze wereld luidt als volgt: Een Columnist Mag Alles.
Wellicht spreekt uit dit motto ook een neiging tot bijna pathologische compensatie
van het gedrag van Nederlanders, zoals dat door sommige buitenlanders wordt
gekenschetst. Scherpe en pijnlijke kritiek dient binnenskamers te blijven;
Nederlanders zouden ernaar streven controversiële gespreksonderwerpen en
openlijke meningsverschillen die in ruzie uit kunnen monden, te vermijden.107 Zoniet
hier, waar het de kunst is zowel sadist als masochist te zijn: alles zelf mogen,
betekent ook zelf alles pikken. Op die manier gebeurt er tenminste nog eens wat.
Niet voor niets heet de meest recente bundel van Van Gogh columns Er gebeurt
nooit iets (1993): het is aan de columnist hier verandering in aan te brengen. En
daarom vergelijkt Piet Grijs minister Ruding met Eichmann en duidt hij Theo van
Gogh ongelimiteerd aan als De Eeuwige Antisemiet, hetgeen Leon de Winter van
hem overneemt. Ischa Meijer maakt, om het zekere voor het onzekere te nemen,
de schrijver P.F. Thomése uit voor antisemiet, Mok doet zijn politieke tegenstanders
af als NSB-ers en Theo van Gogh duidt hem onwelgevallige dames af als ‘loopse
pygmee’, ‘tonnetje’ of ‘door het Leven geslagenmuts in demenopauze’. En waarom
zou Leon de Winter niet Van Gogh naar de kroon steken door, in de hitte van de
verkiezingsstrijd van 1994, Hedy d'Ancona te vergelijken met een
‘masturbatiekoningin’?
In het historisch tijdschrift Skript, dat eind 1993 een themanummer wijdde aan

‘Buitenstaanders’, schreef Arthur Mitzman, historicus en hoogleraar aan de
Universiteit van Amsterdam, een inleidend essay. Hierin houdt hij een pleidooi voor
de historicus als buitenstaander, die het als zijn of haar taak ziet om ‘de ander’ te
ontdekken en begrijpen. Dit ‘omdat het een forse rem zet op onze eeuwige neiging
de ander als zondebok te gebruiken voor onze eigen gebreken, om op het andere
de ongewenste aspecten van ons eigen karakter te projecteren’. Mitzman sluit af
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met een indringend citaat van de Franse essayist en romanschrijver Albert Camus,
dat weliswaar uit 1948 dateert, maar wonderschoon van toepassing is op de huidige
mores van een deel der Nederlandse columnisten: ‘Er is geen leven mogelijk zonder
dialoog. Tegenwoordig is voor de dialoog bijna overal polemiek in de plaats
gekomen... Hoe werkt polemiek? Zij maakt van de tegenstander een vijand door
hem te vereenvoudigen, door te weigeren hem werkelijk te zien. Als ik iemand
beledig, dan ontgaat mij de kleur van zijn blik, weet ik niet of hij weleens glimlacht
en op wat voor manier hij dat doet. Voor driekwart verblind door de schone schijn
van de polemiek, leven we niet langer temidden van mensen maar worden we
omringd door silhouetten.’108
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Het Nederlandse geheugen

‘Wanneer de maatschappij voldoende open en vrij is geworden om terug
te blikken, niet met het oog van het slachtoffer of de misdadiger, maar
met dat van de criticus, pas dan zullen de spoken bezworen zijn.’
(Ian Buruma, Het loon van de schuld, Amsterdam / Antwerpen 1994, p.
256)

* * *

Niet alleen binnen de ‘silhouettenwereld’ der Nederlandse columnisten, maar ook
in bredere kring blijkt de welwillendheid ten opzichte van de Nederlandse joden en
hun positie tanende. Er is een kloof ontstaan tussen enerzijds de welwillende,
beschermende en beschaamde houding van de overheid en van de intellectuelen
‘oude stijl’ en anderzijds die van irritatie en afweer bij zowel een deel van de nieuwe
intellectuele elite als van de Nederlandse bevolking überhaupt. Een van de
controverses die hierbij spelen gaat erover of de joden te veel aandacht krijgen of
te weinig.

De spiegels van het Auschwitz-monument

Neem de uiteenlopende reacties op de vernieling van het Auschwitz-monument in
de nacht van 31 januari 1993. Het monument - ontworpen door de
schrijver-beeldhouwer Jan Wolkers - symboliseert met zijn gebroken spiegels dat
de wereld na Auschwitz nooit meer dezelfde is. Ieder jaar organiseert het
Auschwitz-comité er een herdenking. Aanvankelijk op de Oosterbegraafplaats, in
1993 voor het eerst in het kleine en centraler
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gelegen Wertheimpark, waarheen het monument verplaatst was. Pal voordat de
herdenkingsstoet zou arriveren, werd ontdekt dat het monument in scherven was
geslagen. Met als achtergrond de toename van het racistische, maar ook
antisemitische geweld in Duitsland was de angst dat de vernieling op het conto van
extreem-rechts geschreven moest worden, alleszins begrijpelijk. Bewijzen hiervoor
ontbraken echter. Terwijl terughoudendheid dus op zijn plaats was geweest, waren
woordvoerders als burgemeester Ed van Thijn, Ronnie Naftaniël van het CIDI en
rabbijn Abraham Soetendorp geneigd hun vermoedens als feiten te presenteren.
De schok was groot - niet alleen in joods Nederland: publieke en persoonlijke uitingen
van afkeer en solidariteit volgden elkaar in razend tempo op. De fotomontage in
Propria Cures, het artikel in Nait Soez'n, de ‘Auschwitz’-scanderende
voetbalsupporters lagen vers in het geheugen en in de NRC zette de journalist Henk
Hofland zich af tegen een teveel aan verklaren en relativeren. ‘Het gaat niet meer
om de motieven van de enkelen maar om degenen die collectief door de daden
worden geraakt. De Nederlandse joden worden anders geraakt omdat ze al eens
eerder collectief zijn geraakt.’109
Nadat er eerst een brief arriveerde waarin een extreem-rechts groepje de vernieling

opeiste, werd kort daarop bekend dat de dader een ‘verknipte junk’ was, in tijdelijke
dienst bij het glasbedrijf dat het monument had vergroot. Antisemitische motieven
hadden geen rol gespeeld in de vernieling van het Auschwitzmonument. Vervolgens
trad een bizarre controverse aan het licht met betrekking tot de reacties volgend op
de onthulling. Sprak Volkskrant-journaliste Anet Bleich van ‘een golf van opluchting’
die door Nederland daverde, in De Groene Amsterdammer constateerde Stephan
Sanders slechts rimpelingen. Beiden toonden zich ontevreden. Bleich stelde dat er
natuurlijk reden was om opgelucht te zijn, maar dat de ‘intensiteit’ van de opluchting
haar onbehaaglijk stemde. Volgens haar bleek uit tal van reacties in de media dat
men de geschoktheid die op het voorval was gevolgd, met terugwerkende kracht
als overdreven kwalificeerde. Volgens Bleich ging men zo voorbij aan de
gevoelsmatige betekenis die het Auschwitz-monument voor de joodse overlevenden
heeft: ‘het feit dat het motief van de dader

Evelien Gans, Gojse nijd & joods narcisme



88

niet antisemitisch was, maakte het effect van die daad niet ongedaan.’110 Sanders
beklaagde zich daarentegen over het gebrek aan opluchting bij woordvoerders als
Van Thijn en Naftaniël. Hierbij stelde hij niet ter discussie dat de vernieling van het
monument oude spoken had opgeroepen, maar hij zette wel vraagtekens bij de
geloofwaardigheid van ‘een samenleving die terecht reageert op elke antisemitische
tendens, maar het slechts mondjesmaat over haar lippen kan verkrijgen wanneer
blijkt dat zij zich vergist heeft’.111 Sanders attaqueerde het ‘geloof in de heilzame
effecten van een shocktherapie’ en vroeg zich af of een overdaad aan antifascistische
voortvarendheid de oude spoken inderdaad afschrikt of juist oproept. Als alternatief
voor een zijns inziens gemakzuchtig ‘instant-antifascisme’ sloot hij zijn betoog af
met een pleidooi voor het minder spectaculaire wapen van de analyse en
argumentatie.
Bleich leek niet veel op te hebben met een dergelijke benadering. Zij keert zich

juist tegen de in haar ogen toenemende tendens om degenen die uiting geven aan
hun bezorgdheid over toenemend racisme en antisemitisme (bijvoorbeeld door
demonstraties te organiseren) een toontje lager te doen zingen. Hoewel zij van
mening was dat het racisme in Nederland in vergelijking met andere Europese
landenmeeviel, constateerde ze dat het wel degelijk aanwezig is. Bovendien verzette
zij zich, net als Hofland, tegen het relativeren van de motieven der ‘daders’ onder
het motto dat de jongeren van tegenwoordig geen voeling meer zouden hebben
met wat gebeurd is in de Tweede Wereldoorlog. Juist in verband met deze tendens
zou de Nederlandse samenleving zich des te harder moeten inspannen om een
‘collectief geheugenverlies’ tegen te gaan. Bleich besluit op haar beurt haar artikel
met de stellingname dat de angsten van de overlevenden niet belachelijk gemaakt
mogen worden. Opluchting naar aanleiding van de identiteit van de dader mag niet
ontaarden in bagatellisering noch van het incident zelf, noch van zijn context: ‘de
overlevenden van Auschwitz en andere vernietigingskampen hebben recht op de
volle morele steun die een samenleving kan opbrengen.’
Maar waarom verzet Bleich zich zo fel tegen een door haar in zijn intensiteit als

misplaatst ervaren graad van opluchting? Was
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deze dan niet zondermeer legitiem nadat gebleken was dat de vrees voor een
antisemitische daad ongegrond was? Tot hoeveel morele steun is de Nederlandse
samenleving in staat, dan wel bereid? En wat bedoelt zij precies, wanneer zij spreekt
van een collectief geheugenverlies?

De vaderlandse herinnering

Hofland stelde dat de Nederlandse joden anders geraakt werden, omdat ze al eens
eerder collectief zijn geraakt. Dit roept de vraag op of de niet-joodse Nederlanders
dan niet als collectief geraakt zijn door de Duitse bezetting en repressie, en vooral
naar hoe zij dit ervaren. Al enige tijd wordt er, tegen de achtergrond van de
tegengestelde tendensen van enerzijds het toekomstige nieuwe Europa en anderzijds
de groei van het nationalisme, een debat gevoerd over het Nederlandse nationaal
gevoel - inclusief de heersende nationale mythen - en het Nederlandse collectief
geheugen. Historicus N. van Sas zet zich af tegen het zijns inziens wijdverbreide
misverstand als zou het Nederlandse nationaliteitsbesef maar zwak ontwikkeld zijn
- eerder kan men van het omgekeerde spreken, namelijk dat dit besef juist zo
vanzelfsprekend is dat het daarom nauwelijks toelichting behoeft.112 Als meest
essentiële kenmerk ervan onderscheidt Van Sas het samengaan van ‘polderkoorts
en internationalisme’. Dit creatieve samenspel van kosmopolitisme en nationaal
sentiment kon zich gaan ontwikkelen nadat Nederland ermee had leren leven dat
het in de Gouden Eeuw zijn grootste bloei en daarmee zijn briljante toekomst, achter
zich had.
Ook de journalist Geert Mak onderstreept het feit dat Nederland al eeuwen geleden

geslaagd is voor het examen dat de Engelse historicus Eric Hobsbawm bestempelt
tot één van de drie belangrijkste criteria waaraan een natie moet voldoen:
aantoonbaar in staat te zijn geweest tot verovering.113 En alweer valt de term
‘vanzelfsprekend’ - nu in het kader van de Nederlandse verworvenheden, tot stand
gekomen in een land dat eeuwenlang een relatieve veiligheid gekend heeft.
Vaststellend dat de Nederlandse cultuur weinig conventies kent, refereert Mak aan
de buitenlandse auteurs die dit fenomeen toeschrijven aan het feit dat
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‘het een cultuur is die - afgezien van het intermezzo van de Duitse bezetting - nooit
verscheurd is en onderdrukt, die nooit in de branding heeft gestaan, die het nooit
werkelijk zwaar heeft gehad’. In een poging tot analyse van datgene wat Nederland
als natie samenbindt - de civic religion, een grotendeels onuitgesproken conglomeraat
van opvattingen, waarden en idealen - constateert Mak een ondanks de
ontkerkelijking nog steeds door en door calvinistisch stempel. In dit land geen
(katholieke) politiek van biecht, van onderhandeling met het kwade. Het calvinisme
heeft met de ‘zonde’ nooit leren omgaan en zoekt, in zijn streven naar volmaaktheid,
zijn toevlucht tot glasharde ontkenning van het eigen falen: in Nederland regeert de
schizofrenie. Zo worden ontheemde Joegoslavische vluchtelingen ‘royaal’ ontvangen
om ze vervolgens een uitkering te geven van vierhonderdvijftig gulden per maand
om van te leven.
Het calvinistische stempel waarover Mak spreekt dient uiteraard geïnterpreteerd

te worden in de meest ruime betekenis van het begrip. Zo benadrukte G.J. Schutte
(bijzonder hoogleraar in de geschiedenis van het protestantisme), dat de
eigenschappen die aan ‘calvinistisch Nederland’ worden toegeschreven, niet beperkt
zijn tot het volksdeel dat eeuwenlang vanaf de kansel en in het catechisatielokaal
in de leer van Calvijn gepokt en gemazeld is. Rechtlijnigheid, moralisme,
betweterigheid, bekrompenheid, zuinigheid en de onmacht tot het grote gebaar: ook
andersgelovigen - inclusief katholiek Nederland - en ongelovigen dragen dit
calvinistische stempel.114 Van God los, maar sidderend voor Zijn toorn, zo besluit
Mak zijn artikel over de Nederlandse natie. Het probleem met Nederland is ‘dat het
zichzelf is, en tegelijk niet weet wat er in de eigen kelders leeft’. Als we Mak moeten
geloven valt er niet alleen het een en ander af te dingen op de door Van Sas
geschilderde harmonie tussen polder en firmament, maar zijn de Lage Landen er
ook in getraind het vervuilde grondwater onder hun polders te negeren.
Mak stelde al dat de Duitse bezetting uniek is geweest in de zin dat die, sinds

eeuwen, de enige periode was waarin Nederland als natie verscheuring en
onderdrukking gekend heeft - het werkelijk zwaar heeft gehad. Men herinnere zich
nog de uitspraak van kort na de oorlog dat de joden waarlijk niet de enigen
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waren geweest die het zwaar hadden gehad en geleden hadden. In de artikelenserie
De Vaderlandse Herinnering in de NRC, gewijd aan het Nederlandse nationaal
geheugen, volgde de historicus J.C.H. Blom, hoogleraar in de nieuwe Nederlandse
geschiedenis, Van Sas op met een artikel gewijd aan de naoorlogse
‘monumentenhagel’ en de oprichting van het Nationaal Monument op de Dam. Zijn
artikel opent met de volgende stelling: ‘Als er één episode uit de geschiedenis is
verankerd in de collectieve Nederlandse herinnering, dan is het wel “de oorlog”.’115
Maar wie herinnert zich collectief wat?
Blom stelt vast dat in de jaren zestig, onder invloed van onder andere het

Eichmann-proces, de televisieuitzendingen van Lou de Jong over de bezettingsjaren,
en Pressers Ondergang, de aandacht voor de oorlogsperiode toenam, met name
voor de jodenvervolgingen. Daarnaast stond er een nieuwe generatie op die de link
legde tussen het aangepaste gedrag van de Nederlandse economische en
bestuurlijke elites tijdens de bezetting en die van het zittende, naoorlogse
establishment. De bezettingstijd kreeg zo in versterkte mate een ‘morele
voorbeeldfunctie’. Blom is ook degene geweest die, voortbordurend op het begrip
accomodatie van de historicus E.H. Kossmann, meer aandacht opeiste voor datgene
wat vanuit het binnen de historiografie gangbare continuüm tussen collaboratie en
verzet niet zonder meer verklaard kan worden. In zijn inaugurele rede in december
1983 hield hij een pleidooi voor meer onderzoek naar de mentaliteit en
ervaringswereld van de massa der bevolking, naar hen die nu juist geen bijzondere
rol in de bezettingstijd hebben gespeeld.116 Bovendien wees hij op het belang van
de vraag waarom uitgerekend in Nederland in vergelijking met de andere bezette
Westeuropese landen de meeste joden, relatief en absoluut gezien, werden
gedeporteerd en vermoord. In Nederland kwam immers ongeveer vijfenzeventig
procent van de joden om - een alleen met Oosteuropese landen vergelijkbaar
aandeel. In Noorwegen en België bedroegen de percentages omstreeks veertig
procent, in Frankrijk bijna vijfentwintig procent en in Denemarken wisten bijna alle
joden, met hulp van de Deense bevolking, naar Zweden te ontkomen.117 Kort na zijn
rede zou Blom een (internationaal vergelijkend) onderzoek naar het ‘waarom’ van
deze ver-
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schillen ter hand nemen, bijgestaan door een grote groep geschiedenisstudenten.
Zijn onderzoeksvraag leverde een complex samenstel van antwoorden op: de
afwezigheid van zowel grenzen met landen die niet door Duitsland bezet waren als
van dunbevolkte, moeilijk begaanbare gebieden, de gezagsgetrouwheid van de
Nederlandse samenleving - inclusief die van de Nederlandse joden, de integratie
van de Nederlandse joden enerzijds en de maatschappelijke verzuiling anderzijds.
Maar opvallend is dat deze antwoorden nooit onderwerp zijn geworden van een
zogenaamde brede maatschappelijke discussie. In kleine (vooral academische
kring) is de discussie daarentegen nog geenszins afgesloten. Zo worden er
vraagtekens gezet bij één van de (voorlopige) conclusies van het onderzoek: juist
omdat in Nederland de ideologisch sterk gemotiveerde SS de dienst uitmaakte (in
tegenstelling tot in bijvoorbeeld België en Frankrijk de Wehrmacht), zou ons land
met grote voortvarendheid ‘judenrein’ zijn gemaakt.
Op 27 april 1993 werd door De Balie in Amsterdam, mede op initiatief van de

journalist Max Arian, een poging ondernomen om de discussie alsnog van het papier
los te weken. Opvallend aan de (besloten) avond was vooral de geladenheid in de
zaal rond de vraag naar de invloed van de - merendeels passieve - houding van de
Nederlandse overheid en bevolking ten aanzien van de isolatie en de daaropvolgende
deportatie van de joden. Terwijl van alle kanten gepoogd werd geen beschuldigende
houding aan te nemen, lukte dit maar gedeeltelijk. Genoemde geladenheid was met
name aanwezig onder een deel van het joodse publiek: waarom was het zo moeilijk
geweest voor veel joden om onderduikadressen te vinden, waarom bleven juist in
Nederland de treinen zo gestroomlijnd rijden en de ambtenaren zo nauwgezet aan
het werk, waarom had de regering in Londen haar kennis van de gang van zaken
in de kampen niet omgezet in een duidelijke boodschap? Waren de vooroordelen
tegen joden niet al sterk gegroeid in de jaren dertig en wordt de vooroorlogse
assimilatie en integratie van de Nederlandse joden niet sterk overschat?118 In
tegenstelling tot de professionele, meer afstandelijke benadering der historici (het
gaat om de analyse, niet om de schuldvraag) werd de behoefte voelbaar aan een
morele vraagstelling en bo-
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venal aan een kritisch onderzoek naar de (verstoorde) relatie tussen Nederlandse
joden en niet-joden - als het ware losgekoppeld van de Duitse ‘interventie’. In feite
bleek het in de Salon van De Balie aanwezige publiek verschillende referentiekaders
te hanteren of anders gezegd, uit een verschillend collectief geheugen te putten.
Het is exact dit fenomeen dat ook schuilgaat achter het verschil in benadering

van Anet Bleich en Stephan Sanders. De verborgen boodschap van Bleich luidt
immers als volgt: Wie of wat geeft de Nederlandse samenleving het recht opgelucht
te zijn nadat er, ongeacht de motieven tot vernieling van het monument, opnieuw
zout is gewreven in de trauma's van joodse overlevenden? Was er niet ook al in de
jaren dertig sprake van een Hollandse versie van het bei uns ist alles besser? - een
mentaliteit die tot op heden voortbestaat? Achter de verontwaardiging van Bleich
smeulen dezelfde woede en angst die eerder tot ontploffing kwamen ten tijde van
de Fassbinder-affaire. Bleich blijft niet zonder reden alert. Zo lijkt in de toneelwereld
de Fassbinder-affaire zodanig kwaad bloed gezet te hebben, dat zij als lakmoesproef
voor controverses rond joodse aangelegenheden dienst is gaan doen. In een
interview in de Volkskrant in de zomer van 1993 verklaarden Ger Thijs en Johan
Doesburg, in hun hoedanigheid van toekomstig artistiek leidersduo van het Nationaal
Toneel in Den Haag, dat het nog een kwestie van tijd was voor Het Vuil, de Stad
en de Dood alsnog opgevoerd zou worden. Thijs sprak de verwachting uit dat men
met evenveel schaamrood zou terugkijken op de ‘hetze’ tegen het stuk van
Fassbinder als men nu aantrof ‘op de wangen van veel Amsterdamse druktemakers
bij dat vernielde monument van Jan Wolkers, toen bleek dat de man van het
glasbedrijf het had gedaan. Dat was toch gênant?’.119 Over verschillende
referentiekaders gesproken. Door - zij het impliciet - joden tot ‘relschoppers’ en
‘druktemakers’ te reduceren wordt niet bepaald een bijdrage geleverd aan een
verdieping van de discussie over wat er - en waarom - schort aan de verhouding
tussen joden en niet-joden in Nederland.
In een interview in het NIW wees de stafmedewerker bij Joods Maatschappelijk

Werk, André Agsteribbe, erop dat joden weliswaar zowel individueel als collectief
goed functioneren in de ‘ge-
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ordende rechtsstaat’ die Nederland is, maar dat dit vaak niet op blijkt te wegen tegen
de angst. Antisemitisme is niet meer een fact of life zoals voor de oorlog, maar een
door prikkeldraad omgeven bedreiging met de dood. ‘We tasten af hoe erg het is
met het antisemitisme nu, uit angst voor de plotselinge kentering, uit angst voor de
dood.’120 Wanneer Bleich waarschuwt voor een collectief geheugenverlies refereert
ze dan ook aan een ander ‘collectief’, dan wanneer Blom of Sanders dit doet.

Het eigen kwaad

Niet lang na het debat in De Balie werden er opnieuw vraagtekens gezet bij het
collectieve geheugen van Nederland - ondermeer door een aantal al dan niet in
Nederland verblijvende buitenlanders. Ook zij wezen, in hun commentaar op de
huns inziens verkrampte houding van Nederland ten opzichte van het eigen verleden,
op 's lands verinnerlijking van het calvinisme. Bernd Müller, een Duitse neerlandicus
die in oktober 1993 promoveerde op een onderzoek naar het beeld van Duitsland
in de naoorlogse Nederlandse literatuur, merkte in een interview het volgende op:
‘Voor Duitsland is Nederland een maatschappij van de consensus, van Freude,
Friede, Eierkuchen. Elk conflict blijft onder de dekens. Dat is heel calvinistisch.
Duitsland daarentegen redeneert zich kapot, discussieert zich een ongeluk.’ Müller,
die lange tijd in Nederland leefde, voelde er zich als Duitser gestigmatiseerd. Zelfs
in de kroeg werd hij erop aangesproken Duitser te zijn, ook al was hij van de
naoorlogse generatie. Volgens hem vertoont Nederland een fascinatie voor het
kwaad, dat gelijkgesteld wordt met het nazisme. Maar waar is de fascinatie voor
het kwaad van de ‘eigen’ koloniale oorlog en de politionele acties in voormalig
Nederlands-Indië? vraagt Müller zich af.121
In het voorjaar van 1994meldden zich nog twee niet-Nederlandse commentatoren:

Erich Wiedemann, redacteur bij Der Spiegel, publiceerde een artikel in dit Duitse
weekblad over de identiteitscrisis en het einde van de tolerantie in Nederland, Frau
Antje in denWechseljahren.122 Sylvain Ephimenco, correspondent in Nederland voor
de Franse krant Libération, schreef een artikel gewijd aan de verdrongen
medeplichtigheid of passi-
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viteit van de Nederlanders ten aanzien van de deportaties van de joden. De titel
van zijn artikel, gepubliceerd in het dagblad Trouw, waarvan Ephimenco tevens
columnist is, liet aan duidelijkheid niets te wensen over: Nederland liegt.123 Beide
artikelen konden rekenen op zowel protest als bijval.
Wiedemanns artikel is ongetwijfeld een weerwoord op de diepgewortelde

anti-Duitse gevoelens in Nederland in het algemeen. Bovendien valt het te
beschouwen als een directe reactie op zowel de ‘Ik ben woedend’-actie in de zomer
van 1993 (een grootscheepse zending van briefkaarten naar Duitsland uit protest
tegen de racistische aanslagen in het buurland) als de uitslag van een onderzoek,
verricht door het instituut Clingendael, waaruit bleek dat Nederlandse jongeren en
masse Duitsers als dominant, arrogant en oorlogszuchtig afwijzen. Met harde hand
kaatst de Duitse journalist de bal terug. En hoewel hij het beeld van de Nederlandse
samenleving als ‘aan lagerwal geraakte welvaartsstaat’ over het algemeen
karikaturaal en slordig neerzet, roert hij ook een aantal interessante, heikele thema's
aan. Van alle vooroordelen over Nederland klopt er slechts één, aldus Wiedemann:
het is van oudsher een tolerant land. Die tolerantie kent echter de nodige schwarze
Löcher, zoals de moordende veldtochten in Zuid-Afrika, het wrede slavensysteem
en - alweer - de strafexpedities en koloniale acties in voormalig Nederlands-Indië.
Maar Wiedemann gaat een stapje verder dan Müller en betrekt ook de houding van
de Nederlanders voor en tijdens de bezetting in zijn betoog: de regeringsmaatregelen
ter beperking van de immigratie van Duitse joden in de jaren dertig, het hoge aantal
Nederlandse SS-ers en collaborateurs tijdens de bezetting, het ‘soepele’ verloop
van de deportaties van de Nederlandse joden. ‘Das ist es wohl auch, was die
Holländern dem dominanten Nachbarn im Osten so übelnehmen: dass sie sich von
ihm so gründlich kompromittieren liessen. Von allen Völkern (...) haben die
Niederländer die grössten Problemen sich pauschal als Opfer zu fühlen.’ Een
dergelijk harde kritiek uit, godbetert, de mond van een Duitser?
En waarom niet? Men kan veel Duitsers - althans in de voormalige BRD - een

Auseinandersetzung met het (nazi-)verleden niet ontzeggen. In zijn veelgeprezen
boek Het loon van de
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schuld (1994), analyseert Ian Buruma de (verschillende) wijze waarop Japan en
Duitsland hun oorlogsverleden hanteren. Buruma idealiseert het verwerkingsproces
in Duitsland niet - veeleer ontvouwt hij het in al zijn complexiteit. Zo wijst hij op ‘de
aarzeling in de Duitse literatuur om Auschwitz recht in het gezicht te zien, de vrijwel
algemene weigering om zich - buiten heiligdom, museum of school - met de
Endlösung bezig te houden (...), alsof elke poging om een beeld te geven van het
onvoorstelbare of onuitsprekelijke, het heilige karakter ervan zou trivialiseren’.124
Deze ‘quasi-religieuze’ benadering stond een wezenlijke confrontatie met Auschwitz
als een door mensen - Duitsers - gecreëerd kwaad in de weg. Maar wat honderden
boeken, toneelstukken, films en televisieprogramma's, duizenden documenten en
alle concentratiekamp-processen - kortom, metaforen, abstracties en statistieken -
niet was gelukt, kreeg de verhalende ‘soap serie’ Holocaust (1979) wel voor elkaar:
een identificatie met de slachtoffers.
In 1967 hadden de Duitse psychoanalytici Alexander en Margarethe Mitscherlich

hun baanbrekende werk Die Unfähigkeit zu trauern geschreven, een aanklacht
tegen de morele verdoving onder Duitsers die na de oorlog geen confrontatie met
het verleden wensten aan te gaan. De ‘lessen’ van het echtpaar Mitscherlich zijn
volgens Buruma echter diep doorgedrongen. Soms, zo schrijft hij, kreeg je de indruk,
vooral in Berlijn, dat het Duitse geheugen was als een grote tong die voortdurend
een pijnlijke kies aftastte. Lange rijen van jonge mensen voor een lezing van
Margarethe Mitscherlich, het bezoek van jonge Duitse niet-joden aan joodse cafés:
het brengt Buruma - enmet hem overigens Margarethe Mitscherlich - tot de uitspraak
dat het onvermogen om te rouwen niet meer geldt voor de jongere generaties. Wordt
er in sommige kringen gerouwd om Hitler, in andere - waar heimwee bestaat naar
een cultuur die verloren ging - om de joden. Minstens zo hoopvol acht Buruma de
wijze waarop Duitse jongeren films als Stalingrad en Jud Süss bekijken en
becommentariëren: scherpzinnig, zelfbewust en kritisch - zonder de last van
schuldgevoelens. Hij sluit niet uit ‘dat een nieuwe generatie Duitsers in staat is tot
nadenken zonder schuldgevoel. Misschien is dat een minderheid. Maar ik denk dat
het een grotere minderheid is dan
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die kaalgeschoren jongeren, die niet in staat zijn na te denken.’125
Buruma verzet zich tegen het standpunt van Adorno als zou Auschwitz geen Duits

misdrijf zijn, maar een kwestie van moderne pathologie, de ziekte van de ‘autoritaire
persoonlijkheid’. Maar evenmin ziet hij heil in het niet-aflatende schaamtegevoel bij
die Duitsers die ervan overtuigd zijn dat zij, generaties lang, de zonden van hun
vaderen mee zullen dragen. Auschwitz was inderdaad een Duits misdrijf, zegt
Buruma en hij citeert de beroemde dichtregel van Paul Celan De Dood is eenMeester
uit Duitsland... Dat was echter een ‘ander Duitsland’, zo luidt zijn conclusie. Wanneer
Duitsers veronderstellen dat Auschwitz is veroorzaakt door een of ander gruwelijk
tekort in de Duitse identiteit, zoals ook een vlaag van collectief Duits genie Goethe
en Brahms heeft voortgebracht, dan bestendigt dit slechts een vorm van neurotisch
narcisme: in het beste geval een aanhoudende bezorgdheid dat de Duitsers een
gevaarlijk volk zijn, in het ergste geval een perverse trots op een ingeboren vermogen
tot schitterende muziek en afgrijselijke misdrijven.126
Dit alles neemt niet weg dat er in het ‘andere Duitsland’ nog steeds óók een

‘grotere minderheid’ aan te treffen is met een, zacht gezegd, getroebleerde houding
ten opzichte van de (Duitse) joden. In maart 1994 wees een opiniepeiling (uitgevoerd
in opdracht van het American Jewish Committee) uit dat 20% van de Duitsers vindt
dat joden te veel invloed hebben op de samenleving, 39% van oordeel is dat de
joden de ‘Holocaust’ voor hun eigen doeleinden uitbuiten, 22% liever geen jood als
buurmman wil en 52% het eens is met de uitspraak dat er - na de Duitse eenwording
- een streep onder het verleden gezet moet worden.127 Achter de percentages doemt
het naoorlogse Duitse mijnenveld op, zoals Buruma het omschreef: aan de ene kant
de mensen die willen dat Duitsland ‘normaal’ en onschuldig is, aan de andere kant
degenen die Auschwitz tot onderdeel van hun identiteit hebben gemaakt. Er lijken
bij ‘de buren rechts’ twee tegengestelde tendensen op elkaar in te werken: de sterke
neiging de shoah als een zaak van het verleden te beschouwen, èn de aandacht
die, in demedia en het publieke debat, bijna dagelijks aan datzelfde verleden besteed
wordt. In die zin gaat deels op wat Bernd Müller verwoordde: Duitsland redeneert
zich ka-
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pot, discussieert zich een ongeluk. Maar er is ook een Duitsland dat daar schoon
genoeg van heeft.
In de Volkskrant schreef Friso Wielenga, bijzonder hoogleraar Duitslandstudies

in Groningen, een reactie op het artikel vanWiedemann en demerendeels negatieve
reacties in de Nederlandse pers. Enerzijds typeerde hij het als een voor Der Spiegel
gangbare vermenging van waarheid en onwaarheid, van constateringen en
insinuaties. Anderzijds wees hij erop dat Wiedemann wel degelijk, tussen zijn vele
onzinnige opmerkingen door, een belangrijk thema aansneed: de Nederlandse
omgang met de bezettingstijd. Wat dit betreft kon Nederland, zo betoogde de
hoogleraar, een voorbeeld nemen aan (West-)Duitsland dat zich als geen ander
land ter wereld intensief met de donkere zijden van zijn verleden heeft
beziggehouden. Wielenga verwijst naar de neiging aan Nederlandse kant een beeld
van het verzet in bezettingstijd te cultiveren dat weinig van doen heeft met de
historische werkelijkheid. Die historische vertekening heeft een functie: ‘Het eigen
straatje wordt schoongeveegd en al het vuil wordt over de oostgrens geschoven.’128
Wielenga sluit af met een pleidooi voor een afscheid van de mythevorming over het
heldhaftige Nederland van '40-'45.
Sylvain Ephimenco doet in feite hetzelfde, zij het dat zijn geschut heel wat grover

is. Ephimenco spreekt niet van historische vertekening, maar van geschiedvervalsing
- van een ‘schandelijke wond’ in het Nederlandse collectieve geheugen, die maar
niet helen wil. Met verwijzing naar ondermeer de Nederlandse politieagenten,
trambestuurders en spoorwegmachinisten als gehoorzame schakels in de keten
der jodendeportaties, hekelt hij het scherpe contrast tussen de herdenkingscultuur
in Nederland en de feitelijke medeplichtigheid dan wel passiviteit onder vele
Nederlanders. Zonder deze houding was de martelgang der Nederlandse joden in
zijn krankzinnige omvang niet mogelijk geweest; het wachten is nog steeds op een
officiële schuldbekentenis van een Nederlandse autoriteit, aldus de columnist van
Trouw.129 Hij kon op een gepeperd weerwoord rekenen, in zijn eigen krant. Onder
de uitdagende kop Ik hou van Holland stelde Willy Wielek Ephimenco de vraag
waarom hij, wanneer hij dan zo'n hekel aan Nederland had, zichzelf deze bittere
ballingschap
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oplegde.130 Het is in de kern dezelfde dubieuze vraag als Theo van Gogh aan Leon
de Winter voorlegde: de ‘vreemdeling’ die zich kritisch uitlaat over de Nederlandse
samenleving of zich (ver-) vreemd voelt, kan maar beter de (terug)reis aanvaarden
naar zijn of haar veronderstelde vaderland.
Van een andere orde is de uitspraak vanWielek expliciet een lans te willen breken

voor de mensen die, om wat voor reden ook, in de oorlog niets hebben gedaan in
het verzet en voor de joden. Het ‘gewone volk’, zoals Wielek hen noemt, probeerde
door te leven of te overleven. Hun besluit om niet bij het verzet te gaan, berustte op
toeval of op dezelfde morele, amorele en immorele redenen die anderen ertoe
brachten tot verzet over te gaan. Bovendien vormden deze mensen wel degelijk
een klankbodem voor het verzet. Wielek protesteert er fel tegen dat Ephimenco
passiviteit en medeplichtigheid op één lijn stelt en wijst erop dat Nederlanders al
eeuwen geen oorlog meer hadden meegemaakt (‘We waren, allemaal, stuntelige
amateurs’) en niet wisten dat er een Auschwitz of Sobibor zou komen. Tot slot voelt
zij zich genoodzaakt erop te wijzen dat het de Duitsers waren die de joden vermoord
hebben. ‘Het kwaad kwam van buiten, niet van binnen. Dit is welzeker een cliché,
maar je hoort het tegenwoordig zo zelden.’ En zoals Wielenga en Ephimenco de
mythe van het heldhaftige Nederland aankaarten respectievelijk aanklagen, verweert
Wielek zich ertegen de mythe van een volk dat in zijn geheel in opstand komt, als
norm te nemen.
In een aantal opzichten heeft Wielek natuurlijk gelijk. Het wàs niet de Nederlandse

bevolking die de joden de dood injoeg. En het zou onzinnig zijn een nieuwe mythe
aan de bestaande reeks toe te voegen, namelijk een die zegt dat, waren de
Nederlanders massaal in verzet gekomen, het heel anders met de joden was
afgelopen. Dit beweren Wielenga of Ephimenco echter niet. Ephimenco stelt dat
zonder de medeplichtigheid dan wel passiviteit van het merendeel der Nederlanders,
de moord op de joden niet van deze ‘krankzinnige omvang’ was geweest. Dat is op
zijn minst een discussie waard. Bovendien vragen zowel Wielenga als Ephimenco
om een erkenning van de kloof tussen de veelheid aan herdenkingen en de over
het algemeen weinig solidaire houding ten opzichte van de Nederlandse joden. Dit
debat is aan
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Wielek niet besteed. Onder al haar relativeringen raken vragen naar het waarom
van het toegenomen antisemitisme na de oorlog, naar het effect van de merendeels
passieve houding der Nederlanders, opnieuw begraven. En waar Ephimenco met
instemming de historicus Jean Jüngen citeert, die de Februari-staking terugbracht
tot een ‘lichtpuntje’ waaraan weliswaar geen afbreuk mag worden gedaan, maar
dat te eenzijdig in de schijnwerpers wordt geplaatst, relativeert Wielek níet en spuwt
zij vuur. Voor haar is en blijft de staking een ‘klaroenstoot’. De vraag naar het
Nederlandse collectieve geheugen impliceert dan ook mede de vraag naar wie wat
relativeert en waarom.

‘En hier te lande zegeviert de doofpot...’

Een paar maanden later zette Geert Mak de puntjes op de i, door een verband te
leggen tussen het ‘grote zwijgen’ in Nederland ten aanzien van de houding van de
eigen bevolking tijdens de bezetting en dat met betrekking tot de jaren die volgden
op 5 mei 1945: de koloniale oorlog in Nederlands-Indië.131 Voortbordurend op zowel
Buruma als Ephimenco stelt Mak dat er in Nederland nog maar weinig van een
verwerking van het oorlogsverleden merkbaar is. De erkenning dat een meerderheid
verstek liet gaan en het een ‘uiterst dappere minderheid’ was die tegen de stroom
in durfde te gaan, is uitgebleven. De kop boven Maks artikel, Een oorlog die is
kapotgezwegen, verwijst echter in eerste instantie naar die in voormalig
Nederlands-Indië. Aanleiding vormt het proces wegens smaad dat een
Indië-veteraan, een zekere Lodewijk Buma, voorjaar 1994 tegen de schrijver Graa
Boomsma heeft aangespannen. Boomsma had in een interview in het Nieuwsblad
van het Noorden, in maart 1992, verwezen naar de communistische leus tegen de
politionele acties: Maak van onze jongens geen SS-ers. ‘Ik denk dat dat weerspiegelt
wat er aan de hand was,’ vervolgde Boomsma. ‘Ze waren geen SS-ers, nee, ook al
konden ze door de dingen die ze deden er wel degelijk mee vergeleken worden.
Maar ze werden ertoe gedreven. Schoten ze niet, dan liepen ze de kans door een
meerdere te worden neergeschoten.’ Ter illustratie van ‘de dingen die ze deden’
draagt Mak zelf een aantal grootschalige moordpartijen en een
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inventaris van de gevolgde martelmethodes aan: de ‘jongens’ zelf hadden indertijd
van ‘moffenmethoden’ gesproken. Boomsma kent de gevolgen van deze ‘vuile
oorlog’ van nabij: zijn roman De laatste tyfoon (1992) is gebaseerd op de ervaringen
van zijn vader als soldaat tijdens de politionele acties.
In zijn verdediging tijdens de rechtszitting, op 26 mei 1994, stelde Boomsma dat

zijn boek expliciet was bedoeld als hommage, niet alleen aan zijn vader maar aan
al die soldaten die, nog nauwelijks bekomen van Duitse razzia's of tewerkstelling,
van niets wisten en in 1946 met tienduizenden tegelijk naar Indonesië werden
verscheept en daar in een smerige koloniale oorlog terechtkwamen, in een eindeloze
kettingreactie van terreur en contraterreur. De schrijver benadrukte dat niet hij, maar
de Staat der Nederlanden in de beklaagdenbank had moeten zitten. De politieke
en militaire autoriteiten in Batavia en Den Haag waren immers destijds
verantwoordelijk voor oorlogsmisdaden die nooit zijn berecht.132 Elders sprak
Boomsma zijn verbazing uit over het feit dat er in Nederland zo weinig romans en
films met betrekking tot de koloniale oorlog tot stand gekomen zijn, in tegenstelling
tot wat in de Verenigde Staten met betrekking tot de oorlog in Vietnam is verschenen.
Temeer daar er destijds zo'n 120 000 dienstplichtigen zijn ingescheept: heel wat
Nederlandse families dragen dus nog de sporen van de koloniale oorlog.133
De internationale schrijversorganisatie PEN sprak, daags voor het proces, in een

brief aan de toenmalige minister van justitie, E. Hirsch Ballin, haar verontrusting uit
over wat zij beschouwde als een ‘grove schending van het recht op vrije
meningsuiting’134 - uiteraard een van de hete hangijzers in de ‘affaire Boomsma’.
Refererend aan de gewraakte uitspraak van de aangeklaagde schrijver, verwees
Martin van Amerongen in De Groene Amsterdammer naar een onderzoek waaruit
gebleken zou zijn dat een niet onaanzienlijk aantal van de Nederlandse
dienstplichtigen (tussen de vijftien- en dertigduizend) wel degelijk het SS-kostuum
had gedragen, zij het een oorlog eerder. Deze voormalige Nederlandse SS-ers
werden door de Nederlandse overheid ter reclassering naar ‘Nederlandsch
Oost-Indië’ gestuurd, teneinde zich daar, gewapend en wel, te rehabiliteren. ‘Als
een genuanceerde stellingname als die van Boomsma - die immers zegt dat “onze
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jongens” geen SS-ers zijn geweest - al tot strafrechterlijke vervolging leidt,’ zo schreef
Van Amerongen, ‘kunnen schrijvers en journalisten veiligheidshalve beter de bijl in
hun tekstverwerker zetten.’135 Net als toen Leon de Winter een proces aanspande
tegen Propria Cures, stelt Van Amerongen dat schrijvers niet voor de rechtbank
thuishoren.
In de Volkskrant hield Erik van Ree, medewerker van het Oost-Europa Instituut,

een pleidooi voor het oprekken van de grens der vrije meningsuiting. Terwijl zowel
het proces tegen Boomsma als dat tegen de rechts-extremist W. Beaux van CP'86
de aanleiding voor zijn schrijven vormt, spitst Van Ree zijn artikel toe op de
Nederlandse omgang met racisme. Volgens Van Ree is het systeem van de
consensusmaatschappij in Nederland vóór alles gericht op de handhaving - eerst
in de verzuilde, nu in de ‘multiculturele’ samenleving - van een evenwicht tussen
diverse sterke geestelijke stromingen. In dat kader doet zich het merkwaardige
fenomeen van de dialectiek van de tolerantie voor: verbod op belediging moet het
broze evenwicht in een sterk heterogene samenleving garanderen. Het heeft echter
geen zin om te ontkennen dat de aversie tegen buitenlanders in Nederland
wijdverspreid is, noch garandeert de dialectiek van de tolerantie een strijdbare
houding ten opzichte van vreemdelingenhaat - integendeel, aldus Van Ree. In zijn
ogen belemmert een samenleving die de uiting van verderfelijke opvattingen (waar
hij overigens Boomsma geenszins van beticht) verhindert, paradoxaal genoeg niet
alleen de verspreiding maar ook de weerlegging ervan. ‘Door zich achter de rechter
te verstoppen verliest zij haar weerbaarheid en het vermogen zelf af te rekenen met
wat haar bedreigt.’136
Toch is het ook nu weer de vraag of het, in het geval van Boomsma, niet juist van

belang zou kunnen zijn of worden dat het tot een proces tegen de schrijver is
gekomen. Dat is slechts mogelijk wanneer het debat dat erdoor op gang gekomen
is, niet alleen toegespitst wordt op het vraagstuk van de vrije meningsuiting, maar
evenzeer op waar het - inhoudelijk en politiek - in dat proces om draait. De
rechtsgang zelf brengt immers postuum een ode aan de dichtregel van Lucebert,
door Boomsma geciteerd: ‘En hier te lande zegeviert de doofpot steeds over het
open
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vuur...’ Zowel de procedure als de argumentatie van de officier van justitie blijkt
uiterst verhelderend wat betreft de wijze waarop er met de schaduwzijden van het
nationaal verleden van Nederland wordt omgesprongen. Mr. H.F. Doeleman, de
advocaat van Boomsma, wees op de vreemde gang van zaken rond het proces: zo
kon de vervolging van Boomsma doorgang vinden op grond van één klacht, onder
een hoofdofficier van justitie die jarenlang auditeur-militair bij de Krijgsraad was, en
op aanraden van een advocaat-generaal van het Gerechtshof, die oud-militair was,
terwijl een ‘gewone’ officier van justitie, aanvankelijk belast met de zaak, zich al dan
niet gedwongen had teruggetrokken. In zijn requisitoir betoogde de officier van
justitie dat aan Boomsma's boek vooral een persoonlijk motief ten grondslag had
gelegen en dat de schrijver dus in tegenspraak met wat hij zei beoogd te hebben,
het algemeen belang had ‘getroebleerd’. Door naar de SS te verwijzen had Boomsma
opzettelijk het meest afschuwelijke voorbeeld dat denkbaar was gekozen en elke
oud-Indië-strijder mocht zich hierdoor gegriefd voelen.137
In zijn verdediging verklaarde Boomsma zich ervan bewust te zijn dat hij een

beladen begrip had gebruikt, maar - afgezien van het feit dat hij een onderscheid
had aangebracht tussen de Nederlandse militairen en SS-ers - zag hij het als een
taak van de schrijver om ‘prikkelende metaforen’ te gebruiken. Nu vraagt een
refereren aan de SS inderdaad wel degelijk om precisie, teneinde te voorkomen dat
hetgeen misdreven werd in de concentratiekampen van het Derde Rijk en in de
kampongs in Indië te gemakkelijk over één kam wordt geschoren. In Het loon van
de schuld gaat Buruma uitvoerig in op het al dan niet bestaande onderscheid tussen
Auschwitz en Nanking. In deze hoofdstad van de Nationalistische regering van
China richtte het Japanse leger in 1937 een orgie van geweld aan, waarbij
tienduizenden of misschien zelfs honderdduizenden Chinezen afgeslacht werden
en duizenden vrouwen verkracht - en vervolgens meestal vermoord. In Japan woedt
nog steeds een polemiek over de kwestie in hoeverre ‘Nanking’ als militair exces,
gevolg van de ‘oorlogspsychologie’ dan wel als oorlogsmisdrijf beschouwd moet
worden. Dat is voor Buruma geen vraag - wel moet men er zijns inziens voor waken
Japanse oorlogsmisdrijven gelijk te schakelen
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aan de Duitse misdrijven tegen de mensheid, en vormt Nanking niet de exacte
tegenhanger van Auschwitz. De Japanse wreedheden maakten deel uit van een
militaire veldtocht en het barbaarse optreden was geen vooropgezette genocide op
een volk waartoe ook eigen staatsburgers behoorden. Desalniettemin laat Buruma
niet na er meermaals op te wijzen dat de wreedheid van de Japanse troepen
gelegitimeerd, zelfs geïnspireerd werd door een keizer-vererend systeem van
onverantwoordelijkheden en door een ideologie die even racistisch was als het
nationaal-socialisme.138
Hoe racistisch was Nederland in zijn houding ten opzichte van het Indonesische

volk? In hoeverre vallen de politionele acties onder de categorie oorlogsmisdrijven?
Door de verwijzing naar de SS - van een vergelijking was, nogmaals, geen sprake
- te veroordelen (zowel tegen Boomsma als tegen de journalist Eddy Schaafsma,
die de schrijver interviewde, werd een boete van vijfhonderd gulden geëist), verwees
de officier van justitie dit soort vragen opnieuw naar de coulissen van de Nederlandse
geschiedenis.139 Bovendien noemde hij het niet alleen kwetsend tegenover
oud-militairen maar ook tegenover het Indonesische volk, wanneer er zo over een
voor hen afgesloten periode werd gesproken. Deze uitspraak getuigt niet alleen van
weinig inzicht, maar ook van een uiterst arrogante, zo niet koloniaal te noemen
houding. Dat de betreffende periode voor de oud-militairen allerminst afgesloten is,
bleek niet alleen uit de aanklacht zelf maar ook uit het feit dat enige ‘oud-strijders’,
zwaar gedecoreerd, op de tribune hadden plaatsgenomen. In de rechtszaal bevond
zich ook een delegatie van de Vereniging van Letterkundigen - ongetwijfeld uit zowel
solidariteit met hun collega als uit protest tegen een eventueel beknotten van de
vrije meningsuiting. Wie echter op de tribune - of in de getuigenbanken - ontbraken,
waren degenen die de politionele acties aan den lijve hebben ondervonden en
overleefd. Want wie anders dan het Indonesische volk zelf kan met de bovenstaande
stelligheid beweren, dat de ‘acties’ een afgesloten periode betreffen? Een officier
van justitie met koloniale trekjes en een militaire achtergrond in de rol van -
geblinddoekt - historicus: misschien wel een Nederlands novum.
Hier doemt, met andere woorden, het hedendaagse decor op
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waarbinnen straks de opera over kapiteinWesterling (Boomsmawerkt op dit moment
aan een libretto) opgevoerd kan gaan worden. Het leidmotief ligt voor de hand. Te
weten het uitblijven van een antwoord op de vragen: welke machinaties op hoog
niveau hebben verhinderd dat kapiteinWesterling in Nederland terecht heeft moeten
staan voor oorlogsmisdaden?Waarom ontsprongen alle hogere commandanten de
dans en werden er alleen wat lageren in rang veroordeeld? Een stilte die Rudy
Kousbroek aanvoerde als bewijs van de ‘koloniale doofpot’ zoals die in zijn ogen in
Nederland zowel door de overheid als door historici in stand is gehouden.140 In deze
opera is er ruim plaats voor de nodige koren, niet alleen voor dat der dienstplichtigen,
maar ook voor het koor van degenen die destijds dienst weigerden en niet op een
milde houding hoefden te rekenen. Een mooie baspartij voor de ‘landverrader’
Poncke Prinsen, aan wie nog in de zomer van 1993 een visum voor Nederland
geweigerd werd, zou evenmin misstaan.
In zijn artikel in de NRC vermeldde Geert Mak de overtuiging van Boomsma dat

de aanklacht tegen hem een uiting is van het feit dat voor de gewezen militairen het
idee dat die oorlog een zinloze onderneming zou zijn geweest, vol zinloos geweld,
ondraaglijk is - het zou hun hele leven ondermijnen. Hen in verband te brengen met
SS-ers is onvergeeflijk: voor Lodewijk Buma, de aanklager, vertegenwoordigt de SS
het ultieme kwaad. Het brengt Mak ertoe de parallel met Vietnam en Afghanistan
te trekken: de Indië-oorlog is de Nederlandse versie van een verloren expeditie
zonder helden. Daarom werd hij - ondanks het onthullende interview met de
oud-militair en psycholoog Hueting bij Achter het Nieuws van de VARA (1969) en
ondanks de verschenen publikaties - tot de oorlog van het grote zwijgen. Maar, zo
schrijft Mak, ‘misschien heeft dat grote zwijgen ook te maken met een al te pijnlijke
breuk met een beeld van de TweedeWereldoorlog, waarbij de “goede” Nederlanders
bijna uitgroeiden tot een deel van de nationale identiteit’. Met andere woorden, het
ene stereotype beeld roept het andere op, houdt het in stand; de ene mythe kan
zonder de andere niet bestaan.
Als men het collectief geheugen zou vergelijken met een uitgestrekt bos,

blootgesteld aan regen, wind en zon, waar de vege-
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tatie de elementen in zich opneemt, ontkiemt, groeit, zich voortplant en sterft, blijken
er altijd wel een paar plekken te zijn waar het licht niet doordringt en een bijna
onnatuurlijke stilte heerst. De wandelaar die van het rechte pad is afgedwaald en
hier terechtkomt, voelt zich beklemd en spoedt zich ijlings in de richting waar het
zonniger en lieflijk is. Nederland kent ook een paar van die verscholen, stille oorden.
Misschien kan het proces tegen Boomsma niet alleen in de vorm van een opera die
beklemmende stilte doorbreken, maar ook als stimulans dienen tot een elke keer
even hard afgewezen als opgeëist debat met politieke consequenties.
In iets andere bewoordingen dan Friso Wielenga schreef Paul Scheffer in zijn

column in de NRC, dat de Nederlanders al die jaren betrekkelijk comfortabel geleefd
hebben in de schaduw van onvergelijkbaar veel grotere misdaden die door de
oosterburen zijn begaan. Scheffer verwijst naar het ‘rampzalige zelfbeeld’, de morele
hoogmoed van een natie die zich betrekkelijk machteloos acht en zich derhalve
drager van een beschavingsopdracht waant. Tot op heden is Nederland niet in staat
gebleken om de rol van slachtoffer en van dader beide te gedenken en zo te
overwinnen. ‘Maar of wij dat nu verdragen of niet, slachtoffers en daders zoals Anne
Frank en Raymond Westerling behoren beiden tot ons recente oorlogsverleden,’
aldus Scheffer.141 Bovendien - zo zou ik daaraan toe willen voegen - werden niet
alle Annes die dat hebben gewild of overwogen, in staat gesteld onder te duiken en
werd Anne zelf, behalve geholpen naar alle waarschijnlijkheid ook verraden.

Twee collectieve herinneringen

Joden herinneren zich de oorlog anders dan niet-joden. Al een paar jaar geleden
brachten interviews met joodse overlevenden de historica Selma Leydesdorff ertoe
om een onderscheid aan te brengen tussen het Nederlandse collectieve geheugen
en dat van joodse overlevenden.142 In de Nederlandse collectieve herinnering zijn
de meeste Nederlanders anti-Duits geweest; voorzover zij dit niet op actieve wijze
waren, is dit te verklaren uit het feit dat zij gedreven werden door een primaire wil
tot overleven.
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Hier stelt Leydesdorff de collectieve herinnering van de joodse overlevenden
tegenover: zij ervoeren hoe velen hun hoofd de andere kant op wendden, hoe
Nederlandse politieagenten hen uit hun huizen haalden en hoe zij, bij hun terugkeer
uit kampen of van onderduikadressen, vaak niet welkom bleken te zijn.
Leydesdorff schreef al eerder over het thema, kort na de Fassbinder-affaire. Zij

gaf toen het voorbeeld van de verschillende wijzen waarop de Februari-staking in
de herinnering van communisten en joden voortleefde, waarbij het soms over een
totaal andere gebeurtenis leek te gaan.143 De communisten bleken de staking
verinnerlijkt te hebben als de eerste aanzet tot het nationaal verzet, hetgeen paste
in de ideologie van de CPN. Voor de joden gold dat ook hun geleerd was de staking
als een belangrijke gebeurtenis te zien. Dit strookte echter niet met hun gevoel: de
staking had geen invloed gehad op de voor hen fatale loop der gebeurtenissen. Het
historisch debat is mede een debat over het collectieve geheugen geworden, zo
stelt Leydesdorff. Het dominante geschiedbeeld, het collectieve nationaal geheugen,
sluit het joodse geheugen uit of bestempelt het als pathetisch. Op deze wijze kan
een maatschappij die schuld draagt zichzelf een positieve identiteit aanmeten.144
Op basis van haar interviews constateerde Leydesdorff dat joodse overlevenden
zich met betrekking tot hun plaats in de Nederlandse maatschappij vaak heen en
weer geslingerd voelen tussen hoop op integratie en acceptatie enerzijds en hun
desillusies - en wantrouwen - anderzijds. Hun verwarring wordt versterkt door een
fundamentele onzekerheid omtrent diezelfde Nederlandse samenleving.
Zo valt te concluderen dat, zolang het (grote) zwijgen voortduurt en deze

‘fundamentele onzekerheid’ aan joodse kant niet serieus genomen wordt door haar
mede in haar Nederlandse, historische context te plaatsen, zij iedere keer de kop
op zal steken - rond Fassbinder, Leon deWinter, voetbalsupporters en vernielingen
van joodsemonumenten of begraafplaatsen. Nu eens zal zij de gedaante aannemen
van al dan niet verhulde woede, dan weer van angst of zelfs paranoia en tot slot
van de verongelijkt en routinematig uitgestoken beschuldigende vinger.
De botsing tussen twee collectieve herinneringen neemt lang niet altijd het volume

aan van een oorverdovende knal - en van
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antisemitisme is meestal geen sprake. Veel vaker drukt zij zich uit in gevoelens van
vervreemding, onbehagen. ‘Het gaat,’ om Leydesdorff te citeren, ‘om woorden en
formules waarmee men verschillende gevoelswerelden, herinneringen, angsten en
geschiedenissen gestalte geeft. Het zijn geen uitingen van een bewuste politieke
beweging, maar van onbegrip over de betekenis en de geladenheid ervan.’145 Dit
alles geldt geenszins alleen voor de generatie van overlevenden. Ook de joodse
generatie die na de oorlog geboren is, groeide op met de oorlog als belangrijk(ste)
referentiekader en met een alert zijn op het gebruik van wat ook maar in de verste
verte riekt naar anti-joodse stereotypen. Zowel op feestjes, als tijdens vergaderingen
en persoonlijke gesprekken, kan als een donderslag bij heldere hemel een openlijke
of onderhuidse confrontatie plaatsvinden die voortkomt uit een verschil in
interpretatie, wereldbeeld en identiteit.
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De naoorlogse joodse identiteit

‘... de (blijkbaar afgunstwekkende) dubbelpositie die de joden vaak hebben
weten te behouden, namelijk dat ze altijd zowel “binnen” als “buiten”
konden zijn, zowel seculier als religieus, het Jiddisch èn het Duits
beheersten, in staat zijn de ene kant èn de andere kant te zien, de ironie
èn de absolute ernst, de discussie en de paradox als levenselixer te
gebruiken, de talmoed als tekstinterpretatie en de Tekst niet als dogma
te zien.
(...)
Voor het overige, lieve R., ben ik van mening dat joden net zo leuk en
vervelend als iedereen zijn, homo's, negers, Chinezen, Monegasken, de
paus en de VPRO-gids incluis.’

(Wanda Reisel, ‘Een paar brieven aan R.’, in: Jessica Durlacher (red.),
De olifant & het joodse probleem - Nieuwe verhalen over jodendom,
antisemitisme en de erfenis van de oorlog, Amsterdam 1994, p. 47-48)

***

De naoorlogse joodse identiteit - benijd, bezongen, vervloekt, gebagatelliseerd. Een
gordiaanse knoop, kunstig gelegd, voorlopig nog onontwarbaar en bij lange na niet
doorgehakt. Maar hoezo benijd: is het soms leuk om een ‘post-shoah jood’ te zijn?
Laten we om te beginnen stellen dat het ‘bijzonder’ is om een jood te zijn - en
‘bijzonder’ is een kostbaar goed, zeker in een tijd dat velen daar naar op zoek lijken
te zijn. De joodse identiteit kent grofweg, zoals al eerder gesteld, twee paradoxale
hoofdelementen: de trots - de traditie van lemen, van onderlinge solidariteit, van de
Spinoza's, de Einsteins en Woody Allens - èn het leed - de
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pogroms, de karikaturen, de vernederingen en de massagraven. Beide verschaffen
de jood de aura van het ‘bijzondere’: iedere jood beschikt per definitie over een
verhaal en hoe pijnlijk vaak ook, het is niet zelden een complex, ‘spannend’ verhaal.
Maar vormt de oorlogsperiode niet ook voor de niet-joodse Nederlanders, de woorden
van Blom en Mak gedachtig, het meest spannende, meest extreme verhaal waaruit
zij kunnen putten? Hier zijn we terug bij de al dan niet ‘thematische’ nijd: De Winter
en zijn generatie weten immers niet zelden van de nood een deugd te maken. De
essentie, het belang van deze paradox lijkt velen te ontgaan.

Kwetsbaarheid en kracht

Laten we beginnen met ‘de nood’. Dat de generatie van overlevenden worstelt met
bijna onverwerkbaar leed en vaak onherstelbare trauma's, zal maar zelden ontkend
worden. Ook de naoorlogse joodse generatie gaat echter - en soms diep - onder
de erfenis van de shoah gebukt. Op het eerste gezicht lijkt dit moeilijk navolgbaar
en een tikkeltje mystiek: zij heeft de oorlog toch zèlf niet meegemaakt? Het fenomeen
van de zogenaamde tweede generatie blijkt omstreden. Nadat psychiater D.J. de
Levita als nieuw benoemd hoogleraar een oratie hield over de gevolgen van de
oorlog voor de naoorlogse generatie, schreef Gerrit Komrij: ‘Wie zou met ons
allesomarmend OndersteunendWerk nog iets anders dan slachtoffer willen zijn?’146
Valt deze uitspraak af te doen als getuigend van onvervalste nijd op het slachtoffer,
of houdt De Levita zich bezig met een ziekte die gecreëerd is en in stand gehouden
wordt? Dat laatste is de mening van pedagoge Lea Dasberg die in de Volkskrant
de degens kruiste met haar collega in de psychiatrie. Dasberg spreekt onverbloemd
van ‘shoahbusiness’ en getuigt van haar walging over de volgens haar optredende
tendens om de joodse identiteit steeds meer aan de shoah te ontlenen.147 Door het
‘groepsetiket’ van de tweede generatie op de kinderen van overlevenden te plakken,
komen zij van de regen in de drup: hun wordt aangepraat dat zij ziek zijn. Het vanuit
een negatieve basis - leed en verlies - bij elkaar gaan zitten, leidt in de ogen van
Dasberg tot een desastreus ‘genieten van ver-
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driet’. Tegenover het leed stelt zij de vitaliteit van het joodse volk, dat na vervolgingen
altijd een nieuw begin heeft gemaakt. Niet het groepsgewijs ‘opstoken van de
herinnering’ vormt de oplossing, maar een terugkeer naar deze vitaliteit: de joodse
cultuur, tradities en geschiedenis. In de ogen van Dasberg heeft, kortom, het begrip
tweede generatie de problemen geschapen en niet omgekeerd; is dus de ‘nood’
imaginair.
Dasberg slaat door: wat haar niet bevalt, wil zij niet zien. Er zullen, nog afgezien

van ernstige psychiatrische trauma's, maar weinig na de oorlog geboren joden zijn
die niet aan één of meer van de volgende symptomen lijden: slaap- of eetstoornissen,
overbezorgdheid en irrationele angsten, bindings- en verlatingsangst, een
disproportionele loyaliteit jegens de ouders en een bovenmatige behoefte aan
controle. De schrijfster HeleneWeijel, die een boek wijdde aan de naoorlogse joodse
generatie in Nederland - met de veelzeggende titel In twee werelden - vatte het
complex eens fraai samen onder de noemer van ‘basisgevoelens van treurigheid’.148
Maar dat is zeker niet het hele verhaal.
In Engeland verrichtte de psychiater en gezinstherapeute Natasha Burchardt door

middel van interviews onderzoek naar de overdracht (‘transmission’) van trauma's
door overlevenden op hun kinderen.149 Op basis hiervan signaleert zij een aantal
grondhoudingen bij joden van de tweede generatie. Zo hebben kinderen van
overlevenden vaak al jong het gevoel dat zij ‘anders’ zijn, ongeacht of zij op de
hoogte zijn gesteld van hun joodse afkomst, of zij omgeven zijn door een als
geheimzinnig en dreigend ervaren zwijgen of juist overspoeld worden met de meest
gruwelijke verhalen. Dat ‘anders’ zijn blijken zij vooral te kunnen delen met
lotgenoten. Een van de meest schokkende fenomenen is dat van de ‘transposition’
(letterlijk: omzetting/verwisseling). Kinderen van overlevenden zijn geneigd zich
verregaand met (de pijn van) hun ouders te identificeren door te fantaseren over
wat die hebben meegemaakt. Zij leven zich zo sterk in dat zij als het ware twee
levens leven: dat van henzelf in het heden en dat van hun ouders in het verleden.
Zo vertelde een respondente aan Burchardt dat voor haar, toen zij vijf of zes jaar
oud was, ‘Hitler was behind the bathroom door at night’. Een andere respondente
beschreef hoe zij en andere kinderen van overlevenden ‘can discuss
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among ourselves what it was like in the crematoria. I really do think I've got a memory
of what I've no right to remember’. Waarbij de respondente een belangrijk aspect
van het collectieve joodse geheugen op indringende wijze verwoordde.
Burchardt hield echter aan de interviews met de tweede generatie al met al een

positieve indruk over. De ‘volwassen kinderen’ die zij sprak bleken vaak in staat tot
belangrijke maatschappelijke prestaties en waren daarnaast vastbesloten de
gedepriviligeerden te steunen en stelling te nemen tegen onrechtvaardigheid en
racisme. Een dergelijke gedreven houding treft men ook in Nederland aan bij tal
van individuele joden op beroepsgebied, in politieke partijen en organisaties of
antiracistische en antifascistische initiatieven en een enkele keer in collectieve vorm,
zoals bij het Auschwitz-comité en bij Blanes (platform voor joodse culturele en
politieke activiteiten), onder het al dan niet expliciet gemaakte motto dat wat gebeurd
is, nooit meer mag gebeuren. Burchardt constateert tot slot een zowel in individueel
als collectief opzicht sterk ontwikkeld verantwoordelijkheidsgevoel ten aanzien van
het levend houden van de herinnering aan de shoah. ‘The second generation
attempts to honour the memory of the dead and to restore the lost continuity, for
themselves, for their children and for future generations.’150 Mede op grond van
Burchardts onderzoek kan men wijzen op twee schijnbaar tegenovergestelde
componenten. Stoornissen, overreacties, gevoelens van angst en onheil bestaan
naast maatschappelijk succes, gedrevenheid, intensiteit. Kwetsbaarheid en kracht
vormen een paradox die niet zelden zowel de jood zelf als de niet-jood in verwarring
brengt.

Zelfhaat en getto-denken

Het ligt echter voor de hand dat, zoals Lea Dasberg doorslaat in haar benadrukken
van de vitaliteit van het joodse volk, anderen doorslaan in hun preoccupatie met de
voornoemde ‘memory of the dead’. Deze laatste tendens werd door de journalist
Max Pam op hardhandige wijze bekritiseerd. Op grond van ondermeer de reacties
op de vernieling van het Auschwitz-monument stelde Pam dat de joodse
gemeenschap het prettig vindt als er oude won-
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den worden opengereten: antisemitisme biedt een vertrouwd en overzichtelijk
wereldbeeld en daar is ‘men’ in de loop der tijd aan gehecht geraakt.151 In feite
attaqueert Pam hier hetzelfde verschijnsel als dat wat Dasberg met haar ‘genieten
van verdriet’ aan de kaak wilde stellen.
De beschuldiging van Pam was echter nogal eenzijdig: hij negeerde het feit dat

ook vanuit joodse hoek verschillende keren gewaarschuwd werd om niet onder
ieder bed een antisemiet te ontwaren. In De Groene Amsterdammer betoogde Louis
Velleman dat het huidige Nederlandse antisemitisme te verwaarlozen is in vergelijking
met dat van voor de oorlog.152 Ook in het NIW werd verschillende malen stelling
genomen tegen een als paranoïde omschreven opstelling van de kant van prominente
joodse woordvoerders ten opzichte van al dan niet vermeend antisemitisme.
Uitspraken als die van rabbijn Van der Kamp (‘Ik heb mijn vluchtkoffertje al
klaarstaan’) zouden op onverantwoorde en misleidende wijze angst oproepen of op
bestaande angsten inspelen. In een al eerder aangehaald interview van Tamarah
Benima, hoofdredacteur van het NIW, met een aantal deskundigen inzake joodse
aangelegenhedenwerd ondermeer gesteld dat sommigen in de joodse gemeenschap
ten onrechte de discussie over de taboes die de verhouding tussen joden en
nietjoden omhullen, om zeep helpen. Hetzij door juridisch handelen, hetzij door de
beschuldiging ‘antisemiet’ te lichtvaardig te hanteren. In hetzelfde interview werd
naar voren gebracht dat enerzijds het niveau van antisemitisme vrij constant is,
maar dat de joodse gemeenschap ‘gevoeliger’ geworden is. En dat er anderzijds
sprake is van een nieuwemaatschappelijke trend ommensen te kwetsen, met Theo
van Gogh als exponent.153
Ondanks deze genuanceerde benadering in het NIW hebben uitlatingen als die

van Dasberg en Pam wel degelijk hun bestaansgrond. Joden voor wie het leed het
centrum van hun identeit vormt, worden er afhankelijk van dit leed iedere keer
opnieuw toegediend te krijgen; zònder verliezen zij zichzelf. Mensen zijn nu eenmaal
geneigd aan oude patronen vast te houden. Niet zozeer omdat deze aangenaam
zouden zijn: ze zijn vertrouwd. De Israelische schrijver A.B. Yehoshua deed in een
televisie-interview eens de uitspraak dat joden een voortdurende,
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soms onbewuste behoefte hebben de conflictsituatie met de wereld te laten
voortduren om zo hun identiteit in stand te houden.
Het meest pregnante èn gênante voorbeeld van een jood die het leed naar zijn

hand wenste te zetten, werd geleverd door de acteur Jules Croiset. In de naweeën
van de Fassbinder-affaire schreef en verstuurde Croiset nepbrieven met
antisemitische dreigementen en ensceneerde tot slot zijn eigen ontvoering. Op korte
termijn kreeg hij zijn zin: in de Mozes en Aäronkerk in Amsterdam werd een
grootscheepse protestmanifestatie georganiseerd tegen het herlevend antisemitisme
in Nederland. Dick Dolman, toenmalig voorzitter van de Tweede Kamer, sprak er
over ratten die uit de riolen kropen. De enige die echter - in Charleroi - uit een riool
opdook, was Jules Croiset, met een selfmade hakenkruis op de borst. Op langere
termijn oogstte de acteur dan ook geen applaus, maar minachting - en medelijden.
Ook in die turbulente tijd liet Max Pam al van zich horen. Niet zonder reden
waarschuwde hij in de Haagse Post tegen het gevaar Croiset - en met hem de
joodse gemeenschap - buiten de wet te plaatsen door hem tot ‘psychiatrisch geval’
te verklaren. Pam achtte het raadzamer Croiset als een normale wetsovertreder te
behandelen en veroordelen (dan kon hij daarna weer gewoon aan het werk). Aan
Croisets daad, hoe surrealistisch ook, had immers wel degelijk een rationele gedachte
ten grondslag gelegen: zij was bedoeld als bewijs voor een herlevend
antisemitisme.154
Opvallend genoeg stelde Pam echter in één moeite door zèlf een twijfelachtige

diagnose: de joodse actievoerders - inclusief Croiset - zouden lijden aan de ‘ziekte’
van de (joodse) zelfhaat. Deze zelfhaat zou volgens Pam spreken uit de ongehoorde
gretigheid waarmee joodse actievoerders de pamfletten van het echtpaar Goeree
onder het fotokopieerapparaat gelegd en triomfantelijk verspreid hadden. Zelfhaat
zou ook spreken uit Croisets geënsceneerde ontvoering: ‘Het vreemdste, ja, het
meest tragische is wel dat er joodse zelfhaat voor nodig is geweest om zichtbaar
te maken dat er in Nederland in de verste verte geen sprake is van een werkelijk
actief antisemitisme.’ Van zelfhaat spreekt men echter wanneer een individu uit een
minderheidsgroep - in dit geval een jood - de (sporen van de) eigen identiteit
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ontkent of verwerpt. De agressie, opgeroepen door de vijandigheid van de
meerderheidsgroep, richt hij niet tegen hen die discrimineren, maar tegen ‘de jood
in zichzelf’. De jood die aan zelfhaat lijdt, zal niet protesteren of actievoeren tegen
antisemitisme, maar zeggen dat de antisemieten gelijk hebben, of dat de joden ook
‘aanleiding geven’, zich aanstellen of zich gedeisd moeten houden.
Ook al kan men in het geval van Croiset nauwelijks van een positief ervaren

joodse identiteit spreken, toch lijkt zijn hele onderneming er eerder op gericht te zijn
geweest krampachtig aan te tonen dat hij wel degelijk serieus genomen diende te
worden als jood - dat hij ‘erbij hoorde’, al was het maar als slachtoffer van
antisemitisme - dan dat hij zijn joodse afkomst verloochende. Zijn problematische
achtergrond (een joodse vader en een nietjoodse moeder die hertrouwde met een
NSB-er) was zeker niet vreemd aan Croisets onverkwikkelijke melodrama. En de
joodse jongeren van de actiegroep Alle Cohens Aan Dek? Het is ronduit bespottelijk
hen te betichten van joodse zelfhaat. Zij waren er - net als Croiset - voor alles op
uit om aan te tonen dat het antisemitisme in Nederland in opmars was: de
antisemitische pamfletten van het echtpaar Goeree waren in die zin inderdaad koren
op hun molen. Zij hadden zich echter geenszins de antijoodse stereotypen van de
echtelieden Goeree eigen gemaakt. Veeleer verloren zij, in hun streven naar een
zelfbewuste joodse opstelling, de naoorlogse verhoudingen uit het oog (‘Voor de
oorlog dachten mensen ook dat zij beter hun mond konden houden. Je ziet wat
daarvan gekomen is. Als je alles tolereert, gaat het verder en verder’) of schoten zij
door naar een aan joods chauvinisme grenzende paranoia (‘Natuurlijk kun je ook
naar de rechter stappen, (...) maar dan laat je wel een niet-jood over je oordelen’).155
Met het begrip zelfhaat - het werd al eerder vastgesteld - wordt wel vaker
gemanipuleerd. Meestal met het doel de joodse dissident die zich kritisch uitlaat
over bepaalde aspecten van het jodendom of over Israel, in diskrediet te brengen
of de mond te snoeren. Paradoxalerwijs verviel Pam, in zijn verlangen stelling te
nemen tegen hen die manipuleren met het joodse leed, op zijn beurt ook tot
manipulatie.
Het zou niet de laatste keer zijn dat Pam lichtzinnig met zwa-
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re begrippen goochelde. In een polemisch artikel in de NRC sprak hij zijn afkeuring
uit over het feit dat de Anne Frank Stichting, onder invloed van het jaarlijks massale
bezoekersaantal, heeft gekozen voor de optie ‘uitbreiding’ in plaats van ‘inkrimping’.
In de ogen van Pam zijn de grote sommen geld die hiermee zijn gemoeid
onverantwoord: waarom werd de 365 000 gulden, vereist voor het ‘opkalefateren’
van de oude kastanje achter het huis, niet uitgespaard voor vluchtelingenopvang?
Bovendien is volgens Pam het Achterhuis tot een toeristische trekpleister verworden:
‘er (zit) iets onzegbaar treurigs (...) in dat gehang van al die duizenden bezoekers’.156
So far, so good. Een van demeer filosofische gronden waarmee Pam zijn weerstand
tegen ‘de hele cultus rond Anne Frank’ motiveerde, getuigt echter van een wel zeer
vernauwd blikveld. Pam stelde - in een kritiekloze navolging van de pedagoog Bruno
Bettelheim157- dat de onderduik van de familie Frank kenmerkend was voor het
zogenaamde gettodenken: eenmentaliteit die de joden er onder andere toe gebracht
zou hebben zich passief te onderwerpen aan de vernederingen en deportaties.158
‘De familie Frank,’ aldus Pam, ‘barricadeerde de deuren en sloot zich op in een
vertrek zonder echte nooduitgang. Het ging erom niet ontdekt te worden. Aan
ontsnappen werd eigenlijk niet gedacht. Daarmee creëerde de familie Frank haar
eigen kleine getto.’ Een dergelijke analyse raakt kant noch wal; het door Pam - en
Bettelheim - gebruikte begrip ‘getto-denken’ impliceert een verregaande vertekening
van de historische en emotionele werkelijkheid.
Niet alleen - het werd door Presser al vermeld159 - gingen relatief veel joden over

tot actief verzet, ook de familie Frank had op alle mogelijke manieren geprobeerd
de nazi's en het noodlot te tarten: van emigratie tot verzet tegen de ‘arisering’ van
haar bedrijf en het zich niet melden bij de oproep voor de zogenaamde tewerkstelling.
Dat laatste gold overigens voor de meeste joden: zij werden uit hun huizen
weggehaald. Bovendien gaat Pam geheel en al voorbij aan het feit dat onderduiken
zondermeer een vorm van - passief - verzet was, zeker in het legalistisch ingestelde
Nederland. Onderduiken betekende dat men zich aan zowel het gezag der nazi's
als dat van de Joodse Raad onttrok. En dat in een situatie waarin men onder invloed
van de anti-joodse
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maatregelen steeds verregaander van de rest van de Nederlandse bevolking
geïsoleerd was geraakt - en de onderduikadressen meestal niet bepaald voor het
oprapen lagen. Daarnaast was het een grote stap zich voor onbepaalde tijd ‘vrijwillig’
op te sluiten, geen enkele greep meer te hebben op het eigen leven, afhankelijk
van de welwillendheid en verzorging van anderen - meestal vreemden - en in de
wetenschap dat als men verraden werd, er korte metten gemaakt zouden worden
met alle betrokkenen, ook met de onderduikgevers. Hoe onvoorstelbaar - zeker
achteraf - ook: onderduiken leek soms minstens zo'n grote stap in het ongewisse
als met (groot)ouders, zus of broer naar een onbekende bestemming in Polen
vertrekken, temeer daar lange tijd onduidelijk was dat men daar een bijna zekere
dood tegemoet ging. Zo vertelde mij een joodse vrouw (die op verschillende
onderduikadressen de oorlog overleefd had), dat zij niet de enige geweest was die
er, toen zij de beslissing nam onder te duiken, van overtuigd was dat de oorlog niet
lang meer kon duren. ‘Als ik geweten had dat het nog drieëneenhalf jaar zou duren,
was ik nooit ondergedoken, had ik het niet gedurfd... Het is maar goed dat je niet
alles weet...’160
Het doet wrang aan dat in een van de ingezonden brieven die als weerwoord op

Pam in de NRC verschenen, een lange lijst van voorbeelden werd aangedragen die
illustreren hoe gevarieerd de pogingen tot actief en passief verzet van joden waren
en hoe vaak ze het deksel op de neus kregen: de man die doodgeslagen werd
omdat hij weigerde de schuilplaats van zijn dochtertje prijs te geven, de moeite die
het kostte een (betaalbare) onderduikplaats te vinden, het verraad.161
In het verhaal van Pam zijn de termen ‘passief’, ‘gelaten’, ‘naïef’ en ‘lijdzaam’ niet

van de lucht. Hoe is het mogelijk, vraagt Pam zich met Bettelheim af, dat er, op een
enkele uitzondering na, in de concentratiekampen geen opstanden zijn uitgebroken?
Men had toch niets meer te verliezen? Ook Art Spiegelman stelt, in het tweede deel
van zijn beroemd geworden stripverhaal Maus (handelend over zijn moeizame
verhouding met zijn vader en over diens ervaringen in Auschwitz), deze vraag. ‘Ik
snap 't niet... waarom probeerden de joden tenminste niet om zich te verzetten?’
vraagt hij aan de keukentafel, het hoofd in de han-
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den, na het zoveelste gruwelijke verhaal. Onder het afdrogen antwoordt zijn vader
(in een - door Jessica Durlacher vertaalde - mengeling van Amerikaans en Jiddisch):
‘Het was niet zo makkelijk zoals je denkt. Iedereen had zo'n honger en angst en
uitgeput ze konden niet eens geloven wat voor hun ogen was... en de joden leefden
altijd met hoop. Ze hoopten dat de Russen kunnen komen voor de Duitse kogel
kwam uit het geweer in hun hoofd (...) op sommige plekken vochten mensen
inderdaad... maar je kan misschien één Duitser vermoorden voor ze honderd van
jou afmaken. Dan het is iedereen dood... en zo was ook iedereen dood, nou?’162
Het grote verschil tussen Spiegelman enerzijds en Bettelheim/Pam anderzijds is

dat de eerste reflecteert, de confrontatie met het onbegrijpelijke aangaat, en de twee
anderen dit niet willen of waarschijnlijk niet durven doen. Zij lijken niet te willen
accepteren dat er dilemma's hebben bestaan waarop fatale keuzes zijn gevolgd,
dat er soms niets of weinig te kiezen viel en dat, in een vroeger of later stadium, het
net zich definitief sloot. Dus wordt, teneinde de confrontatie met de pijn en
machteloosheid (het leed), inherent aan een dergelijk inzicht, uit de weg te gaan,
de gedachte geconstrueerd dat het allemaal anders - heroïscher - had kunnen lopen.
Bijvoorbeeld als er nu maar meer joden waren geweest die gevlucht waren en zich
niet, met ‘getto-denken’ en al, achter een kast hadden opgesloten. Uit veel van wat
Pam schrijft valt af te leiden dat hij coûte que coûte wil voorkomen dat de jood als
het Eeuwige Slachtoffer voortbestaat. Door gestalte te geven aan het stereotype
beeld van joden die zich als de bekende lammeren gedragen zouden hebben, bereikt
hij echter precies het tegenovergestelde. Het is dan ook enigermate ironisch om
degene die een aantal jaren tevoren anderen van het etiket (joodse) zelfhaat voorzag,
nu met een soortgelijke nonchalance ‘de gelatenheid waarmee grote groepen joden
zich hebben laten wegvoeren’ als gegeven te zien poneren.163

De hiërarchie van het leed

Maar hoe zich tot het leed te verhouden? Probeert Pam het te bezweren door het
tot een beheersbaar, controleerbaar punt te ma-
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ken, waar hij voortdurend om heen blijft cirkelen zonder het aan te durven raken,
anderen zitten binnen de cirkel van het leed gevangen. En brengt Pam een hiërarchie
aan in het overleven (actief verzet, vlucht, onderduik en ‘lijdzame’ deportatie),
anderen doen dat met het leed. Zoals het stereotype van de jood als verrader zijn
tegenhanger kent in dat van ‘de joodse verrader’, vindt de ‘gojse nijd op het joodse
slachtoffer’ zijn pendant, binnen joodse kring, in de hiërarchie van het leed. Een
hiërarchie die loopt van Auschwitz via Bergen-Belsen naar Theresiënstadt, waarna
op respectabele afstand de onderduik en de gemengd gehuwde joden ten tonele
verschijnen. Enerzijds gaat het hier om reëel verschillende situaties - al valt leed
niet of moeilijk te meten. Anderzijds verschaft een hogere plaats op de ‘ladder van
het leed’ dienovereenkomstig meer status aan de overlevenden zelf en hun kinderen:
een (gebrekkige) pleister op een ongeneeslijke diepe wond. Kenmerkend is dat tot
op heden relatief weinig aandacht en onderzoek gewijd werd aan de gevolgen van
onderduik voor overlevenden. De historica Ziporah Valkhoff verrichtte op dit gebied
baanbrekend werk: op grond van haar interviewsmet joodse vrouwen die als meisjes
ondergedoken hadden gezeten, concludeerde zij ondermeer dat het zwijgen van
haar respondenten mede bepaald werd door het feit dat zij hun eigen ‘leed’ niet
vonden opwegen tegen dat van hen die de kampen al dan niet hadden overleefd.164
Ischa Meijer heeft het mechanisme van de hiërarchie van het leed cynisch en
schrijnend in zijn toneelstuk Ons Dorp, de Schoonheid en het Leven (een bijtend
commentaar op de Fassbinder-affaire) uitvergroot - binnen de context van één en
hetzelfde gezin:

‘Moeder: Hoeveel SS-ers ben jij in de onderduik tegengekomen? Nou?
Oma: Omdat jij toevallig in zo'n rotkamp hebt gezeten. Vader!
Vader: - verklaarde te zijn mishandeld. Hij toonde de sporen van een
hakenkruis op zijn borst.
Moeder: - tegen Oma - Rotkamp? Wil jij je mond wel eens gaan spoelen,
rotwijf. Jij blijft met je rotpoten van mijn rotkamp af - hoor je?
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Oma: Bergen-Belsen - laat me niet lachen. Mijn tochter heeft in
Bergen-Belsen gezeten. Ik schaamme kaputt voor mijn vriendinnen. Lea
hat in Auschwitz gezeten und ihre mann in Treblinka. Mein ünkel Paul ist
in Neuengamme gebleven, undmein broer Fritz bat Sobibor niet overleefd.
Und dann komt meine bluteigenes tochter nog er eens aankakken mit
Bergen-Belsen!
Dochter: Nou, ik ga maar eens.’165

Onder de kop Leedvergelijking herinnerde Walter van der Kooy zich zijn eigen
reactie op de Watersnoodramp in 1953 - in februari 1993 voor het eerst in veertig
jaar als nationale catastrofe grootscheeps herdacht. Als dertienjarige had het
gebeuren vooral zijn sensatiezucht en in zekere zin zijn behoefte aan collectief
gevoel bevredigd. Later was de nationale ramp overspoeld door mondiale rampen
- maar door de herdenking werden de verschrikkingen opnieuw, en anders, voelbaar.
Zijn eigen gebrek aan belangstelling van destijds vergelijkt hij met dat in het gezin
van Ischa Meijer. Daar had men geschamperd over de watersnoodramp: wat stelde
die helemaal voor vergeleken bij de joodse vernietiging? ‘Leedvergelijking is dubieus
maar begrijpelijk,’ stelt Van der Kooy, ‘zelfs kiespijn kan empathie volledig in lucht
doen opgaan en bij de Meijers thuis lag een heel wat ernstiger pijn ten grondslag
aan de desinteresse.’166 Zelf kwam ik in diezelfde tijd in gesprek met een man die
als jongetje getroffen was door de Waternoodsramp. Bij de man in kwestie waren
alle pijnlijke herinneringen naar boven gekomen en ook door hem werd er
geschamperd - de catastrofe in de Bijlmer was een paar weken oud. Waarom kregen
die paar honderd mensen in de Bijlmer zoveel aandacht en steun, terwijl er toch
geen tweede keer een vliegtuig tegen die flats zou aanvliegen? Destijds waren
tienduizenden dakloos geworden en slecht opgevangen. Men had honger geleden
en de ramp was nog steeds niet verwerkt. Er waren er genoeg die aan de drank
waren geraakt of de ramp als straf van God opvatten. En dan was er de man die
nog steeds iedere dag langs de plek kwam waar zijn vrouw verdronken was. Het
betoog van de man eindigde in een boutade tegen buitenlanders: waarom zij nu
wel, en wij toen niet?
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Nijd is inherent aan het verschijnsel van leedvergelijking: in het huidige tijdsgewricht
brengt slachtoffer-zijn niet alleen pijn, maar ook zekere privileges met zich mee. In
harde bewoordingen hekelt de kunstcriticus en schrijver Robert Hughes de leegheid
van de Amerikaanse samenleving, waar men vlucht in een ‘klaagcultuur’: de enig
overgebleven held is hier het slachtoffer.167 Klagen geeft macht - al is het maar in
het tot stand brengen van verschillende gradaties van (sociaal) schuldgevoel. Een
nieuwe cultus van ‘huilerig narcisme’ leert dat persoonlijke grieven belangrijker zijn
dan politieke uitingen, en zelfs de blanke heteroseksuele Amerikaanse man kan
aan zijn verantwoordelijkheid ontsnappen door zijn ouders aan te klagen. In dit
klimaat gedijt het dogma van de political correctness dat gebiedt zwarte Amerikanen
voortaan aan te duiden als African-Americans, Indianen als native Americans,
lichamelijk en geestelijk gehandicapten als the fysically and mentally challenged.
Een eufemistisch taalgebruik dat moet verhullen dat het nog steeds geen lolletje is
door het leven te moeten in een rolstoel, en dat er geenszins verandering is gekomen
in de realiteit van het racisme. Amerika reageert doorgaans op ongelijkheid door er
een andere naam aan te geven, maar geschuif met woorden zal de
onverdraagzaamheid niet doen afnemen, zo schrijft Hughes.
Volgens de auteur van De Klaagcultuur is er in de NieuweWereld altijd een wrijving

blijven bestaan tussen enerzijds de overblijfselen van de Puriteinse ideologie van
een hiërarchie van de deugdzamen onder het onveranderlijk oog van God, en
anderzijds het latere, revolutionaire, achttiende-eeuwse Amerikaanse concept van
voortdurende ontwikkeling naar gelijkheid van rechten. In dit kader citeert Hughes
Alexis de Tocqueville, die in 1835 voorzag dat de mens nooit een gelijkheid zou
bewerkstelligen waarmee hij tevreden zou zijn: ‘Wanneer maatschappelijke
ongelijkheid de regel in de gemeenschap is, springen zelfs de opvallendste
ongelijkheden niet in het oog; wanneer alles vrijwel op hetzelfde niveau ligt, doen
de kleinste verschillen al pijn.’ Het hoeft geen verbazing te wekken dat Hughes zelf
een pleidooi houdt voor een Amerikaanse gemeenschappelijkheid die zal gedijen
bij de gratie van de erkenning van onderlinge verschillen, zonder dat deze tot
culturele barricades worden opgetrokken.
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Die door Hughes verwenste barricades worden ook opgeworpen binnen de hiërarchie
van het leed. Dat ondervond de Amerikaans-Britse schrijfster Joan Brady, toen zij
een roman schreef, Theory of War (1993), geënt op het leven van haar (blanke)
grootvader die in zijn jeugd voor vijftien dollar door zijn vader was verkocht. Haar
boek gaf aanleiding tot een debat of het politically correct was blanke slaven te
vergelijken met zwarte. Brady kreeg het verwijt het begrip slavernij op te rekken. ‘Er
werden belachelijke vergelijkingen gemaakt die erop neerkwamen dat de ene groep
slaven meer zou hebben geleden dan de andere. (...) Ze beschuldigden me ervan
dat ik de slavernij van de zwarten afnam. Ze vonden dat ik hun territorium
binnenging,’ aldus Brady in een interview in de NRC.168 Inderdaad bestaat de
hiërarchie van het leed bij de gratie van het hardnekkig verdedigen van nauwgezet
getrokken grenzen: ook het al dan niet vermeende slachtoffer is allesbehalve vrij
van territoriumdrift.
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Normalisering-tot welke prijs?

‘Rorty's oplossing zou “de vaardigheid tot solidariteit” genoemd kunnen
worden; hoe het vermogen te ontwikkelen om andermans vernedering
op te merken als die zich voordoet, hoe te leren zichzelf te ver-vreemden
om op die manier toegankelijk te zijn voor al die andere vreemden, in
onze directe omgeving en in verre landen, kortom: hoe ons aanspreekbaar
op te stellen zonder het werk aan onze eigen persoonlijkheid te hoeven
onderbreken.’
(Anil Ramdas, ‘Het Westerse Dilemma 1’, in: De papegaai, de stier en de
klimmende bougainvillea, Amsterdam 1992, p. 187)

***

Wie is het zwartst, wie was of is het armst, wie heeft de meeste familieleden verloren
en wie wordt er het meest onderdrukt? Behalve begrijpelijk is leedvergelijking
universeel, maar ze maakt de communicatie er niet makkelijker op en sluit een
verregaande empathie met anderen uit. Maar kent empathie niet per definitie haar
grenzen en is men eigenlijk wel uit op communicatie? Naar aanleiding van de recente
controverses, affaires en polemieken met als inzet de verhouding tussen joden en
niet-joden in Nederland, is herhaaldelijk nadrukkelijk gesteld dat men zou moeten
streven naar normalisering van de verstoorde relatie tussen joden en niet-joden.
Maar hoe dan wel, en wordt deze normalisering door joden ook werkelijk gewenst?
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De zin van herdenken

Duidelijk is dat er aan joodse kant veelal nog steeds behoefte bestaat aan een
expliciete erkenning dat hetgeen hun - en op andere wijze hun kinderen - is
aangedaan, in verregaande mate onherstelbaar en zeer zeker nog niet ‘verjaard’
is. Het joodse collectieve geheugen dient serieus te worden genomen, en mag niet
als pathetisch worden afgedaan. Laat staan dat het onbewust of bewust toebrengen
van kwetsures als nieuwemaatschappelijke trend geslikt zoumoeten worden. Verder
zou er, zoals al eerder werd geconstateerd, meer aandacht besteed moeten worden
aan de actieve dan wel passieve rol van de Nederlandse samenleving in de isolering
en deportatie van de Nederlandse joden. Wellicht niet in de vorm van een polemiek
in de pers die eens in de zoveel tijd oplaait om dan weer, zonder bevredigende
conclusies, uit te doven. Ook een op zichzelf staande ‘officiële’ schuldbekentenis
van ‘een’ Nederlandse autoriteit zoals Sylvain Ephimenco suggereerde, is
waarschijnlijk weinig zinvol. Meer is te verwachten van een ‘officieel’ nationaal debat,
waaraan niet alleen de overheid, historici en ‘deskundigen’ van allerlei pluimage
deelnemen, maar de Nederlandse bevolking in al haar geledingen.
De historicus J.C.H. Blom hield in mei 1994, in een toespraak op een internationale

conferentie over De zin van herdenken een pleidooi voor het handhaven van de
jaarlijkse nationale herdenking van (de slachtoffers van) de TweedeWereldoorlog.169
Hierbij ging hij ook in op de bestaande tegenargumenten als dat deze herdenking
het gevaar loopt tot een loos ritueel te verworden en bovendien niet meer te rijmen
valt met het groeiende spanningsveld tussen enerzijds het traditionele
goed/fout-beeld en anderzijds de resultaten van historisch onderzoek die dit beeld
corrigeren. Blom brengt hier tegenin dat de wens om te herdenken onder grote
delen van de bevolking nog sterk aanwezig is, en dat het herdenkingsritueel, als
bezinning op gezamenlijke waarden in een tijd van toegenomen individualisme en
gebrek aan burgerzin, een belangrijke functie kan hebben. Daarnaast betoont hij
er zich een voorstander van om de correcties die historisch onderzoek op het
bestaande goed/fout-beeld aangebracht hebben, als uitdaging op te vatten en langs
die weg tot
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een herdenking te komen die zingeving en relativering in zich verenigt. Dit culmineert
in een tweeledig voorstel. In de eerste plaats een voortzetting van de traditionele
herdenking. In de tweede plaats een jaarlijks terugkerend Nationaal
Herdenkingsdebat rond zorgvuldig uitgekozen actuele maatschappelijke thema's:
zo kunnen de aan de bezettings- en oorlogsgeschiedenis ontleende abstracte noties
betrokken worden op de werkelijkheid van de huidige samenleving. Als voor de
hand liggende thema's noemt Blom ondermeer de vluchtelingenproblematiek - al
dan niet in verband met de toenemende culturele diversiteit in onze samenleving,
de al dan niet vermeende kloof tussen bestuur en politiek enerzijds en de bevolking
anderzijds, en de moeilijkheden rond de instandhouding van het stelsel van sociale
zekerheid.
Maar welke abstracte noties kunnen er aan de bezettings- en oorlogsgeschiedenis

ontleend worden? Niets ligt meer voor de hand dan om aan een Nationaal
Herdenkingsdebat, gewijd aan relevante actuele vragen, een debat over vragen die
het collectief verleden betreffen vast te knopen, of er zelfs aan vooraf te laten gaan.
En wel ondermeer rond de vragen die Blom - ter illustratie van het gecorrigeerde
geschiedbeeld - opwerpt: ‘Heeft de Nederlandse bevolking (autoriteiten en
bovenlagen voorop) niet heel wat gecollaboreerd? Heeft men niet de joodse
medeburgers zonder veel verzet laten afvoeren? Heeft men in de oorlog niet gretig
van alles en nog wat geproduceerd?’ De kwestie van het toegenomen antisemitisme,
rond de bevrijding, hangt waarschijnlijk ten nauwste met de tweede vraag samen.
Daarnaast is het belang van een debat met betrekking tot het koloniale verleden
van Nederland evident. Waarom heeft de Nederlandse overheid zich nooit
uitgesproken over de legitimiteit van de oorlog tegen voormalig Nederlands-Indië
en hoe is het met deze legitimiteit gesteld? In hoeverre heeft Nederland zich in haar
voormalige kolonie aan oorlogsmisdaden schuldig gemaakt? Intussen heeft de
affaire Gonsalves opnieuw olie op Neerlands koloniale vuur gegooid. De onthullingen
van de VPRO - de invloedrijke Bossche procureur-generaal, R.A. Gonsalves, heeft
zich indertijd als bestuursambtenaar op Nieuw-Guinea schuldig gemaakt aan
gewelddadig, zo niet moorddadig optreden tegen de inheemse be-
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volking - worden door de overheid niet ontkend, maar als achterhaald terzijde
geschoven.170 Destijds hebben de autoriteiten na eerst de smadelijke aftocht uit
Indonesië, onder het oog en onder druk van de wereld, en daarna die uit
Nieuw-Guinea, hun koloniale ‘avonturen’ met de mantel der discretie bedekt. En die
mantel past nog steeds. Maar ook dit keer werden de woorden die Boomsma in zijn
verdedigingsrede had aangevoerd, bewaarheid: ‘Het verleden blijft actief, het woekert
door, barst plotseling naar buiten en blijkt niet meer beheersbaar.’171
De debatten over de schaduwzijden van het collectieve verleden zouden zich -

net als Blom stelde ten aanzien van de debatten over relevante actuele thema's -
moeten verheffen boven het dagelijkse politieke en publicistische gekrakeel, en zich
moeten afspelen op een niveau van een werkelijk intensieve gedachtenwisseling,
niet alleen op dat van ‘plechtstatige redevoeringen met een hoog moreel gehalte’.
Zo krijgt Nederland het wellicht nog druk, want - zoals A. de Swaan welgemoed
concludeerde: ‘Of men dat nu wil of niet, het duister verleden van Nederland gaat
nog een grote toekomst tegemoet.’172

Een dubbele boekhouding

In afwachting van de vele debatten die Nederland in hun greep zullen houden, kan
het geen kwaad een aantal kanttekeningen te plaatsen met betrekking tot een
positiebepaling aan joodse kant. Overigens niet alleen met het oog op zoiets
zwaarwichtigs als een publiek debat: ook wanneer het gaat om ‘huis-, tuin- en
keukengesprekken’ over de verhouding tussen joden en niet-joden in Nederland,
zijn er valkuilen te over.
In de eerste plaats moet er uiterst voorzichtig worden omgesprongen met de

zogenaamde schuldvraag. Niet alleen de angsten van joden, ook die van de
niet-joodse Nederlanders tijdens de bezetting dienen serieus genomen te worden.
In een ander verband werd opgemerkt dat onderduiken een grote stap in het
ongewisse betekende. Omgekeerd was het - zoals in De Balie door een van de
aanwezigen geconstateerd werd - bepaald geen kleine stap een of meer onbekenden
voor onbepaalde tijd in huis te nemen. Inmiddels is, met name door de al eerder
genoemde
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historica Ziporah Valkhoff, de beeldvorming ten aanzien van de onderduik ter
discussie gesteld. Omdat deze tot op heden vooral uit het perspectief van verzet is
beschreven - en dus vanuit een schema van onbaatzuchtige redders en dankbare
geredden - bleef het verschijnsel van weliswaar opofferingsgezinde, maar niettemin
onaangename, harteloze en zelfs antisemitische ‘redders’ onderbelicht. Op die
manier kon de tekortgeschoten niet-joodse maatschappij na 1945 terugvallen op
de houding van de onderduikgevers. ‘Hoewel achter iedere “geredde” een veelvoud
van “niet-geredden” stond, hoefde men niet geconfronteerd te worden met de eigen
tekortkomingen. De opgedokenen waren het levende bewijs van “de goede kant”
van Nederland. Gevangen tussen dankbaarheid en verdriet, aanklacht en
verdediging, deden zij er het zwijgen toe.’173
Het onderzoek van Valkhoff betekent zonder meer een belangrijke correctie van

het bestaande traditionele goed/fout-beeld. Dat neemt niet weg dat, afgezien van
tal van complicaties in het (dagelijkse) leven van de onderduikgevers, zij een groot
risico namen: in het geval van ontdekking of verraad stond hen een extreem zware
straf te wachten. En hoe graag eenieder ook ‘held’ zou willen zijn, wie weet van
zichzelf hoe hij of zij gehandeld zou hebben? Op haar beurt aarzelt Bloeme
Evers-Emden niet om onderduikouders wel degelijk tot ‘echte helden’ te bestempelen.
In een interview in de Volkskrant naar aanleiding van haar boek over de ervaringen
van onderduikouders en hun joodse beschermelingen, motiveert zij deze uitspraak
door te stellen dat de onderduikouders, uit zowel religieuze, politieke als persoonlijke
motieven, ‘vaak impulsief en ondanks alle gevaren, toch besloten een onderduikertje
op te nemen’.
Evers-Emden - zelf zeventien jaar toen ze onderdook - deinst er evenmin voor

terug zichzelf in de positie van potentiële onderduikouder te verplaatsen. ‘Ik vraag
me vaak af of ik het gedaan zou hebben? Het is niet relevant gelukkig, maar zou ik
bijvoorbeeld een negerkindje verstoppen? Ik heb een sterk rechtvaardigheidsgevoel,
dus ik denk van wel. Maar toch, je staat er niet voor.’174 In Trouw liet de schrijver
Gerhard Durlacher, zelf een overlevende van Auschwitz, zich eveneens voorzichtig
uit: ‘Ik weet niet hoe ik zelf in zo'n situatie zou reageren. Ik durf
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niemand te veroordelen, behalve verraders.’175
In de tweede plaats zijn erkenning en empathie niet hetzelfde als identificatie of

symbiose. Een jood kan van een niet-jood niet verlangen een identiek gevoel te
hebben bij de foto van de orthodoxe Poolse jood wiens ‘peijes’ (haarlokken) door
een lachende nazi worden afgeknipt, of die van de executie van een groepje joden
aan de rand van een massagraf. De pijnscheut die uitdrukt dat men de eigen
grootmoeder, oom, zichzelf ziet staan, valt met een niet-jood niet te delen. Noch
roept voor iedereen een foto van een uitgehongerde Somalische vrouw een directe
associatie met de concentratiekampen op. Nog afgezien van het feit dat letterlijk
níemand weet wat er in die Poolse jood omging toen hij zo diep vernederd werd, of
in het groepje joden, op hun laatste moment, of in de uitgemergelde Somalische
vrouw. Anet Bleich bracht deze existentiële kloof haarscherp onder woorden in haar
recensie van een boek, gewijd aan de Armeense genocide en vooral gebaseerd op
interviews met overlevenden. Bleich constateert dat de Armeense trauma's grote
overeenkomsten vertonen met die van de overlevenden van de shoah. Nadat zij
haar artikel begonnen is met één van de getuigenissen van de massamoord, schrijft
Bleich: ‘Het menselijk voorstellingsvermogen is, zoals bekend, niet groot genoeg
om een kil cijfer (een miljoen) te kunnen vertalen in een doorvoeld beeld van de
helse belevenissen van elk van de getroffen mensen. Of om te kunnen meeleven
met de overlevenden die zelf niet meer bij machte zijn om wat ze hebben gezien,
gehoord en meegemaakt ooit nog van zich af te zetten.’176
In de derde plaats is er een prijs voor de zogenaamde normalisering, en joden

moeten bereid zijn zich af te vragen of zij die willen betalen. In De Groene
Amsterdammer wijdde Stephan Sanders een artikel aan de ontwikkeling van de
homobeweging van een onderdrukte, zwijgende minderheid via het zelfbewuste
‘coming-out’-tijdperk tot dat van de aids. Aanvankelijk, zo schrijft Sanders, konden
homoseksuelen zich beroepen op hun uitzonderlijk ongeluk, maar zoals bekend ‘is
de stap van de verdoemde naar de uitverkoren status klein’. Anders dan anderen
te zijn leek een waarborg tegen middelmatigheid, en het eigen leed fungeerde als
bewijs van uniciteit. Sanders wijst erop dat homosek-
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suelen in die tijd twee tegengestelde zelfbeelden naast elkaar lieten bestaan. ‘Eén
was bestemd voor de export, voor de buitenwereld, en daarin vochten onderdrukking
en onrecht om voorrang. Voor intern gebruik was er het zelfvoldane idee tot een
geheim elitekorps te behoren en wegbereider te zijn.’ Maar in de jaren zeventig
zette een normaliseringsproces, een zekere nivellering in en waren het de
homohaters die tot een steeds kleinere minderheid gingen behoren. Het homoleven
werd gewoner, volgens sommigen saaier, minder flamboyant. En binnen de
homobeweging verwaterde het gevoel van verwantschap en raakten de
uitzonderingspositie, de aanspraak op exclusiviteit aangetast. ‘De dubbele
boekhouding raakte in onbruik, die verwarrende combinatie van doem en briljantie.’177
Wij volgen de analyse van Sanders tot hier, waar zij een aantal opvallende
overeenkomsten vertoont met patronen en dilemma's die leven bij de joodse
minderheid, en trouwens bij iedere minderheid die onderdrukking kent èn een eigen,
zelfbewuste cultuur.
De combinatie van doem en briljantie, van leed en trots: zijn joden in staat en

bereid dit tweepolige zelfbeeld tot ‘normale’ proporties terug te brengen? André
Agsteribbe stelde dat er geen gedragscode is hoe joden te behandelen in een
niet-joodse samenleving na de oorlog. ‘Men poogt gewoon te doen, maar hoe kun
je gewoon doen in een abnormale situatie. Van Gogh en de anderen worstelen met
dat probleem.’ En daar waar het hun normalisering betreft blijken joden niet zelden
een dubbel signaal uit te zenden. ‘Het is de situatie van twee boezemvriendjes
waarvan de een joods is en de ander niet. Het niet-joodse vriendje zegt: “Ik mag
jou zo, want je bent jood en daarom ben je zo muzikaal en zo geestig.” Het joodse
vriendje wordt het spuugzat en zegt: “Je mag mijn beste vriend blijven op twee
voorwaarden: Ten eerste, vergeet dat ik joods ben en ten tweede, je mag nooit
vergeten dat ik joods ben.”’178 Joden lijken, kortom, zowel te lijden onder het stempel
van hun ‘anders-zijn’ als er wel bij te varen.

Het narcisme van het kleine verschil

Het advies van Lea Dasberg om terug te keren naar een vergeten of nooit beleefde
joodse cultuur in plaats van ‘slaaf van de herin-

Evelien Gans, Gojse nijd & joods narcisme



130

nering’ te blijven, was al grotendeels achterhaald. Veel joden hebben zich de laatste
jaren weten te behoeden voor een eenzame verdrinkingsdood in het joodse leed
door van de nood een deugd te maken. Zij vormden nieuwe netwerken gebaseerd
niet alleen op de wederzijdse herkenning en gemeenschappelijke verwerking van
verdriet, woede en schaamte, maar ook op een collectieve intrigerende geschiedenis
en cultuur, en een heden en toekomst die borg staan voor een discussie en profilering
zonder eind. Het bleef niet bij gespreksgroepen die, onder de koepel van Joods
Maatschappelijk Werk, als paddestoelen uit de grond schoten. Hetzelfde gold voor
joodse cafés en culturele studiegroepen, filmavonden, lezingen over markante
Nederlandse joden of de joodse keuken, boeken, toneelstukken en festivals,
cursussen gewijd aan Israelisch volksdansen, de positie van joden in de wereld van
de islam of de politieke situatie in Israel. Er zijn joden die hun eigen clubs of
organisaties oprichten, zich verdiepen in de joodse tradities, joodse feestdagen
vieren - al dan niet in alternatieve vorm - of zich aansluiten bij bestaande
kerkgenootschappen, orthodox, liberaal, of anderzins.
In deze netwerken wordt er hard gewerkt aan de ontwikkeling van een nieuwe,

naoorlogse joodse identiteit. En ook al is deze joodse identiteit nog zo broos, diffuus
en controversieel, voorwerp van (zelf)spot en opperste verwarring, zij is bovenal in
beweging - en voor joden niet alleen bron van onzekerheid maar net of minstens
zozeer van zelfbewustzijn. In een tijd dat nogal wat Nederlanders zoekende zijn
naar nieuwe waarden, een nieuwe identiteit, wekt alleen al de deels openlijke, deels
besloten worsteling met de joodse identiteit (inclusief het onderling gekrakeel) niet
alleen de lachlust op, maar ook verschillende gradaties van nijd. Cultuur lijkt immers,
in de woorden van essayist Anil Ramdas, tegenwoordig bijna automatisch bij
minderheden te horen.179
De Brits-Jamaicaanse literatuurwetenschapper en socioloog Stuart Hall had al

eerder op dit patroon gewezen. In zijn essaybundel Het Minimale Zelf (1991)
filosofeert hij over het zelfbewustzijn dat veel jonge zwarte mensen in Londen
tentoonspreiden, ondanks hun gemarginaliseerde en rechteloze positie. ‘Hoe komt
het nu precies dat de langdurige ontdekking/herontdek-
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king van identiteit onder zwarten in deze situatie van migratie hen in staat stelt een
soort claim te leggen op een stuk van de aardbol dat niet van hen is - notabene met
zo'n zelfverzekerdheid? Ik voel dat hen een soort jaloezie omringt, als ik het zo
noemen mag. Het is erg grappig dat de Engelsen in deze tijd jaloezie voelen omdat
ze zwart zouden willen zijn! Toch zie ik sommigen van jullie heimelijk die marginale
identiteit naderen. En ik heet jullie ook daarbij welkom.’180
En hoewel Ramdas in zijn essaybundel De papegaai, de stier en de klimmende

bougainvillea (1992) zijn aandacht richt op de Surinaamse migranten in Nederland,
zijn een aantal parallellen met de Nederlandse joden niet denkbeeldig. Blanke
Nederlanders gelden als normaal, schrijft Ramdas, en ‘de bestrijding van
vreemdelingenangst zal zinloos zijn, zolang zoiets belangrijks als “culturele identiteit”
eigendom blijft van buitenlanders’.181 Het lijkt dan ook de hoogste tijd dat niet alleen
minderheidsgroepen, maar ook de ‘normale’ Nederlanders aan wie Ramdas refereert
een speurtocht op touw zetten naar hun culturele en anderszins te definiëren
identiteiten. Al bergt het zich verdiepen in ‘het eigene’ natuurlijk een gevaarlijke
dimensie in zich, namelijk wanneer ‘het andere’ tot inferieur wordt verklaard.
Met een verwijzing naar een identieke uitspraak van de Schotse publicist Tom

Nairn eindigde de historicus Van Sas zijn artikel over het Nederlandse
nationaliteitsbesef met de stelling dat het nationalisme, naar zijn aard, altijd
verbonden blijft met de spanning tussen ‘goed’ en ‘fout’.182 (Niet overal is het hanteren
van morele categorieën uit de mode geraakt.) Hetzelfde geldt natuurlijk voor een
actief beleden etniciteit of ‘groepsgevoel’. Tegen de achtergrond van de ineenstorting
van het communisme, de ontwikkelingen en verschrikkingen in voormalig
Joegoslavië, de oorlogen in Afrika en niet te vergeten de economische crisis in het
‘multiculturele’ West-Europa, staan nationalisme, etniciteit en groepsgevoel volop
ter discussie. ‘Met etniciteit als een vorm van groepsbinding en zelfrespect is op
zichzelf niets mis, maar hoe om te gaan met de gevolgen daarvan in de
wereldwanorde is eigenlijk onontgonnen terrein,’ zo stelt Daniël Patrick Moynihan
in zijn boek Pandaemonium - Ethnicity in International Politics.183
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Ook A. de Swaan wijdde in de zomer van 1992 een artikel aan het fenomeen.
‘Etniciteit is in de mode. Zelfs een Limburger gaat zijn vlaai en zachte g aanzien
voor een etnisch erfgoed dat verdedigd moet worden tegen een dominante
meerderheid,’ zo leidde de Volkskrant zijn artikel in. De Swaan schetst hoe tegen
de achtergrond van de neergang der arbeidersbeweging en socialistische stelsels
zowel religie als etniciteit wervende organisatieprincipes blijken te zijn en een nieuw
houvast bieden: de speurtocht naar de eigen roots heeft ongekende vormen
aangenomen. Ook De Swaan onderscheidt twee langzamerhand vertrouwde polen
in de agitatie van etnische woordvoerders en spreekt over een ‘mengsel van klacht
en trots’. Etniciteit fungeert zijns inziens als ‘het narcisme van het kleine verschil,
maar dan in groepsverband’. Volgens De Swaan begint de etnische beweging daar
waar twee lijnen elkaar kruisen; de ene lijn verwijst vooral naar maatschappelijke
achterstelling en emancipatie, de andere naar gemeenschappelijke herkomst en
cultuur. De Swaan stelt echter dat al dat eigene en overerfde te mager is om op den
duur blijvend te kunnen boeien; het kan zich bovendien alleen doorzetten met
uitsluiting van alles wat af lijkt te wijken. Het is niet verwonderlijk dat hij zijn betoog
afsluit met een pleidooi voor culturele vermenging: alleen de identificatie met de
hele menselijke soort sluit niemand uit.184
Hier maakt De Swaan zich kenbaar als een exponent van het zogenaamde

vooruitgangsdenken: de gestage ontwikkeling naar een internationale gemeenschap
die op den duur de emotionele band met een eigen grondgebied, taal en historie
zal doen verdwijnen. Een gedachte waarvan steeds vaker geopperd wordt dat zij
het voorlopig zal afleggen tegen het nationalisme en de natiestaat. Er lijkt immers
geen kruid gewassen tegen wat de historicus Ronald Havenaar, in zijn recensie van
The Wrath of Nations van William Pfaff, omschreef als ‘de eigentijdse en zeer vitale
expressie van een diepgewortelde drang naar identificatie met een collectiviteit, een
behoefte die door het verdwijnen van de politieke ideologieën is versterkt’.185 Tegen
die ontwikkeling was De Swaans pleidooi voor een identificatie met de hele
menselijke soort nu juist gericht, al had hij zelf al een relativering ingebouwd door
zich af te vragen of een dergelijke identificatie tus-
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senmensen gevoelsmatig mogelijk is. Ironisch genoeg zou De Swaan zo'n anderhalf
jaar later, in zijn hier eerder aangehaalde column naar aanleiding van het bloedbad
in Hebron, getuigen van een eigen ‘innerlijk spanningsveld’ tussen wereldburgerdom
en identificatie met de ‘eigen’ groep. Zij het niet in de zin van een positieve, doch
eerder van een negatieve identificatie: de woede en schaamte vanwege de
misstanden in de bezette gebieden in Israel. Zijn lidmaatschap van het jodendom,
zo schreef De Swaan, kon hij, of hij dat nu wilde of niet, toch niet opzeggen, ‘want
lid blijf je voor het leven. Daar wordt door anderen over beslist, door de anderen’.186
Zo te zien lijkt er een evenwichtskoord over de wereld gespannen, waar volkeren,

groepen en individuen zich voetje voor voetje, dan weer met halsbrekende toeren,
bewegen tussen censuur en openheid, tussen narcisme en zelfrespect, tussen
chauvinisme en emancipatie. Maar voor hen die vallen is maar al te vaak niet in een
vangnet voorzien.

Nostalgie en burgermoed

Non-conformistische publicisten als Ramdas en Sanders, die beiden zelf tot
minderheidsgroepen behoren, wijzen op zowel positieve als negatieve aspecten in
de houding vanminderheden en hunwoordvoerders en organisaties. In zijn hierboven
genoemde bundel behandelt Ramdas uitvoerig het fenomeen en de functie van de
nostalgie en de persoonlijke herinnering met betrekking tot migranten. Hierbij steunt
hij ondermeer op de Britse geograaf David Lowenthal (The past is a foreign country,
1985), die een onderscheid aanbracht tussen geschiedenis en nostalgie: ‘History
reveals, nostalgia celebrates.’ Ramdas constateert dat de overgang van een
traditionele naar een moderne maatschappij voor de migrant onherroepelijk gepaard
gaat met nostalgie. De kloof, de breuk in de herinnering, de leegte in het geheugen
die door de overgang ontstaan, vragen om overbrugging, dichting, vulling. Ramdas
wijst zowel op de bevrijdende als gevaarlijke wending die deze behoefte kan nemen.
Nostalgie kan ontaarden in een ‘teveel aan geheugen’, een verheerlijking en
romantisering van het eigen collectieve verleden, die paradij-
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selijke tijd waaraan door buitenstaanders, in casu de Europeanen, de kolonisatoren
van destijds, de Nederlanders van toen èn nu op brute wijze een eind is gemaakt.
Nostalgie wordt dan tot excuus voor eigen falen, een ontslag van de eigen
verantwoordelijkheid.
Ramdas betoogt dat de genoemde leegte, die witte plek van het verleden echter

ook als bron van creativiteit kan dienen. Indien de persoonlijke herinnering in
belangrijke mate de persoonlijke identiteit bepaalt, ontstaat er een identiteitsprobleem
wanneer deze herinnering vervaagt en de continuïteit in ruimte en tijd door
ontheemding verstoord wordt. Die verstoring vraagt om de integratie van de
ervaringen uit het verleden met die in het heden. Door hardnekkig en eigenzinnig
het verleden naar het heden te blijven halen, verrijken we onze identiteit, aldus
Ramdas. In zijn ogen is het bij uitstek de taak van schrijvers, filmers, kunstenaars
en journalisten - van vertellers in het algemeen - om steeds weer heen en weer te
reizen tussen heden en verleden ‘en ons te vertellen wat men verloren of gevonden
heeft’. Het delen van de persoonlijke herinnering bestempelt hij dan ook tot een
sociale, en in ruimere zin politieke daad.187
Ook voor joden geldt dat er van een ernstige verstoring van de continuïteit sprake

is: de shoah vormt een scherpe breuk tussen verleden en heden. En al is herstel
per definitie bijna onmogelijk, men doet zijn best. Voor een streven naar integratie
van verleden en heden hoeft men overigens beslist geen pen of camera ter hand
te nemen. Kenmerkend in joodse kring is bijvoorbeeld het sinds de shoah in intensiteit
toegenomen verschijnsel van de misjpologie (‘misjpoge’ betekent ‘familie’). Met
name gedurende pauzes van diverse bijeenkomsten raapt deze of gene zijn moed
bijeen, schraapt de keel en vraagt, een tikkeltje schuchter, aan zijn uitverkorene of
deze misschien... toevallig niet... in de verte dan natuurlijk... familie is van hemzelf
of anders toch wel van... zijn achternicht? Hier wordt zondermeer een poging
ondernomen om geslagen gaten te dichten en uit oude, vernietigde
(familie)netwerken, nieuwe op te bouwen. Of men de betreffende achternicht een
warm hart toedraagt, doet in dit kader niet terzake. En ook in het joodse
geschiedbeeld vervult de nostalgie, de ‘sen-
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timentalisering’ van het verleden, een zowel letterlijk als figuurlijk gesproken helende
functie. Zo heeft Leydesdorff erop gewezen dat de boeken van Meyer Sluyser over
de oude Amsterdamse Jodenhoek weliswaar vanwege Sluysers nostalgisch
terugverlangen geen betrouwbaar beeld schetsen, maar dat een dergelijke nostalgie
wel krachtig is en bovendien een methode om gevoelens uit te drukken die op een
andere manier niet te verwoorden zijn.188 Door middel van de nostalgie ‘viert’ men
het verleden - maar honger, armoede en betutteling in de jaren dertig worden
weggewist, want overvleugeld door de daaropvolgende catastrofe. En zo dekt men
het eigen verleden ook toe en kan het uitgroeien tot een romantisch cliché.
Tenslotte geldt ook voor joden dat wanneer zij hun identiteit alleen laten bepalen

door datgene wat hen is aangedaan, dit hen ontslaat van enigerlei vorm van eigen
verantwoordelijkheid - een houding die bijvoorbeeld professor Yeshayahu Leibowitz
zijn Israelische landgenoten meermalen voor de voeten gooide.189
Joden hebben bepaald geen ongelijk wanneer zij stellen dat de shoah uniek is

vanwege het fabrieksmatige karakter van de volkerenmoord die voltrokken werd -
maar de shoah bleek niet de laatste, systematisch uitgevoerde genocide te zijn.
Noch hoeven joden zich te schamen voor hun bitterheid over hoe de wereld hen
destijds in de steek liet. Hetzelfde gold echter, ten tijde van de Eerste Wereldoorlog,
ten aanzien van de genocide op de Armeniërs - en de Tweede Wereldoorlog zou
ook wat dit betreft geen breekpunt blijken te zijn. Er lijkt au fond helaas niet zoveel
veranderd. De wrede werkelijkheid is dat ‘de wereld’, als het erop aankomt, nog
steeds niet of moeizaam tot handelen overgaat, ook wanneer of misschien juist
omdat de begane wreedheden de menselijke verbeelding tarten - al worden deze
iedere dag op het televisiescherm vertoond. Misschien is het verwonderlijk dat de
stilte niet steeds vaker doorbroken wordt door uit het raam geworpen
televisietoestellen. Herhaaldelijk wordt immers gewezen opwat de socioloog Thoenes
kenschetste als de ‘tragiek van de moderne mens’: deze is zich door de moderne
media steeds beter bewust van de ellende op de hele wereld, maar kan daar
tegelijkertijd weinig aan doen.190 Ook A. de Swaan verwoordde, naar aanleiding van
de massamoorden in Ruanda, hoorbaar tan-
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denknarsend de onmacht en ambivalenties van de Westerse mens, die zich niet
meer kan wentelen in onwetendheid en zich aansprakelijk en aangesproken voelt.
‘Maar echt geld mag het niet kosten, echt pijn mag het niet doen en liever hebben
we die verre lijders hier niet over de vloer. Zo zijn de mensen al sinds heugenis,
nieuw is dat ze huns ondanks bij die verre naasten betrokken raken. Daar weten
ze nu niet goed raad mee.’191
In 1985 wijdde de schrijver Gerhard Durlacher het titelverhaal van zijn boek

Strepen aan de hemel aan de vraag waarom de geallieerden de spoorlijnen naar
de concentratiekampen niet gebombardeerd hadden.192 De antwoorden waarop
Durlacher bij zijn onderzoek stuitte - van een ‘echte verklaring’ kan men zijns inziens
niet spreken - laten zich raden: een mengeling van politiek cynisme, opportunisme,
laksheid, onverschilligheid, haat, naïviteit. Bijna tien jaar later legde het dagblad
Trouw hem in eenhier al eerder geciteerd - interview een soortgelijke cri de coeur
voor. Waarom greep de wereld niet in bij het zien van de wreedheden in Bosnië?
Had de Tweede Wereldoorlog de mensen dan niets geleerd? Durlacher dacht van
niet - of het moest zijn dat de Nederlandse overheid in het geval van Bosnië geneigd
is zich een fractie minder passief op te stellen. Overheersend is in zijn ogen echter
nog steeds de door Elie Wiesel zo benoemde doodzonde van de onverschilligheid.
En gebrek aan Zivilcourage, toen - en nu. ‘Maar misschien hoort dat gebrek aan
burgerlijke moed wel bij de “condition humaine”.’193 Tussen de regels door daagt
Durlacher de lezer echter uit in eigen land zijn stelling te ontkrachten: kan men als
(Nederlands) burger inderdaad weinig doen om een oorlog te beëindigen, dat geldt
niet ten aanzien van het ‘ingekankerd egoïsme’ dat opgang doet in de houding ten
opzichte van asielzoekers en vreemdelingen.

‘De imaginaire jood’

Nostalgie, trots, zelfcensuur en leed: zonder tegenwicht vormen deze vier
ingrediënten een drankje dat geneest door doof en blind te maken. Alain Finkelkraut
heeft - lang voordat De Swaan, Dasberg en Pam dit met zoveel woorden deden -
gewaarschuwd voor het narcisme van de na de oorlog geboren imaginaire jood.
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Zijn generatie, hijzelf niet uitgezonderd, maakte in zijn ogen dankbaar gebruik van
het ‘personage van de vervolgde’ zonder zelf onderdrukking te ondervinden; haar
‘adeldom’ berustte op een eindeloze lijst van doden die zij nooit gekend had. Zo
was zij in staat een rol te spelen die haar toehoorders respect inboezemde en
hypnotiseerde. Het bejubelde ‘anders-zijn’ fungeerde als verlossing van het
alledaagse, maar was gebaseerd op een jodendom dat niet meer levend was, doch
slechts gekenmerkt werd door lijden. In plaats van een preoccupatie met de
‘dodencultus’ pleitte Finkelkraut ervoor zich het joodse leven van weleer te
‘herinneren’. Dit zich herinneren was wellicht een nutteloze passie voor een
verdwenen cultuur, maar bitter gewenst omdat alles samenspant ‘om ons te doen
geloven dat het nooit bestaan heeft, dat joodse leven waarvan ik de afwezigheid
betreur’.194
Finkelkrauts analyse, beeldend taalgebruik en cynisme zijn verfrissend, maar

duidelijk is dat het alternatief dat hij in 1980 aandroeg, in het licht van de
ontwikkelingen in naoorlogse joodse kring inmiddels allang niet meer vernieuwend
is. Finkelkraut lijkt zich bovendien niet af te vragen hoe
dit-zich-herinneren-van-datgene-wat-(ook volgens hem)-niet-meer-bestaat eruit
moet zien, noch waarom déze houding op haar beurt niet tot een nieuwe cultus,
een alternatief narcisme, een in een andere vorm hardnekkig vasthouden aan de
koestering van het ‘anders-zijn’ zou worden. En wanneer Finkelkraut schrijft over
de schrijnende afwezigheid van een cultuur die niet meer bestaat, moet ook hij
ervoor waken niet in de valkuil der nostalgie te vallen. Want hoe schrijnend deze
leemte ook is, tegelijkertijd moet niet vergeten worden dat het joodse leven voor de
oorlog in beweging was, een metamorfose doormaakte - hoe langzaam ook - waarin
dat leven steeds ‘minder joods’ werd.
Soms heeft het er alle schijn van dat joden die zich terugtrekken in hun leed en

trots, een groep geïnterneerden vormen in een gevangenis met een wel erg
gepriviligeerd karakter. Dat andere gevangenen in het huidige tijdsgewricht aan een
heel wat zwaarder regime zijn onderworpen, vermag niet door de dikke muren heen
te dringen. In zijn artikel Is Anti-Semitism Dying Out?. werpt Arthur Hertzberg de
polemische vraag op waarom Amerikaanse joden eigenlijk zo allergisch reageren
op uitspraken van
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niet-joden dat zij te veel macht hebben en meer aan elkaar hangen dan andere
Amerikanen. Hertzberg wijst erop dat het joodse establishment een generatie lang
heeft verklaard dat het streefde naar een disproportionele politieke macht, en dat
dit streven ook verwezenlijkt is. ‘Why is it anti-Semitism if non-Jews are aware of
this desire?’ Leden van joodse organisaties stellen niet zelden met enige trots dat
joden grotere waarde toekennen aan continuïteit dan andere etnische groepen;
bovendien zijn de meeste joden er trots op zich meer verbonden te voelen met
andere joden dan met enig ander. ‘Why is it an index of anti-Semitism if other
Americans are aware that many Jews feel this way?’, zo vraagt Hertzberg zich af.195
In zijn controversiële analyse keert Hertzberg zich tegen de zijns inziens eenzijdige

visie als zou het antisemitisme nog steeds bovenal te kenschetsen zijn als een oude
ziekte van de Westerse cultuur, geworteld in het demoniseren van de joden door
het christendom. Hertzberg stelt dat vele recente studies hebben aangetoond dat
antisemitisme toeneemt naargelang economische en sociale omstandigheden
verslechteren, en vooral zijn voedingsbodem vindt in de ressentimenten vanmensen
die zich, economisch of anderszins, achtergesteld of buitengesloten voelen. Naar
zijn idee is er in de strijd tegen het antisemitisme dan ook meer te verwachten van
sociale hervormingen dan van de campagnes van zogenaamde professionele
anti-antisemieten, die ieder verband tussen antisemitisme en economische misère
ontkennen en hun strijd beschouwen als een opzichzelfstaande zaak. Hertzbergs
betoog is zondermeer een polemiek tegen hen die uit angst, gemakzucht of
gewoonte, niet de joden zelf maar de jodenhaat demoniseren. In zijn benadering
toont Hertzberg zich echter bijna tè pragmatisch en lijkt hij de kracht van oude en
nieuwe antisemitische stereotypen te onderschatten.196
Maar wat hij wil aantonen is helder en belangrijk genoeg: in de huidige tijd blijkt

de vijand bij uitstek de vreemdeling te zijn - vooral die met een andere nationaliteit.
Daarbij zijn de joden als doelwit niet verdwenen, maar wel ingehaald door de Turken
in Duitsland, de Arabieren in Frankrijk, de moslims in voormalig Joegoslavië of de
Hongaren in Slowakije. Lange tijd waren het de joden die gehaat werden als
buitenstaanders, zo besluit Hertz-
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berg. ‘Today for the most part, they are no longer weak or alien, but their destiny
remains linked to the destiny of the displaced and of those who are seen as
strangers.’

Eindnoten:

169 de Volkskrant, 28-5-1994; de volledige versie van de lezing verscheen als de brochure Nijmegen
bevrijd, 1944-1994 - De Zin van Herdenken, Lustrumconferentie Numaga, Nijmegen, 27-5-1994

170 Zie ondermeer de brief van de toenmalige minister van justitie A. Kosto, in: NRC, 22-6-1994
171 NRC, 26-5-1994
172 Idem, 25-6-1994
173 Ziporah Valkhoff, o.c., p. 63; zie ook het voorwoord van Jolande Withuis, p. 29
174 de Volkskrant, 28-5-1994; Bloeme Evers-Emden, Geleende kinderen - Ervaringen van

onderduikouders en hun Joodse beschermelingen in de jaren 1942 tot 1945, Kampen, 1994
175 Trouw, 26-3-1994
176 de Volkskrant, 19-6-1993; Donald E. Miller & Lorna Touryan Miller, Survivors - An Oral History

of the Armenian Genocide, Berkeley, 1993
177 De Groene Amsterdammer, 23-6-1993
178 NIW, 26-2-1993
179 Anil Ramdas, ‘De Tweede Generatie’, in: De papegaai, de stier en de klimmende bougainvillea,

Amsterdam 1993, p. 167
180 Stuart Hall, ‘Het minimale zelf’, in: Het Minimale Zelf En Andere Opstellen, Amsterdam, 1991,

p. 195
181 Anil Ramdas, De papegaai, de stier en de klimmende bougainvillea, p. 167
182 NRC, 16-1-1993
183 Daniël Patrick Moynihan, Pandaemonium - Ethnicity in International Politics, Oxford, 1993; zie

de Volkskrant, 10-4-1993
184 de Volkskrant, 29-9-1992
185 Idem, 28-5-1994; William Pfaff, The Wrath of Nations: civilization and the furies of nationalism,

New York, 1993
186 NRC, 16-4-1994
187 Anil Ramdas, ‘Heimwee’, in: De papegaai, de stier en de klimmende bougainvillea, p. 7-29
188 Selma Leydesdorff, Wij hebben als mens geleefd - Het Joodse proletariaat van Amsterdam

1900-1940, Amsterdam, 1987, p. 29; van Meyer Sluyser verschenen vanaf de jaren vijftig o.a.
Voordat ik het vergeet, Als de dag van gisteren, Hun lach klinkt van zo ver

189 Zie voor de opvattingen van Leibowitz o.a. Yeshayahu Leibowitz, Het geweten van Israel,
Amsterdam, 1993

190 Ingezonden brief in: NRC, 28-5-1994
191 NRC, 28-5-1994
192 G.L. Durlacher, Strepen aan de hemel - Oorlogsherinneringen, Amsterdam, 1985
193 Trouw, 26-3-1994
194 Alain Finkelkraut, De Imaginaire Jood, Amsterdam / Antwerpen 1992, p. 53; de Franse uitgave

verscheen al veel eerder: Le Juif imaginaire, Parijs, 1980
195 Arthur Hertzberg, ‘Is Anti-Semitism Dying Out?’, in: New York Review of Books, June 24, 1993;

Arthur Hertzberg redigeerde de klassieker The Zionist Idea, New York, 1966, en schreef
ondermeer The Jews in America - Four Centuries of an Uneasy Encounter, New York, 1989

196 De vraag naar waar antizionisme (respectievelijk antizionistische terreur) overgaat in antisemitisme
(respectievelijk antisemitische terreur) viel buiten het bestek van Hertzbergs artikel. Voor een
fundamentalistisch-islamitische organisatie als Hezbollah vormen joden, waar ook ter wereld,
een legitiem doelwit

Evelien Gans, Gojse nijd & joods narcisme



140

Conclusie: Dans der identiteiten

Minderheidsgroepen lijken in de huidige maatschappelijke verhoudingen niet alleen
te lijken onder collectieve onderdrukking. Zij zijn, daar waar die onderdrukking niet
(alles)overheersend is, soms ook beter in staat hun belangen collectief te verwoorden
en hun cultuur zelfbewust uit te dragen. Bovendien blijkt hun identiteit - hoezeer ook
mede bepaald door een uiterst pijnlijke erfenis en door een heden dat bezaaid is
met voetangels en klemmen - ook bron van gedrevenheid en creativiteit. Het is dan
ook maar de vraag of we Leon de Winter, in zijn antwoord op de journalist die hem
‘die verdomde Holocaust’ benijdde, geheel en al serieus moeten nemen. ‘Ik zei:
neem hem over, ik hoef hem niet.’197 Maar wie was Leon de Winter zonder zijn
erfenis van de shoah en zou hij daar werkelijk afstand van willen doen? Het lijkt niet
onaardig ons een denkbeeldige ruilmarkt van identiteiten voor te stellen en ons of
te vragen hoeveel joden er daadwerkelijk tot ruil zouden overgaan.
En hoeveel niet-joden zouden er in verleiding komen? In zijn hoofdstuk over het

naoorlogse antisemitisme in Nederland verwijst Philo Bregstein naar de hypothese
van Léon Poliakov, volgens welke een van de bepalende factoren bij het ontstaan
van antisemitisme de fascinatie is die joden op niet-joden uitoefenen; soms neemt
die fascinatie een positieve, dan weer een negatieve wending. Deze hypothese lijkt
ook meer in het algemeen toepasbaar op de houding van niet-joden ten opzichte
van joden. Willen niet-joden meer inzicht krijgen in hun ambivalente gevoelens ten
opzichte van joden, dan zullen zij die fascinatie aan een nader onderzoek moeten
onderwerpen. Want waar komt zij uit voort - uit schuldgevoel, waardering of nijd?
Uit bewondering, uit gemis? Is zij gebaseerd op kennis en analyse, of op mythen
en stereotypen? Behalve een zich verdiepen in de joodse ge-
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schiedenis en actualiteit impliceert een dergelijk onderzoek ook een reflectie op het
eigen zelfbeeld, de eigen identiteit. Bregstein wees op de paradox die Nederland
in zijn greep houdt: enerzijds zijn de Nederlanders trots op een traditie van tolerantie
die Amsterdam tot ‘het Jeruzalem van het Westen’ maakte, anderzijds moeten zij
het trauma verwerken van de moord op de joden die bovendien uitgerekend hier -
in vergelijking met de andere bezette landen van West-Europa - op ongekend
massale schaal plaatsvond.’198 In hoeverre klopt het (zelf)beeld van de tolerante
Nederlander - is de trots niet hard aan een herziening toe? Hoe lang zal het debat
over de schaduwzijden van het nationaal verleden nog op zich laten wachten?
Maar het zijn niet alleen de niet-joden die hun zelfbeeld op de snijtafel moeten

leggen - ook de joden zelf zijn toe aan een ‘anatomische les’. Is de fascinatie van
de niet-jood voor de jood te ondoorzichtig en mede daarom soms gevaarlijk, joden
zou wat meer fascinatie voor ‘de ander’ juist geen kwaad doen. Zij dreigen immers
- zoals iedere minderheidsgroep - verstrikt te raken in een narcistisch zelfbeeld van
leed en trots. Het proces waarin zij hun eigen geschiedenis en cultuur onderzoeken
en beleven is volop in beweging; hier kunnen we, niet alleen in Nederland, misschien
wel van een ‘renaissance’ spreken. Joden zouden er niet bang voor hoeven zijn dat
hun ‘antlers-zijn’ in de verdrukking komt. Alleen al - hoe wrang dit misschien ook
moge klinken - de erfenis van de shoah, het taaie bestaan van antisemitische
stereotypen en incidenten, de opvallende en controversiële plaats van Israel in de
wereld en de manifestatie van de joodse orthodoxie staan er borg voor dat er altijd
groepen joden zullen zijn die hun eigen Derde Weg zoeken, in alle mogelijke
variaties. Intussen heeft de uitspraak van Bernard van Tijn (1900-1990), joods
socialist van de oude stempel, nog niets aan overtuigingskracht verloren: ‘Men is
toch eigenlijk altijd traitd'union-jood, nooit jood-sec. Want dan schrap je dus de
rest.’199 Voor joden lijkt de belangrijkste uitdaging eruit te bestaan een evenwicht te
vinden tussen behoud van eigenheid en verbondenheid met anderen (het experiment
waar de shoah op meedogenloze wijze een eind aan maakte).
Een jood bestaat immers niet alleen uit zijn of Naar joodse iden-
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titeit, net zomin als een Nederlander alleen Nederlander is, een Marokkaanse vrouw
slechts Marokkaans en een vrouw alleen vrouw. ‘Al onze identiteiten hebben er
behoefte aan zich afzonderlijk te profileren,’ schreef György Konrad. ‘En allemaal
doen ze zich gelden, elk ten koste van de ander. En iedere formatie van de
rivaliserende en samen dansende identiteiten is van geheel persoonlijke aard.’200
Waar het om gaat is deze dans te dansen en daarin, met anderen, tot nieuwe passen,
een nieuw ritme te komen.

Eindnoten:

197 Elsevier, 12-12-1992
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