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Szkic ten dotyczy mienia pozostałego po polskich Żydówkach i Żydach, ofiarach Zagłady. Zajmować nas będzie zagad-
nienie narracji na temat tego rodzaju przedmiotów. Chcemy zastanowić się nad adekwatnością kategorii zwrotu ku rze-
czom, nieantropocentrycznej postawy, której przyjmowanie ma, w ujęciach niektórych myślicieli, wymiar etyczny zwią-
zany z podmiotowym traktowaniem przedmiotów, przywracającym rzeczom ich samoistność i niezależność od człowieka. 
Uważamy, że w odniesieniu do tego rodzaju obiektów istnieją ograniczenia takiego ich traktowania – ograniczenia 
etyczne, ale w innym wymiarze, związanym z szacunkiem do człowieka.

Punkt wyjścia rozważań stanowią dla nas wybrane przedmioty z kolekcji Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN. W zasadzie już od początku istnienia muzeum postrzegane było przez Polaków niemających korzeni żydowskich 
jako miejsce, do którego wypada oddać pozostałe w Polsce przedmioty należące dawniej do Żydów – w szczególno-
ści w sytuacji, kiedy nie ma możliwości nawiązania kontaktu z żydowskimi właścicielami przedmiotów (bądź z domnie-
manymi żydowskimi właścicielami przedmiotów). Do powstania i utrwalenia tego obrazu instytucji przyczyniły się m.
in. ogłoszony przez kuratorki muzealne w 2006 r. program zbierania pamiątek, a także kolejne wystawy czasowe – 
zwłaszcza otwarta w październiku 2013 i trwająca do marca 2014 r., pt. Biografie rzeczy, podczas której zaprezentowano 
powstającą kolekcję (była to druga wystawa czasowa w muzeum, w którym nota bene jeszcze przygotowywano ekspo-
zycję stałą, udostępnioną dopiero kilka miesięcy później). Oprócz przedmiotów pochodzących ze spuścizn rodzinnych 
na ekspozycji wyłożonych zostało wiele przedmiotów, o których właścicielach nie wiadomo nic lub wiadomo niewiele – 
rzeczy znalezionych, przechowanych. Ważnym jej wątkiem były przy tym sam akt darowania przedmiotu do kolekcji, 
związane z nim emocje darczyń i darczyńców, ich intencje1. W tym miejscu wypada podkreślić, że dla wielu osób dopiero 
oddanie do użytku gmachu, głośne otwarcie wystawy stałej oraz działalność muzeum stały się motywacją do przekazania 
przechowywanych obiektów do kolekcji publicznej. Przez lata nie wiedziano, co z nimi zrobić (Żydowski Instytut Histo-
ryczny, działający już od pierwszych lat tużpowojennych i gromadzący tego rodzaju pamiątki historyczne, nie był niestety 
powszechnie znaną instytucją). Stwierdzenia o takim „zawieszeniu” padały i padają nadal podczas wielu aktów przekazy-
wania, były one także nagrywane przez muzealników w relacjach historii mówionej, towarzyszących darowi2.

Specyfikę takich obiektów można uchwycić m.in. w refleksji Igora Kopytoffa, który zwrócił uwagę, że przedmioty 
same nie mogą opowiadać własnej biografii, trzeba im ją napisać (Kopytoff 2005, s. 253). Specyfika wartości przedmiotu 
polega na dystansie między kulturą, która wyprodukowała przedmiot, a kulturą współczesną, która nadaje mu nową 
wartość. Tak dzieje się w wypadku obiektów np. będących pierwotnie przedmiotami codziennego użytku, a po Zagła-
dzie zyskujących status dokumentu istnienia i śmierci dawnych właścicieli czy nawet całej społeczności lokalnej. Niniejszy 
szkic dotyczy statusu takich właśnie obiektów i narracji o nich.

Co to znaczy „pozagładowe” i „pożydowskie”

Kiedy prezentowaliśmy pierwszą wersję tego tekstu na konferencji „From Shtetl to Post – Jewish Town” (Muzeum 
POLIN, 8–10 września 2024 r.), koreferentka Anna Wylegała zauważyła, że stosowane przez nas określenie „pożydow-
skie” (nawiązujące do tytułu wystawy, której wydarzeniem towarzyszącym była konferencja) nie wydaje się zupełnie ade-
kwatne. Przedmioty, które stanowią przedmiot naszej uwagi, pozostały bowiem nie tyle po Żydach, ile po Żydach zabi-
tych podczas Zagłady lub – choć znacznie rzadziej – Żydach z Zagłady ocalonych. Istotnie, to kategoria „pozagładowe” 
mieści w sobie najpełniej istotę problemu oraz wyraża źródła etycznych dylematów związanych z obiektami, o których 
tu piszemy. Z jednej strony przypomina o przemocy, o zbrodni dokonanej na człowieku (względnie: którą widział, z któ-
rej się uratował, ale której faktycznie był przecież ofiarą chociażby w sferze psychicznej), z drugiej odzwierciedla status 
obiektu stanowiącego po tym człowieku materialny ślad, a często będącego „świadkiem” Zagłady, noszącego na sobie jej 
piętno – metaforycznie, ale bywa, że i dosłownie; w wypadku niektórych archiwaliów: będącego relacją o Zagładzie.

Przedrostek „po-” kładzie akcent na wymiar przedmiotu związany z pamięcią, a zatem z czasem następującym 
po Zagładzie. Uznajemy aspekt nośnika pamięci za kluczowy, stąd utrzymujemy tę formułę z przedrostkiem, mimo że 
może być myląca, jeśli chodzi o aspekt czasu wytworzenia obiektu. Podkreślmy wobec tego, że przedmiot „pozagładowy” 
to w naszym ujęciu przedmiot już istniejący w latach Zagłady, wytworzony przed 1939 r. albo w czasie II wojny światowej 
(ale najpóźniej przed wyzwoleniem spod władzy nazistowskiej danych terenów; w odniesieniu do obiektów stanowią-
cych relacje Żydów ocalonych wiąże się to z zagrożeniem życia autorów3).

Określenie „pożydowskie” nadal pozostaje jednak dla nas ważne, choć już jako dopełniające kategorię nadrzędną. 
Wyłączamy poza nią bowiem przedmioty takie jak np. relacje wytworzone przez osoby niebędące Żydami: wizualne 
(głównie fotograficzne) czy pisemne (diarystyczne lub korespondencyjne), jakkolwiek z wyjątkami (np. zdjęcia z zakła-
dów fotograficznych czy portrety, o których wykonanie Żydzi poprosili znajome osoby4). Formułowana tu definicja nie 
wyklucza też wszystkich obiektów, np. wytworzonych przez Niemców – wprost przeciwnie, za „pozagładowe” z całą 
pewnością wypada uznać np. niemieckie dokumenty osobiste, zaświadczenia, dokumenty medyczne, bilety imienne 
itp. wystawione Żydom (na fałszywe nazwisko osoby ukrywającej tożsamość5) czy znajdujące się wówczas w obiegu 
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numizmaty – zachowane monety i banknoty z getta w Łodzi6 (na temat tych numizmatów w kontekście zbiorów Muzeum 
POLIN zob. Książek 2025) albo bony do kantyny obozowej, przez ocalałych Żydów i Żydówki trzymane po 1945 r. jako 
szczególne pamiątki7. Należały do nich w tamtym okresie i są w jakiś sposób, silniej lub słabiej, związane z ich zagłado-
wym doświadczeniem.

Z kolei znamiennym przykładem przedmiotów, które nie należały, w sensie stricte własnościowym, do Żydów, ale 
stały się „pożydowskie” (i „pozagładowe”) przez kontakt z doświadczeniem żydowskim, jest szafa z Huty Zaborowskiej. 
W jej wnętrzu na początku XXI w. odkryto rysunki i napisy, które wskazują, że przez kilka tygodni, od lutego do kwietnia 
1943 r., ukrywało się w niej żydowskie dziecko o nieznanej dziś tożsamości (MPOLIN-M1700). Nanosząc napisy i rysunki 
we wnętrzu szafy, w dosłowny sposób naznaczyło ten przedmiot swoim dramatycznym (nie wiemy, czy tragicznym) 
losem i odcisnęło na nim piętno martyrologiczne.

Relacja obiektu z Żydami, metaforyczna i dosłowna perspektywa żydowska, stanowi więc jądro stosowanego przez 
nas pojęcia8. Paradoksalnie jednak – i jest to widoczne w poniższej klasyfikacji roboczej – uznanie obiektu za „pozagła-
dowy” i „pożydowski” często opiera się na nieżydowskich narracjach, które dotyczą historii obiektu. Jest to bowiem 
dziedzictwo osierocone9. O Żydach, do których przedmiot należał czy z których losem był związany, możemy w takim 
wypadku niemal nic nie wiedzieć, np. tylko to, że zajmowali dany dom przed akcją deportacyjną. Ważnym elemen-
tem tych narracji jest przy tym – i ma to znaczenie z kolei dla omówionego wyżej aspektu czasu i pamięci – wskazanie 
momentu i okoliczności, w których obiekt trafił do osób go później przechowujących. To cecha charakterystyczna kolek-
cji muzeum zbierającego obiekty wiele lat po wojnie i przyjmującego pamiątki od różnych osób. Różni się ona w tym 
aspekcie od kolekcji muzeów-miejsc pamięci, takich jak np. Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, przechowują-
cych obiekty poobozowe, w tym ubrania i mienie pozostawione przez Żydów przed komorami gazowymi (jakkolwiek te 
muzea również współcześnie nabywają obiekty do kolekcji i ta jej część jest pokrewna kolekcji stanowiącej podstawę 
tego tekstu).

Oczywiście nie wszystkie przedmioty, które miały jakiś związek z Żydami i przetrwały Zagładę, określamy jako „poza-
gładowe”. Do kategorii tej nie włączamy np. obiektów, również gromadzonych przez muzea historyczne, wytwarzanych 
przez żydowskie firmy i będących przedmiotem obrotu rynkowego przed wojną, czy przedmiotów codziennego użytku 
o charakterze reklamowym – typu łyżka do butów czy wieszak ramiączko10. Nawet jeśli są to niejednokrotnie ślady istnie-
nia osób zamordowanych podczas Zagłady, nie są to pamiątki swoiście przez Zagładę definiowane. Zagłada pochłonęła 
właścicieli czy wytwórców tych przedmiotów (których nazwisko często zresztą na nich widnieje – w znakach firmowych, 
napisach reklamowych), ale nie jest z tymi konkretnymi, jednostkowymi przedmiotami bezpośrednio i nierozerwalnie 
związana. Stanowi jedynie pewien kontekst opowieści o człowieku i firmie, natomiast nie jest osią tej opowieści, co uzna-
jemy za kluczowe kryterium.

Kryterium to na pewno nie zawsze jest jednoznaczne, ponieważ warunkowane jest przez problematyczną kategorią 
narracji11.

Poszczególne grupy obiektów „pozagładowych” w zbiorach Muzeum POLIN

Przywołajmy więc – zastrzegając, że to spis wstępny, rekonesansowy – poszczególne grupy obiektów znajdujących się 
w zbiorach Muzeum POLIN, które będziemy określać jako „pozagładowe”. Będziemy posługiwać się przy tym przykła-
dami, co okazuje się pomocne w dalszym dookreślaniu istoty tej kategorii i zarysowywaniu jej specyfiki.

Największą grupę w kolekcji stanowią przedmioty z wykopalisk archeologicznych na terenach niegdyś zamieszka-
nych przez Żydów, przede wszystkim ze stanowisk w okolicach budynku Muzeum POLIN, z gruzów getta warszawskiego. 
Oparta na tych zabytkach kolekcja archeologiczna liczy ponad 3,5 tys. artefaktów12. Inne – pojedyncze – przykłady to 
obiekty znalezione pod ziemią w czasie współczesnych prac gospodarskich różnych osób, ewidentnie zakopane przez 
Żydów przed deportacją13.

Kolejną grupę stanowią przedmioty ruchome, które były bądź własnością prywatną, bądź np. wyposażeniem syna-
gogi czy instytucji żydowskiej i które zostały zabrane z danego miejsca w trakcie lokalnie przeprowadzanej Zagłady albo 
zastane tam po niej. O przykładach tych pierwszych mowa będzie szerzej poniżej, wśród drugich przedmiotów „osieroco-
nych” znajdują się m.in. odnajdywane w pożydowskich domach przez powojennych lokatorów archiwalia, np. list Mirona 
Minkesa do ojca, Szlomy Minkesa, znaleziony przez darczynię w 1944 r. (lub 1945) w domu w Siemiatyczach, do któ-
rych przeniosła się po powstaniu warszawskim (MPOLIN-A1.1.4; fot. 1). W liście z 1934 r. Minkes w żartobliwy sposób 
opisuje rodzicom swoje rozterki dotyczące kandydatek na żonę. Dom, w którym zachował się list, musiał być zamiesz-
kiwany przez adresatów. Kartkę zatrzymali z jakichś powodów. Jest ona nośnikiem emocji członków rodziny, a ponie-
waż zapewne mieli kontakt z tym listem ostatni raz już w czasie Zagłady – przedmiotem „pozagładowym”. Inny przykład 
tego rodzaju archiwaliów to dziewięć dokumentów podatkowych odnalezionych podczas remontu we framudze drzwi 
pożydowskiego domu w Kocku (MPOLIN-A49). Wśród wpłat możemy zobaczyć m.in. potwierdzenie uiszczenia podatku 
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szyldowego, do którego opłacania byli zobowiązani przedsiębiorcy. Ze spisu mieszkańców Kocka sprzed 1939 r. wiemy, że 
w domu tym mieszkała rodzina Ajzenbergów, prowadząca tu sklep. Być może idąc do getta, uznali, że warto zabezpieczyć 
na przyszłość dokumenty potwierdzające systematyczne opłacanie podatków.

Przedmioty mogły być też znajdowane w miejscach, w których przebywali Żydzi (schowany w stodole w Mularzowie 
krótki dziennik ukrywającego się Abrama Miodka), albo przez które szli podczas akcji deportacyjnych.

Mieniem „pozagładowym” są także obiekty architektoniczne lub ich elementy, one również znajdują się w kolekcji 
muzealnej. Najbardziej okazała jest przyjęta do zbiorów w 2007 r. kuczka z Szydłowca (MPOLIN-M1132). Kuczka (hebr. 
 uka – szałas, namiot, buda, budka) to tymczasowe schronienie wznoszone przez Żydów na czas obchodów święta ,הכוס
Sukot. W Polsce kuczki często przyjmowały formę wykuszu lub ganku z otwieranym dachem (z kuczki powinny być 
widoczne gwiazdy). Przekazana do Muzeum POLIN kuczka poza czasem świątecznym pełniła właśnie funkcję ganku, przez 
który przechodzono do ogrodu za domem. Dzięki kwerendzie archiwalnej udało się ustalić, że dom przy ul. Garbarskiej 
w Szydłowcu należał do rodziny właściciela miejscowej garbarni, Nuty Ajzenberga. Nie znamy okoliczności śmierci Ajzen-
bergów. Wiemy na pewno, że garbarnia została zajęta przez Niemców. Możemy założyć, że właściciele domu z dobudo-
waną do niego drewnianą kuczką-gankiem zginęli w Szydłowcu czy pobliskich kamieniołomach, lub, jeśli udało im się 
przeżyć do czasu deportacji, zostali w jej trakcie zabici albo wywiezieni do obozu zagłady w Treblince. Żydowska kuczka 
pozostała, gdy zabrakło żydowskich właścicieli, jedynie gankiem. Osoby, które wiele lat po wojnie kupiły ów dom, zorien-
towały się jednak, jaką funkcję pełnił drewniany ganek. Skontaktowały się z nowo powstającym muzeum. Aktem darowi-
zny swoiście przywróciły drewnianej konstrukcji jej „żydowskość”, anihilowaną przez Zagładę.

Oprócz kuczki w zbiorach Muzeum POLIN znajdują się także fragmenty architektury, stanowiące wyimek dawnego 
świata polskich Żydów. Są to m.in.: element zwieńczenia bramy rabinatu w Wilnie (o którym szerzej mowa będzie niżej), 
pojedyncze płytki podsadzkowe (?) ze zniszczonego w 1944 r. Domu Przedpogrzebowego przy ul. Okopowej w Warszawie 
oraz zniszczonej w czasie wojny i ostatecznie rozebranej w 1961 r. Synagogi Praskiej w Warszawie (relację na temat pły-
tek zob. Erbel 2017).

Pamiątki, które dziś określamy jako „pozagładowe”, były również przekazywane czy przesyłane przez Żydów bliskim, 
rodzinie, przyjaciołom w czasie wojny – czy jako przydatne przedmioty, czy upominki-pamiątki albo przedmioty wręczane 

1. Miron Minkes, List do Szlomy Minkesa, Warszawa, 4 VIII 1934, rkps, papier, 10,5 x 14,7 cm, MPOLIN-A1.1.4
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w ramach wdzięczności (np. obrus podarowany Janinie Stupnickiej przez nieznaną z nazwiska Żydówkę za chleb i marmo-
ladę, które Stupnicka przynosiła wielodzietnej rodzinie do getta warszawskiego, MPOLIN-M1373), czy przesyłana do bli-
skich korespondencja. O ile grupę tę reprezentują raczej pojedyncze przedmioty, wspomniane jako ostatnie listy tworzą 
jedną z najliczniejszych w naszych zbiorach grup przedmiotów „pozagładowych”, jakkolwiek, rzecz jasna, w większości są 
to listy pojedyncze, relatywnie rzadko zachowywały się całe zbiory korespondencji – od kilkunastu (np. listy z getta war-
szawskiego do zesłanych do ZSRR Włodawerów, zespół MPOLIN-A4, zob. Włodawer 2024, s. 247–286; Kaniecki i Piąt-
kowska 2021, s. 468–472) do kilkudziesięciu, niekiedy nawet ponad stu (np. korespondencja rodziny Perlów przesłana 
z getta warszawskiego, ale także z tzw. aryjskiej strony oraz ze Lwowa do Tadeusza Perla do Paryża, MPOLIN-A50.1; słane 
do Szwajcarii listy od rodziny Horowitzów/Borowiczów funkcjonującej z fałszywymi dokumentami pod Warszawą, akc. 
DZB.413.15.2024; korespondencja Kaganowiczów wysyłana z Warszawy i miejsc późniejszego ukrywania się do Rumunii, 
akc. DZB.413.13.2025).

Osobną grupę stanowią przedmioty powierzone na przechowanie czy po prostu pozostawione przez Żydów i nieode-
brane, np. pościel i obrusy po nieznanej z nazwiska rodzinie z Żarnowa (MPOLIN-M1290-1293), świeczniki żydowskiej 
rodziny z Leszna 61 (MPOLIN-M111-113), drewniany świecznik i waga typu bezmian po Herszli (nie znamy nazwiska) 
ze Staszowa (MPOLIN-M837, MPOLIN-M1114), archiwum Józefa Finkla – świadectwa szkolne i dyplomy (MPOLIN-A54), 
analogiczne archiwum lwowskiego anglisty Pinkasa Katza (MPOLIN-A27). Często znamy nazwiska właścicieli (w wypadku 
archiwaliów nazwiska zostały zapisane na dokumentach), ale czasem niestety nie można ich już ustalić, bo zmarli człon-
kowie rodzin, którzy mieli bezpośredni kontakt z tymi ludźmi.

Kolejną grupę tworzą przedmioty wykonane ze zwojów Tory oraz fragmentów macew. Zostaną one szerzej omówione 
w dalszej części tekstu.

Wreszcie wyodrębniamy przedmioty – pojedyncze w zbiorach – wobec których istnieją informacje, że kiedyś należały 
do Żydów, ale jest to tylko hipoteza oparta na jednej relacji (nieżydowskiej) lub poszlakach. To np. obiekty, które zostały 
kupione od Żydów albo wymienione w czasie Zagłady za cenę nieadekwatną do ich wartości, nie wspominając o tym, że 
właściciele mogliby się ich nie pozbyć w innych okolicznościach (np. zabytkowy już w czasie II wojny światowej kufel od piwa, 
wymieniony na ulicy przez Żydówkę – jak wynika z relacji rodzinnej – za bochenek chleba). Inną podgrupą są obiekty funk-
cjonujące w domach polskich przez lata jako zrabowane mienie pożydowskie (podejrzenie szabru – np. lala Cyganka, która 
pozostała po mężczyźnie podejrzewanym o szabrownictwo, zob. Syta 2016). Przedmioty te zostały przyjęte do muzeum, 
kiedy uznano w gronie kuratorskim takie domniemanie za uzasadnione, a także dostrzeżono w relacjach o tych obiektach 
ważny głos, w jakiś sposób symptomatyczny, ujawniający interesujące aspekty stosunku do mienia pożydowskiego. Przy 
czym takie obiekty nie są wpisywane w tym momencie do ksiąg inwentarzowych, ale do tzw. księgi pomocniczej.

Kolekcja obiektów „pozagładowych” w zbiorach Muzeum POLIN a „biografie rzeczy”

Zdaniem Ewy Domańskiej zwrot w nauce oraz zmiana jej paradygmatów są czymś stałym, ponieważ stanowi ona część 
wciąż zmieniającej się kultury. Kierunki badawcze, również w naukach historycznych i społecznych, są odzwierciedle-
niem zachodzących w świecie zmian politycznych, społecznych, gospodarczych, ekologicznych i technologicznych. Obser-
wowany w ciągu ostatnich dwóch dekad zwrot „ku rzeczom” (the Turn to Things) stymulowany jest m.in. końcem post-
modernizmu i następującym po nim nowym, nieantropocentrycznym paradygmatem. Upodmiotowienie przedmiotów 
pozwala na badanie ich „własnych biografii”, postrzeganie jako aktywnych uczestników procesów społecznych i kulturo-
wych (Domańska 2022, s. 218–221).

Jak widać, nasza narracja na temat obiektów wpisywać się może w podejście the Turn to Things oraz wykorzystywaną 
w jego ramach metodologię. Paradygmat rozwijającego się przez lata zwrotu „ku rzeczom” jest zróżnicowany i przyjmuje 
bardzo odmienne ujęcia: od mocno nakierowanych na odzwierciedlające się w „biografiach” przedmiotów (czy typów 
przedmiotów) procesy i zjawiska społeczne, ekonomiczne, kulturowe, makrohistoryczne po ujęcia – w bodaj najbardziej 
śmiałym wydaniu Brunona Latoura – nastawione na sam przedmiot czy szerzej byt nieożywiony. Autor Nadziei Pandory 
to jeden ze współtwórców perspektywy, w której przedmioty okazują swoją podmiotowość, w tym szczególną aktyw-
ność, sprawczość (zob. np. teorię aktora-sieci – ANT, od ang. actor-network theory, według niej przedmioty są aktorami 
uwikłanymi w relacje społeczne – sieci; Latour 2010, s. 89–122). Podmiotowość ta inspiruje do opowiadania ich „biogra-
fii” w sposób nieantropocentryczny, wolny od szablonów antropomorfizujących rzeczy oraz pokazujących ich losy jako 
zorientowane wyłącznie na ludzi. „Biografia” rzeczy jawi się jako oś, w której kontakt z kolejnymi ludźmi widziany jest 
jako epizody. W ujęciu tym wręcz miarę człowieczeństwa stanowi niepodporządkowywanie przedmiotów losom ludzi 
i nietraktowanie jak lustra dziejów stricte ludzkich. Uważamy jednak, że istnieją rzeczy, których nie sposób ujmować 
w ramach tej postludzkiej humanistyki – są to rzeczy należące właśnie głównie do omawianej przez nas kategorii. Opo-
wieść o nich musi koncentrować się na ich właścicielach, użytkownikach czy twórcach w pierwszym rzędzie, a w drugim – 
na późniejszym różnorakim stosunku innych ludzi do tych przedmiotów. Krótko mówiąc, istnieją rzeczy – jakkolwiek ostro 
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zabrzmi to wobec Latourowskiej teorii nieantropocentrycznej – które interesują nas właściwie wyłącznie ze względu 
na ich związek lub domniemany związek z historią ludzi: szeroko pojętych polskich Żydów, całej społeczności albo kon-
kretnych członków społeczności. Przedmioty, które są pamiątkami po żydowskim doświadczeniu Zagłady, muszą być trak-
towane jako świadkowie losów, a niekiedy wprost śmierci ludzi (świadkowie – specjalnie uruchamiamy kategorię antro-
pomorfizacyjną), jako nośniki pamięci o nich (pozostają ich „przedłużeniem” – perspektywę Tima Danta przyjmujemy 
i stosujemy14), dokumenty przemocy wobec Żydów. Jak ujęliby to humaniści postulujący radykalny nieantropocentryzm, 
przedmioty te są przez nas traktowane instrumentalnie. Uważamy, że muszą być tak traktowane. Przedmioty związane 
z ludobójstwem nie mogą być traktowane inaczej.

Trudno jednoznacznie wskazać, gdzie dokładnie przebiega granica, za którą przyjęcie perspektywy nieantropocen-
trycznej spod znaku Latoura nie jest dopuszczalne, tj. kiedy losy opisywanego przedmiotu nie mogą być badane nieza-
leżnie od ludzkich, kiedy skupienie się przede wszystkim na „własnej” biografii przedmiotu nie jest dozwolone. Uwa-
żamy jednak, że taka granica istnieje, a także że leżą za nią w przeważającej większości wypadków rzeczy „pozagładowe”/
„pożydowskie”. Perspektywa zagładowa przesłania wszystkie inne perspektywy i nie można jej pominąć w narracji 
o obiekcie.

Dużą rolę odgrywa właśnie dookreślenie „pożydowski”. Łatwiej uznać za leżące przed omawianą granicą takie 
przedmioty, które nie są „pozagładowymi”-„pożydowskimi”, bo mimo że funkcjonują w czyjejś pamięci jako pamiątki 
po zamordowanych Żydach, nie są przedmiotami „pożydowskimi” w znaczeniu opisanym wyżej, związanym z autor-
stwem czy kontaktem osoby z przedmiotem w czasie Zagłady. Nawiązując do cytowanego Kopytoffa, znaczenie ma, kto 
„pisze” historię (dosłownie albo metaforycznie, przez ów kontakt). Jednym z przykładów rzeczy niemających już kon-
taktu bezpośredniego z Żydami w czasie Zagłady może być medalion-popiersie, który podarowany przed wojną nieży-
dowskim przyjaciołom przez rodzinę żydowską, Buchnerów, po śmierci tej rodziny stał się dla właścicieli przedmiotem 
upamiętniającym zamordowanych ludzi. StałF się w jakiejś mierze rzeczą pozagładową, ale można rzec: właściwie tylko 
w jakiejś mierze. Powiedzieć tak nie można by na pewno, gdyby oddali ten medalion po 1939 r. Podobnie jest z albumem 
pamiątkowym Feliksa Matuszelańskiego. W tym wypadku zmiana charakteru, upamiętnienie Żydówki Marii Hirszbein, 
uwidocznia się nawet w ostatecznym kształcie obiektu, w adnotacjach na jego kartach (zob. Kaniecki 2023). Album 
z powodzeniem funkcjonował jednak przez wiele lat, i chyba możne funkcjonować nadal, poza kontekstem zagładowym 
(wszelako była to perspektywa antropocentryczna: przez wiele lat obiekt ten i podobizny jego elementów pełniły funk-
cję dokumentu historycznofilmowego). Jeszcze jeden przykład stanowią sztućce nieznanych z nazwiska żydowskich let-
ników, który przyjeżdżali do Orchowa (MPOLIN-M703-713). Ponieważ przybywali corocznie do tych samych gospodarzy, 
pozostawili sztućce w ich domu. Tylko Żydzi się nimi posługiwali, widocznie były wykoszerowane. Przestali przyjeżdżać 
po wybuchu wojny, sztućce pozostały. Gospodarze przechowywali je (nie używali ich), obdarzając szczególnym szacun-
kiem. Są to na pewno nośniki pamięci o Żydach i Zagładzie, która zapewne pochłonęła właścicieli, nie są jednak w zakre-
ślonym wyżej sensie rzeczami „pozagładowymi”. Pozwala to, jak sądzimy, także na ewentualne opowiedzenie ich „włas-
nej historii” bez uwzględnienia aspektu nośnika pamięci (choć w muzeum historycznym znalazły się ze względu na ten 
aspekt i w narracji kuratorek i kuratorów Muzeum POLIN zawsze będzie on podnoszony).

Gdzie wobec tego przebiegałaby ta granica w wypadku obiektów „pozagładowych”/„pożydowskich”? Także przy 
patrzeniu na nie pod tym kątem dookreślenie „pożydowskie” okazuje się pomocne. Perspektywa żydowska nie 
wybrzmiewa tak silnie przede wszystkim przy tych, które nie są związane z konkretną osobą. Za przykład z kolekcji 
Muzeum POLIN może posłużyć chociażby zwieńczenie bramy rabinatu w Wilnie (MPOLIN-M1265), które zostało po woj-
nie podniesione z chodnika przed niszczejącym budynkiem i ocalone. To przykład obiektu „pozagładowego”/„pożydow-
skiego”, który zawiera w sobie informację o społeczności i jej tragicznym końcu – historię konkretnej społeczności, ale 
raczej jako zbiorowości. Wydaje się, że przedmiot ten można by traktować „podmiotowo”, z potencjalnym odwróceniem 
perspektywy i skupieniem na samym przedmiocie jako samoistnym bycie, nie wiąże się to z przekroczeniem.

Znowu jednak wypada poczynić zastrzeżenie oparte na przykładzie. Innym takim przedmiotem, z pozoru analo-
gicznym, jest tarczka z wałka do Tory, fragmentaryczny przedmiot z synagogi ze Zgierza (MPOLIN-M1; fot. 2). Został 
on do niej oddany przez przemysłowca Józefa Hersza Szpirę. Zrabowany przez Niemca, uznającego tarczkę za suwe-
nir, trafił ostatecznie do Ottona Michela z Tybingi, który po latach przekazał obiekt do lokalnego muzeum. W 2011 r. 
tarczkę zwrócono potomkom Szpiry, ci zaś oddali ją do Muzeum POLIN (zob. Romeyko-Hurko i Sulikowska-Bełczow-
ska red. 2025, s. 257). Na historię tego przedmiotu ogromny wpływ miała Zagłada, ale na poziomie na tyle niezwią-
zanym z losami konkretnej osoby, że można pomyśleć narrację, w której ten fragment „biografii” przedmiotu nie jest 
centralny. W opowieści o nim można uruchamiać różne perspektywy: ściśle judaistyczną, tj. wyjaśniać religijne zna-
czenie przedmiotu (włącznie z inskrypcjami i podobiznami na nim umieszczonymi), historyczną (szczególne dzieje 
przedmiotu, symptomatyczne dla konkretnego zjawiska związanego z Zagładą), a równolegle także nieantropocen-
tryczną (np. komentarz koncentrujący się na drzewie, z którego przedmiot został wykonany, połączonym z meta-
lem itp.). Jednak trudno przyjąć, by możliwe było zupełne przemilczenie wątku „antropocentrycznego” związanego 
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z Zagładą – ze względu na zbezczeszczenie Tory nawiniętej na wałek i zniszczenie synagogi. Tora, synagoga, także cmen-
tarz mają szczególne znaczenie dla ludzi, religijne, kulturowe.

2. Element wałka do zwoju Tory (fragment), wyk. Berysz Sztoker, Jerozolima, ok. 1927, grawerowanie, techniki rzeźbiarskie, intarsja/drewno, srebro, masa 
perłowa, 3 x śr. 18 cm, MPOLIN-M1

W kolekcji Muzeum POLIN znajdują się przedmioty wykonane z wtórnie użytych fragmentów pergaminu Tory, znale-
zionych w pożydowskich budynkach lub gruzach synagog albo z nich przed zniszczeniem wyniesionych, ukradzionych. Są 
to trzy sita do zboża i mąki, instrumenty muzyczne (banjo oraz bęben), trzy wzorniki szewskie (fot. 3) i książki beletry-
styczne z widocznym hebrajskim tekstem na usztywnionych introligatorsko grzbietach (np. Biblioteka Muzeum POLIN, 
sygn. 4394). Do kolekcji należą także dwa koła szlifierskie wykonane z kamieni nagrobnych. Podobne przedmioty są cały 
czas znajdowane (Bielawski 2020). Tylko w 2024 r. wpłynęły do muzeum dwie kolejne oferty darowizny naciągów perku-
syjnych wykonanych właśnie z fragmentu zwoju Tory. Wszystkie te przedmioty są świadectwem bezczeszczenia i niszcze-
nia dziedzictwa kulturowego i religijnego polskich Żydów w czasie II wojny światowej i w późniejszych okresach.
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3. Wzornik szewski wykonany z pergaminu Tory, po 1941, Tykocin, rkps, cięcie/pergamin, tusz, 23,8 x 7,6 x 0,2 cm, MPOLIN-M2236
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Według tradycji żydowskiej uszkodzony zwój Tory powinien zostać pochowany na cmentarzu z zachowaniem cere-
moniału pogrzebowego. Tak dzieje się z Torami gromadzonymi w Muzeum POLIN, jednakże z wyjątkami – gdy są to Tory 
z szerzej znaną historią, zwłaszcza związaną z ich profanacją, ale i ocaleniem w czasie Zagłady. W porozumieniu z naczel-
nym rabinem Polski Michaelem Schudrichem zdecydowano natomiast o włączaniu do zbiorów wszelkich wspomnia-
nych artefaktów wykonanych z Tory. Traktuje się je jako przedmioty świadczące o Zagładzie i jej następstwach: ukazujące 
świat, społeczność, której już nie ma, a także różny stosunek do nich części ludności, która zajęła jej miejsce (bezczesz-
czenie: niszczenie czy wtórne wykorzystywanie, obojętność, ocalanie). Tej „antropocentrycznej” perspektywy nie sposób 
pomijać w narracji na temat przedmiotów.

* * *

Wszystkie rzeczy są w jakiś sposób związane bezpośrednio z kolejami losu konkretnej osoby, społeczności, miejsca, czasu. 
Takie obiekty mają swoje kolejne etapy istnienia, różne, związane z różnymi ludźmi. Zgadzamy się, że etapy te mogą być 
też opowiadane w oderwaniu od historii ludzkich, historii „aktorów”, zatem obiekty te mają własną „biografię”. Przed-
mioty są niejako „świadkami” historii podmiotów ludzkich, ale mogą, zgodnie z postulatami „zwrotu ku rzeczom”, odry-
wać się od tej perspektywy, także odrywać się całkowicie. Pod warunkiem jednak, że historia ta nie została naznaczona 
zbrodnią. Zachowanie przez muzeum takiego przedmiotu, naznaczonego doświadczeniem granicznym, jest połączone 
z zobowiązaniem do upamiętnienia ludzi. Wszelkie inne narracje na temat obiektu muszą w naszym przekonaniu funk-
cjonować wyłącznie w cieniu tej, centralnej, narracji. Antropocentrycznej.

Streszczenie: Tekst proponuje refleksję nad problematyką antropologicznego „zwrotu ku rzeczom”, stawia pytanie 
dotyczące ograniczeń radykalnie podmiotowego traktowania przedmiotów, opowiadania ich „biografii” w całkowitym 
oderwaniu od „ludzkiej” perspektywy. Uważamy, że w odniesieniu do przedmiotów historycznych pozostałych po pol-
skich Żydach, którzy zginęli podczas Zagłady, takie ograniczenia istnieją i ten aspekt w oglądzie historii danej rzeczy powi-
nien pozostawać centralny. W artykule podejmujemy próbę wskazania, w wypadku których obiektów z kolekcji Muzeum 
POLIN jest on centralny. Pomocna okazuje się kategoria przedmiotu „pozagładowego” i „pożydowskiego”, tj. takiego, 
z którym Żydzi mieli bezpośredni kontakt w czasie Zagłady.

Słowa kluczowe: Zagłada Żydów, antropologia rzeczy, pożydowskie, muzealnictwo, powojnie, rzeczy osobiste, 
biografia rzeczy.

Przypisy
1	 Podkreślano to na samej ekspozycji – na ekranach można było zobaczyć wywiady z wybranymi darczyńcami (realizacja filmów: Małgorzata Kozera-Topińska), 

a także w katalogu w specjalnej części z nazwiskami darczyńców oraz podpisami przy każdym z obiektów, wskazującymi, od kogo pochodzi dar czy depozyt 

(Pawlak i Piątkowska red. 2013). Ponadto na wernisażu przybyłym darczyńcom wręczano przy wejściu do budynku kwiaty, wyróżniające ich potem w tłumie.

2	 Przedmioty takie przyjmowane są wyłącznie w drodze darowizny. Sformułowana w muzeum polityka gromadzenia wyraźnie określa zakup pamiątek tego 

rodzaju jako nieetyczny.

3	 W grupie obiektów stanowiącej przedmiot naszej refleksji nie mieszczą się zatem np. relacje gromadzone przez Centralną Żydowską Komisję Historyczną 

na oswabadzanych spod okupacji niemieckiej terenach (zob. zespół z sygn. 301 w Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego), a w wypadku zbio-

rów Muzeum POLIN – tużpowojenne wspomnienia rysunkowe Krystyny Sigalin (później Pajes) (MPOLIN-M1704) czy pisane w 1945 i 1946 r. listy rodzinne 

z opisami sposobów uratowania się.

4	 J. Lewczyński, Żydzi z Rachań, MPOLIN-M1287. To kserokopia odbitki – technika typowa dla ostatniego okresu twórczości Lewczyńskiego. Inna odbitka 

tej samej fotografii nieznanych z nazwiska Żydów, przypisywana jego przyjacielowi z Rachań, Feliksowi Łukowskiemu, znalazła się w zbiorach Muzeum 

Zamojskiego w Zamościu, zob. Kuśnierz i in. red. 2005. W zbiorach Muzeum POLIN znajduje się też szczególne zdjęcie, do którego pozują dwie Polki i dwie 

Żydówki podczas wspólnego zbierania narcyzów (MPOLIN-A106.1.1.). Żydówki, których nazwisk nie znamy, wskazano tylko imię córki: Tonia, przebywały 

w miejscowości Węgrzce w czasie jednego z etapów ich deportacji do innego getta (?) i mogły się dość swobodnie poruszać.

5	 Na przykład trzy dokumenty z zespołu archiwalnego Haliny Olszewickiej (MPOLIN-A17). Przy czym zdarzają się również historie Żydów nierozpozna-

nych, zwłaszcza z tzw. rodzin mieszanych, z ojcem nie-Żydem (zob. np. Jakubowska i Swierczewski 2016, s. 70), ale też z nazwiskiem nierozpoznanym jako 

żydowskie, np. zespół Krystyny Kozłowskiej z domu Frendzel (MPOLIN-A82) – znajduje się tam siedem oficjalnych niemieckich dokumentów na nazwisko 

Frendzel; zob. też: naszywkę dyskryminacyjną (fioletowo-żółtą naszywkę wydrukowaną na białym płótnie, z literką P) (MPOLIN-M755).

6	 W księdze inwentaryzacyjnej Muzeum POLIN znajduje się obecnie 19 takich numizmatów, kolejne tego rodzaju obiekty są reinwentaryzowane. Kura-

torki i kuratorzy Muzeum nie zamierzają już poszerzać tej kolekcji, chyba że dany obiekt łączyć się będzie z konkretną, znaną, jednostkową historią, jak 

w wypadku jednego z takich obiektów (na jego temat zob. Frączkiewicz 2021, s. 175).
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7	 Dwa bony do kantyny w Konzentrationslager Altenburg Natalii (Nachy) Blüth z d. Włodawer – więzionej jako Polka Kazimiera Chojnacka (był to obóz sate-

litarny KL Buchenwald) (MPOLIN-M1424, MPOLIN-M2264). Blüth zachowała również (a rodzina przekazała do kolekcji) swoją naszywkę dyskryminacyjną: 

trójkąt koloru czerwonego z wydrukowaną literką P, czyli osoby więzionej z powodów politycznych lub narodowościowych (MPOLIN-M754).

8	 Wyodrębnienie obu wyżej wymienionych aspektów: związanego z czasem oraz z perspektywą inspirowane jest założeniami, które zostały przyjęte przez 

historyków i historyczki tworzących narrację wystawy stałej Muzeum Historii Żydów Polskich (zob. Kirshenblatt-Gimblett i Polonsky red. 2014, s. 32). 

Zwłaszcza ten pierwszy aspekt jest restrykcyjnie przestrzegany w narracji wystawienniczej, wykorzystane w niej obiekty i cytaty – wizualne i tekstowe – 

zawsze pochodzą z epoki, którą ukazuje dana galeria. Drugi aspekt ma natomiast szczególne znaczenie w galerii Zagłady, w której unika się niemieckiego 

punktu widzenia (choć z wyjątkami związanymi z brakiem innych dostępnych źródeł).

9	 O włączeniu kategorii prawa autorskiego do refleksji nad dziedzictwem żydowskim zob. Kosel i Sękowski 2021. W prawie autorskim określa się w ten spo-

sób utwory, w wypadku których uprawnieni, którym przysługują autorskie prawa majątkowe do tych utworów, nie zostali ustaleni lub odnalezieni (Dz.U. 

1994, nr 24, poz. 83, art. 35).

10	Takich wieszaków w kolekcji Muzeum POLIN znajduje się obecnie 12.

11	Wyzwania związane z kategorią narracyjności ujawniają się już na etapie przyjmowania obiektów do muzeum. Jako kuratorki i kuratorzy mamy bowiem 

wiele wątpliwości przy włączaniu do kolekcji niektórych takich pamiątek, nawet tych, które należały do ludzi zabitych podczas Zagłady, czyli w sensie 

najściślejszym – pamiątek po nich. Jeśli jest to jeden przedmiot, kilka bądź kilkanaście, wątpliwości tych nie mamy. Rzeczy te traktowane były i są jako 

„jedyne” pamiątki. Traktowane – by przywołać wymowną, a dość często stosowaną w odniesieniu do tych przedmiotów metaforę, która odwołuje się 

do tradycji chrześcijańskiej – „jak relikwie”. Trudno jednak uznawać za tak szczególne memorabilia wszelkie obszerne zbiory takich zachowanych osobi-

stych pamiątek i nie stosować wartościowania, przyjmować wszystkie takie zbiory do kolekcji muzealnej bez dokonywania wyboru. Przy wyborze tym 

ogromne znaczenie ma, obok tradycyjnych kryteriów wartości kulturowej, historycznej, artystycznej, potencjał narracyjny danego przedmiotu. Jakkolwiek 

kontrowersyjnie to zabrzmi – nie unikniemy uznawania za ważne kryteriów ilości ani emocji, które łączą się z obiektem: niegdysiejszych i współczesnych 

emocji osób przechowujących dany przedmiot, a także odczuć kuratorów odpowiedzialnych za dzisiejszą akcesję i opracowanie.

12	O poprzedzających budowę badaniach archeologicznych zob. Milewska 2020; Reszka 2025.

13	Zob. zwłaszcza Muszyński 2016, s. 66. Włączenie takich znalezionych obiektów do kolekcji muzealnej wymaga, rzecz jasna, uruchomienia specjalnych pro-

cedur w czasie akcesji, nie jest to jednak przedmiotem niniejszego tekstu.

14	Dant traktuje rzeczy osobiste jako odbijające historię ich właścicieli, stanowiące swego rodzaju „kapsułę pamięci’’. Artefakty/wytwory człowieka lub uży-

wane przez niego rzeczy niosą ze sobą informację o tym, kim byli ich właściciele. Jaki mieli status społeczny, gust, jakiej byli płci. Stanowią przyczynek 

do opowiedzenia historii ich właścicieli (Dant 2007, s. 143).
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