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Abstract

Conversions to Judaism are still under researched in France, but Black converts, hailing

from African countries or Caribbean islands, are among the most invisible. They are to

be found in all the branches of Judaism and their life stories reflect a variety of experi-

ences. This contribution explores their individual profiles at the intersection of religion

and race, the ways in which their conversions connect them to the French Jewry and

prompts them to reconstruct their identities. What are their choices and motivations

and how do they carve a place for themselves in the French Jewry?
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Résumé

Si les conversions au Judaïsme sont un phénomène encore méconnu en France, les

convertis noirs, originaires d’Afrique ou des Antilles, sont parmi les plus invisibles.

Embrassant le Judaïsme dans la diversité de ses courants, leurs histoires de vie reflètent

une variété de parcours. Il est question de cerner leurs profils individuels religieux et

identitaires, les modalités par lesquelles la conversion lie ces Africains et Antillais au

monde juif et les processus de recomposition identitaire à l’œuvre. Quels sont leurs

choix et motivations? Comment s’inscrivent-ils dans le paysage juif de France?
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Le Judaïsme est communément perçu comme une religion pratiquée par des

groupes s’identifiant comme ashkénazes ou séfarades ; ce qui exclut a priori,

aux yeux mêmes des pratiquants, la possibilité que l’on soit Juif et noir – à

moins d’être d’ascendance éthiopienne. Et pourtant il y a environ trois décen-

nies que le phénomène des Juifs noirs a pris de l’ampleur en Afrique, ainsi

qu’il a été mis en évidence par les travaux de chercheurs d’horizons divers.

On compte, parmi les plus significatifs, les travaux de Tudor Parfitt, d’Ema-

nuela Trevisan-Semi (Parfitt et Trevisan-Semi 2002) et d’Edith Bruder sur les

Juifs noirs d’Afrique (Bruder 2008, 2014), de Magdel Le Roux sur les Juifs lem-

bas d’Afrique du Sud (Le Roux 2015), de Daniel Lis sur les Juifs ibos du Nigéria

(Lis 2015), ou encore de Daniel Friedmann (Friedmann et Santamaria 1994),

ShalvaWeil (Weil 2007) ouLisaAnteby (Anteby-Yemini 2004) sur les Juifs éthio-

piens en Israël, entre autres. Cependant les Juifs noirs ne restent pas seulement

en Afrique ou en Israël ; ils se déplacent à travers le monde et notamment

en France, où, parallèlement au binaire ashkénaze/séfarade, ils viennent ajou-

ter leur présence à celle des Africains et Antillais convertis au Judaïsme en

France. Ainsi donc, l’effervescence du Judaïsme enAfrique s’observe également

en France, parce que la présence noire devient de plus en plus visible au sein

même de la diaspora juive française depuis environ deux décennies.

Pourtant, rares sont les études publiées sur les Juifs noirs qui évoluent à

l’intérieur des instances juives en France (Mokoko Gampiot 2019). Cet article

s’attachera donc à restituer les parcours des Africains et Antillais convertis,

en partant de leur expérience chrétienne jusqu’à leur adhésion au Judaïsme.

J’y analyserai aussi bien leurs motifs de conversion que les marqueurs identi-

taires et leurs négociations avec l’institution d’arrivée (monde juif). En effet, la

présence noire qui se montre à travers la dynamique des parcours de ces pra-

tiquants juifs originaires d’Afrique subsaharienne et des Antilles se confond

avec l’émergence du mouvement associatif (la Fraternité internationale des

Juifs noirs et Ami-Farafina-Israël) en France et remonte aux années 2000. Il

est question ici d’une étude de terrain – menée à partir d’enquêtes réalisées

en France auprès de pratiquants juifs noirs – de 2009 à 2020. J’ai procédé

par observation participante, mené des entretiens semi-directifs avec des ana-

lyses documentaires et médiatiques pour collecter des itinéraires individuels

et observer directement les centres ou lieux de rassemblements communau-

taires. Par ailleurs, j’ai suivi en parallèle l’évolution des actions associatives
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noires nées au sein même du monde juif de France. Je me suis appuyé sur les

responsables associatifs (Guershon Nduwa et Hortense Tsipporah Bilé) pour

obtenir une liste de contacts, puis j’ai contacté directement les personnes

enquêtes lors des différentes manifestations. J’ai réalisé au total 47 entretiens

semi-directifs avec des Juifs noirs basés en région parisienne, dont les âges

varient de 17 à 65 ans. Parmi eux, 19 sont juifs de naissance, parce qu’issus d’une

mère juive ou de parents convertis. Les 25 autres enquêtés (dont 18 hommes

et 7 femmes) sont des convertis. C’est sur ces derniers que je concentre mon

article.

Jemepropose d’appréhender la notionde conversion aussi bien au sens latin

de convertere, signifiant «se tourner vers», quedebifurcation, dérivant du latin

bis-furcus, qui renvoie au fait de se séparer en deux, avec l’idée de changement,

impliquant un choix à opérer et une orientation à prendre. Le sociologue Loïc

Le Pape note à ce propos :

La conversion apparaît comme un bel exemple de bifurcation : il y a bien

une séquence d’action plus ou moins longue, qui commence par une

recherche spirituelle, puis qui s’incarne dans la formation du converti

par une institution religieuse et qui se clôt par un rituel particulier, qu’il

soit baptême, bain rituel ou formule religieuse. Cette séquence d’action

possède une issue partiellement imprévisible, puisque toute personne

qui veut se convertir n’obtient pas forcément l’autorisation nécessaire des

clercs chargés de former les candidats.

le pape 2009

Ainsi, les deux notions de changement de religion et de bifurcation supposent

que les convertis aient expérimenté au préalable une ancienne religion avant

d’adopter une nouvelle. La conversion se donne à voir comme un parcours

avant tout individuel. Cet article abordera le cas des convertis juifs noirs en trois

parties : la première porte sur les processus de conversion dans le Judaïsme, la

deuxième aborde l’inscription des convertis juifs noirs dans le monde juif et

leur identification aux marqueurs d’identité juive. La troisième partie restitue

les parcours et motifs de conversion des Africains et Antillais au Judaïsme –

en usant des entretiens semi-directifs, des récits de vie – partant de l’identité

chrétienne souvent héritée à l’identité juive acquise. Les travaux de Sébastien

Tank-Storper (Tank-Storper 2007, 2013) montrent comment dans le Judaïsme,

la conversion se manifeste avant tout comme un processus d’institutionnalisa-

tion, comment le choix et la reconnaissance de la conversion se construisent

autour de l’enjeu du statut social et politique du Juif, et de la transmission de ce

statut dans la lignée. Traitant de l’identité juive, il énumère la variété de réfé-
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rents associés à la judéité : mémoriels, culturels, éthiques, politiques, familiaux

et nationaux. Car, dans le Judaïsme, la confrontation entre l’institution et les

candidats à la conversion est décrite comme conflictuelle et toujours norma-

tive. Il est donc question ici de l’autorité religieuse et de sa capacité à normer

les pratiques des croyants. Je cherche à comprendre le choix et les motivations

de ces acteurs qui ont adopté la religion juive, et à saisir l’impact de la conver-

sion sur leur statut personnel et leur insertion dans lemonde juif de France, en

m’intéressant aussi bien aux institutions d’accueil qu’aux convertis.

Selon l’opinion commune, la conversion au Judaïsme est impossible en rai-

son de la prédominance accordée à la filiation. Pourtant le premier converti

mentionné dans la Bible n’est autre qu’Abraham, puisque celui-ci, à la suite

d’un appel de Dieu, quitta Haran, son lieu de vie que l’auteur de la Genèse

donne à voir comme idolâtre. Son expérience suscita l’adhésion ou la conver-

sion de nombreuses personnes aumonothéisme (Genèse xii, 5). Par ailleurs, le

personnage biblique de convertie le plus souvent cité en exemple est Ruth, du

pays de Moab, qui exprima ainsi la sincérité de sa conversion : «Là où tu iras

j’irai, où tu habiteras j’habiterai, ton peuple est mon peuple, ton Dieu est mon

Dieu» (Ruth, i, 16). De même, la légende biblique de la reine de Saba suggère

sa conversion par amour pour le roi Salomon (voir Halévy 1905 et Beylot 2008),

même si, contrairement à Ruth, elle s’en retourne dans son pays. De fait, dans

le Judaïsme biblique le statut du converti se confond avec celui de l’étranger, à

travers le concept de ger. Ainsi que le rappelle Shmuel Trigano:

La condition de ger désigne les descendants du erev rav, la «grande mul-

titude» qui s’est jointe à Israël dans la sortie d’Égypte. Ils ne sont pas liés

à Israël par la filiation mais par la Loi, l’alliance du Sinaï mais aussi par

le souvenir de l’esclavage en Égypte. Les gerim seraient les descendants

de ces esclaves non hébreux qui se sont agrégés à Israël à l’occasion de

la libération d’Égypte. Leur présence en Israël – indépendamment de la

séparation des lévites – est destinée à inscrire morphologiquement dans

l’être-ensemble le retranchement d’Israël hors de l’Égypte, de sorte que la

sortie d’Israël ne le referme pas sur lui-même.

trigano 2012

HaimHermann Cohn nous aide à mieux appréhender l’assimilation de l’étran-

ger au converti en ces termes :

Il n’existe pas de ‘conversion’ dans la Bible ; d’après la loi biblique, tout

étranger est ‘converti’ automatiquement ; le simple fait qu’il soit un étran-

ger fait de lui un ‘converti’. Le processus de conversion n’a été élaboré qu’à
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partir de l’époque talmudique, et uniquement pour des ‘justes étrangers’ ;

autrement dit, la conversion n’est prévue que pour les étrangers désireux

de ne plus l’être et de devenir des Juifs. Ils ne voulaient plus être des

inconnus et des étrangers, mais voulaient passer par ce qu’on appellerait

aujourd’hui une naturalisation, afin d’être acceptés comme s’ils étaient

nés Juifs. (…) Quand une personne est convertie en conformité avec la loi

juive, il n’y a pas de différence entre cette personne et un Juif ; à partir de

ce moment-là il est considéré comme l’un des descendants du patriarche

Abraham, et dans la plupart des cas on lui donne le nom d’Abraham fils

d’Abraham.

cohn 1999 : 53-54

Tout au long de l’histoire de la construction du Judaïsme, se trouvèrent des

guides spirituels qui encouragèrent des personnes intéressées par la conver-

sion.Maïmonide, figuremajeure dumonde juif auMoyen-Âge, laisse percevoir

sa conception de la conversion en ces termes : «si nous avons le devoir de res-

pecter nos parents et d’obéir à nos prophètes, c’est au sujet des convertis vivant

parmi nous que nous incombe une obligation encore plus exigeante ; celle de

les aimer» (Blech 2017). Il semble donc clair que des conversions au Judaïsme

étaient bien constatées aux temps bibliques et talmudiques, et la tendance,

sans être encouragée, se poursuit jusqu’à nos jours. Comment se passent donc

les procédures de conversion et comment les convertis sont-ils reçus dans l’ins-

titution juive?

1 Processus de conversion dans le Judaïsme

Pour restituer les procédures de conversion dans le Judaïsme contemporain, il

est utile de décrire dans les grandes lignes les différents courants qui le com-

posent. En 1808, pour organiser la religion juive sur le modèle des deux autres

religions officielles (catholique et protestante), Napoléon ier confie la direction

du Judaïsme de France au Consistoire Central, siégeant à Paris et composé d’un

grand rabbin et de membres laïcs. Il représente le Judaïsme devant les pou-

voirs publics, et d’autre part il y a les consistoires régionaux, qui conservent une

autonomie pour la gestion religieuse et notamment la cacherout, terme hébreu

qui désigne l’ensemble des règles alimentaires juives, tirées de la Torah. Le

développement du Judaïsme «réformé» (appelé libéral en France) apparaîtra

progressivement à partir du xixe siècle au détriment du système préexistant.

Avec les exigences culturelles des sociétés modernes, notamment après la Loi

de Séparation des Églises et de l’État (1905), les courants dits «moderniste»
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comme le Judaïsme libéral ou le Judaïsmemassorti (aussi appelé conservateur

ou traditionaliste) vont faire leur apparition en se positionnant différemment

du Consistoire sur la question des conversions. Ainsi que l’analyse Sébastien

Tank-Storper : «[o]n interprète habituellement la méfiance du monde ortho-

doxe [géré par le Consistoire] vis-à-vis des conversions comme la surdétermi-

nation du principe de filiation (du principe ethnique) dans la définition de

l’identité juive. Inversement, les politiques plus inclusives (que l’on attribue

plus généralement au Judaïsme dit «moderniste» comme le judaïsme libé-

ral ou le judaïsme massorti) sont généralement pensées comme l’affirmation

d’une identité juive qui ne se définirait pas tant dans la filiation que dans une

éthique à laquelle il devient possible d’adhérer» (Tank-Storper 2013 : 7). Le

Consistoire central de Paris, présidé actuellement par JoëlMergui, entend juger

la recevabilité des conversions, contenir et porter le Judaïsme – orthodoxe –

dans sa fidélité à la Halakha, la loi juive. C’est dire que le Consistoire, qui est, à

ses propres yeux, garant de l’orthodoxie juive, rejette les conversions effectuées

dans les courants libéral et massorti. Le Rabbin Rivon Krygier, responsable du

mouvement massorti de France – avec qui j’ai eu un entretien – s’exprime en

ces termes à ce sujet : «ça nous met en difficulté au même titre que quelqu’un

qui a un passeport d’un pays qui n’est pas très apprécié par d’autres pays et

donc il ne pourra pas aller dans d’autres pays. Donc celui qui est converti dans

une communauté comme la nôtre (massorti), ne pourra pas faire un mariage

dans une communauté consistoriale … Mais la plupart des gens sont capables

de passer au-dessus de ça, ils vivent très bien leur judaïsme, ils sont intégrés

dans la large communauté juive». (Rabbin Rivon Krygier, entretien août 2012).

Toutefois, le milieu juif libéral a une tendance très ouverte parce qu’il accueille

des familles très diverses, à la différence du courant consistorial. Cette dimen-

sion moderne des courants libéral et massorti est mise en exergue par Joëlle

Allouche-Benayoun lorsqu’elle souligne que :

Plus encore que le seul pluralisme religieux, tous [les courants libéraux et

massorti] insistent aussi sur l’idée éminemment moderne, qu’il y a plu-

sieurs identités juives possibles. S’ils privilégient l’identité religieuse, ils

prennent acte des autres expressions possibles de cette identité, comme

l’identité historique, culturelle, laïque ou athée. Et considèrent qu’après

la Shoah, il n’est plus possible d’enfermer les juifs dans une seule défi-

nition. Aussi, plus d’un mouvement souhaite être «ouvert à toutes les

formes d’expression du judaïsme, qu’elles soient religieuses (de toutes

tendances), laïques, culturelles ou artistiques.

allouche-benayoun 2006: 77
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Par ailleurs les synagogues loubavitch ou ultra-orthodoxes évoluent aussi de

façon autonome. À en croire l’historien Richard Marienstras, de nos jours, « le

Consistoire qui, en théorie, ‘représente’ les Juifs, n’est en fait que l’expression

de certaines fractions du judaïsme religieux. Il ne les contient pas toutes, ce

qui est une limitation formelle, institutionnelle et financière» (Hovanessian

et Marienstras 1998 : 72-73). Et les sociologues Schnapper, Bordes-Benayoun et

Raphaël soulignent :

Le Consistoire, malgré son évolution vers un judaïsme plus rigoureux,

n’est pas reconnu. Mais le rôle dirigeant des autorités consistoriales est

affaibli par l’essor des synagogues de sensibilités différentes. D’un côté,

les synagogues loubavitch ou ultra-orthodoxes se multiplient, de l’autre

les communautés libérales attirent de plus en plus de fidèles de niveau

culturel élevéparmi lesquelles enparticulier lesmariages surtout avecdes

non-juifs sont nombreux.

schnapper, bordes-benayoun et raphaël 2009: 94

Cependant, malgré son relatif déclin, le Consistoire se pense comme l’ins-

tance détentrice du monopole dans la gestion des demandes de conversions

au Judaïsme en France, qui viennent diversifier un paysage juif défini par la

bipolarité identitaire entre Ashkénazes et Séfarades.

Les conversions au Judaïsmene sontpas encouragées, parceque leprocessus

de conversion – surtout au Consistoire – est volontairement strict et dissuasif.

Toutefois, les conversions s’observent non seulement dans le courant libéral,

mais aussi orthodoxe, voire ultra-orthodoxe et Loubavitch. Ainsi, en dépit de

la rigueur avec laquelle les demandes de conversions sont traitées, les Noirs

convertis ou candidats à la conversion, sont reçus aussi bien dans le Consis-

toire que dans le courant libéral. Il est notoire que la conversion au Judaïsme en

France implique – à la différence de l’Afrique où la tradition orale prime – une

tradition écrite, dans lamesure où les adamants doivent avoir un certainniveau

d’instruction pour pouvoir postuler : d’abord envoyer une lettre pour expliquer

leursmotivations, ensuite être assidus au sein d’une communauté, enfin passer

un examen final devant un jury composé de trois rabbins. La question devient

donc de se demander quels sont les motifs qui les amènent au Judaïsme.
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2 Inscription noire dans le monde juif et identification aux

marqueurs d’identité juive

L’identité juive est assise sur une série de paramètres qui sont basés sur les

éléments constitutifs de l’ethnicité, entre autres : lemythede l’ascendance com-

mune ou l’idéologie de la filiation, la Bible, la cacherout et la circoncision, le

rapport à Israël, les noms ou prénoms hébraïques, la mémoire de la Shoah.

2.1 L’ascendance commune ou l’idéologie de la filiation

Le concept d’ascendance commune dans la religion juive suggère que tous les

Juifs sont descendants d’un ancêtre commun nommé Abraham qui vécut dans

le passé biblique. Selon le droit rabbinique actuellement en vigueur, la judéité

d’un individu est déterminée par celle de sa mère. Or comment fonctionne

cette conceptualisation de la filiation dans son rapport à l’autre en la personne

du coreligionnaire noir? Comment se placent les convertis noirs par rapport à

cette idéologie de la filiation? L’historienne Nadia Malinovich souligne :

On aurait tort d’associer la judaïté à une ethnie ou une race spécifique.

Ce point est d’autant plus renforcé lorsqu’on considère le fait qu’on peut

se convertir au judaïsme: même si le fait d’être juif ne se réduit pas à une

identité religieuse, cet aspect de la judaïté le distingue, tout demême, des

autres appartenances ethno-raciales. La réalité complique donc encore la

réponse à la vieille question ‘Qu’est-ce qu’un Juif?’

malinovich 2010 : 52

L’identité juive portant clairement les marques de l’ethnicité, les convertis

semblent ne pouvoir trouver une légitimité dans le monde juif qu’en se livrant

à une quête d’authenticité en rapport avec l’idéologie de la filiation. Face à la

barrière érigée par celle-ci, leur réponse se laisse percevoir par la fréquence

des «mariages mixtes», au sens interethnique, entre Noir.es et Ashkénazes ou

Séfarades. La filiation est si importante au sein du Judaïsme que les Juifs noirs,

convertis ounatifs, se lancent dans la quête d’une généalogie qui peut être aussi

bien réelle qu’imaginaire. Ainsi, la découverte d’origines juives fait valider leur

judéité et les rapproche des Juifs, y compris à travers le prisme de la Torah.

2.2 La Torah ou la Bible comme référent identitaire

De nombreux Juifs noirs s’approprient la Torah en s’identifiant à des Hébreux

qui seraient authentiquement noirs. Omani, 30 ans au moment de l’inter-

view en 2009, est ancien pasteur et docteur en théologie. Converti au mouve-

ment juif libéral, il va jusqu’à affirmer : «en principe tout Noir est un Juif qui
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s’ignore». Pour ces Noirs juifs de naissance ou convertis, la conviction d’appar-

tenir au peuple juif, ou le sentiment d’identification subjective ou mythique

au peuple d’Israël, se justifie par le fait que le Judaïsme est à la source des

religions monothéistes. Cette référence aux origines renvoie aussi à une iden-

tification historico-mythique aux ancêtres hébreux, qui à leurs yeux furent des

Noirs, et à la présence réelle de figures emblématiques noires dans la Bible.

Ainsi, l’ensemble des discours recueillis laisse percevoir une forte conscience

d’appartenance au peuple juif et font consensus quant à la figure de Tsipporah,

l’épouse de Moïse. Marah, converti au Consistoire israélite de Paris, s’exprime

ainsi :

On peut être noir et juif, parce que la référence religieuse dans le

judaïsme, c’est Moïse, et il avait épousé une Madianite. Tsipporah n’était

pas blonde aux yeux bleus, elle n’était pas non plus basanée aux yeux

clairs. Elle était kouchite, noire. Donc si Moïse, la référence religieuse du

Judaïsme, qui est à l’origine des lois que nous pratiquons aujourd’hui, a

épousé une Noire, c’est que ses enfants étaientmétis. Donc la question de

la couleur et de la religion ne se pose même pas, on le voit dès le départ.

marah, 27 ans, entretien 2010

D’autre part, le schéma archétypique de la conversion offert par la figure

biblique de Ruth justifie autant les modélisations de la conversion. Ruth est

une femmemoabite qui par fidélité à sa belle-mère Noémi, émigre avec elle en

Israël, se convertit et adopte Israël comme sonpays et le peuple juif comme son

peuple. Albert, un ancien pasteur converti au Consistoire, le souligne en ces

termes : « j’ai eu aussi un attachement à la terre (d’Israël) et au peuple (juif).

Et je vois que ça accomplit dans ma vie le verset de Ruth i, 2, ‘son peuple est

mon peuple, son Dieu c’est mon Dieu’.». (Albert 52 ans entretien 2015). À l’ins-

tar d’Albert, en se convertissant, beaucoup d’Africains adoptent Israël dans leur

expression et vécu religieux.

2.3 Le rapport à Israël

À l’évidence, Israël est très présent dans l’expression religieuse juive ; chez les

Africains chrétiens, on note un véritable attachement à Israël en tant que

«Terre Sainte», que l’on retrouve à plus forte raison chez les Juifs noirs ainsi que

l’exprime Moshé : «ça fait 7 fois que je me rends en Israël. Israël c’est la mère

patrie, c’est comme ma deuxième maison». Lorsque je demande à Mariette

pourquoi elle projette de se rendre en Israël, elle me répond: «parce que c’est

là où tout a commencé». Yvan, qui a vécu 8 ans en Israël comme étudiant, s’est

exprimé en ces termes :
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Oh oui je me plaisais en Israël, tout me plaisait : la vie, la patrie, la liberté,

l’état d’Israël, la culture de ce pays, les gens, l’ouverture… Jemarchais dans

la rue et jemedisais : ‘waouh ça c’est un pays !’ Depuis que j’aimis les pieds

en Israël, je me suis senti, comme on dit : welcome back home, je me suis

senti à la maison, je me suis senti appartenir à ce bout de terre.

yvan 34 ans, entretien 2009

Ainsi, Israël fait partie intégrante de leur identification au peuple juif. Si, en ce

qui concerne les Juifs de France, le rapport à Israël peut être double – religieux

et sioniste – chez les Juifs noirs de France convertis ou natifs, Israël est adopté

comme leur patrie, certains s’engagent même dans le sionisme. C’est dire com-

bien est forte leur volonté d’appartenir au peuple juif. L’adoption de noms juifs

traduit aussi de manière forte leur adhésion inconditionnelle au Judaïsme.

2.4 Les noms ou prénoms juifs

Les noms ou prénoms constituent un vecteur de revendication des origines

juives, pour reprendre l’expression de Joëlle Bahloul, «[a]u patronyme, por-

teur des éléments de l’ethnicité, le prénom répond, en donnant lieu à toute

une série de stratégies de distinction» (Bahloul 1985). Les Juifs noirs natifs

portent des noms et prénoms juifs, tels Hanna ou Gédéon. La tradition ono-

mastique est si importante dans la conception de la judéité qu’elle implique

un changement de prénom lors d’une conversion au Judaïsme. Aussi ces Afri-

cains et Antillais convertis adoptent des prénoms juifs porteurs de sens. On

décèle donc, chez les personnes converties, une démarche de recomposition

identitaire liée au besoin de se situer dans l’imaginaire généalogique biblique :

ainsi les femmes converties choisissent souvent le prénom de Tsipporah (per-

sonnage biblique emblématique car épouse deMoïse) ou Ruth, car elles s’iden-

tifient à elle du fait de son expérience de conversion, ou encore Esther, du fait

de sa force de caractère. Les prénoms de Hannah et Shulamit sont également

portés. Les hommes convertis laissent aussi percevoir ces éléments d’ordre

généalogiquebiblique : ils choisissent desprénoms tels queMoshé (Moïse), très

porté par les personnes interrogées, ou Gershon, fils deMoïse mentionné dans

la Bible et dont le nom signifie «étranger». Marah a pris le prénom de Pinhas,

porté par un descendant d’Aaron, le prêtre qui s’est illustré par l’assassinat d’un

prince d’une tribu d’Israël. Souvent ces prénoms reflètent les circonstances de

leur conversion : ils racontent une histoire. Albert devenu Abraham s’exprime

ainsi :

C’est quand les Juifs sont arrivés enFrance, qu’on leur a imposédeprendre

les nomsdupays.DoncAbrahamça adonné le prénomAlbert en français.
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En me convertissant j’ai décidé de repartir à l’origine du nom: Abraham.

Donc j’ai un prénom juif déjà dès le début, il n’y avaitmême pas besoin de

changer de prénom quand je leur disais mon prénom c’est Albert, eux ils

me disaient Abraham … Comme je m’appelle Abraham on ne savait pas

quel nom donner à mon épouse, et puis par inspiration quelqu’un a dit :

Sarah. Du coup ça nous a inspirés, elle a pris ça comme nom de conver-

sion.

albert, 52 ans, entretien 2015

Un enquêté guadeloupéen converti chez les Massorti opta pour le nom de

Moshé en fonction des circonstances, sa conversion coïncidant avec l’opéra-

tion de retour des Juifs éthiopiens en Israël qui avait été baptisée du nom de

Moshé (21 novembre 1984-5 janvier 1985). Mais par-delà les noms ou prénoms

juifs, le rapport électif à la langue hébraïque est un autre marqueur important

d’ethnicité juive.

2.5 La langue hébraïque

L’hébreu est, depuis la création de l’Etat d’Israël en 1948, la langue officielle.

Étant aussi utilisé au service de la religion juive et de l’exégèse de la Torah, il

est perçu avec plus ou moins de conviction comme une langue sacrée. Inter-

rogé sur son rapport à cette langue, Albert, converti au Consistoire, s’exprime

en termes affectifs :

Je suis tombé amoureux de cette langue que j’ai traduite, que j’enseigne

aux gens qui avaient des difficultés en hébreu. C’est de là aussi que j’ai

commencé à visiter la terre d’Israël. J’ai découvert cette terre, j’allais prier

tout simplement et après j’ai eu aussi un attachement à la terre et au

peuple.

albert, 52 ans, entretien 2015

Mariette, convertie chez les Massortis, justifie son apprentissage de l’hébreu

par l’étude des textes :

Pour moi, ça prouve deux choses d’apprendre la langue. C’est par rapport

aux textes. Parce que je veux comprendre ce que je lis. Le problème qui

se pose, c’est que les textes hébraïques sont traduits en français, mais en

hébreu les mots peuvent être interprétés de façon différente mais jamais

de façon exacte.

mariette, 33 ans, entretien 2010
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Ainsi, sans compter de nombreux convertis qui parlent hébreu, le besoin

d’apprendre cette langue fait partie intégrante de leur formation et contribue à

leur présentation de soi juive face à leurs coreligionnaires ashkénazes et séfa-

rades, dont les mémoires et souffrances liées aux persécutions antijuives sont

aussi partagées.

2.6 La mémoire de la Shoah

Dans leur volonté d’appartenance au peuple juif, on ne peut pas ne pas évo-

quer la mémoire de la Shoah, qui rentre aussi en ligne de compte. Parmi les

personnes rencontrées, notamment métisses ou adoptées, le traumatisme est

mis en évidence comme une douleur héritée, Car la mémoire de la Shoah, qui

est un trauma de type collectif chez les Juifs, se transmet de manière trans-

générationnelle. Dans le cas des Juifs noirs, le trauma concerne aussi bien la

Shoah que l’esclavage. Les enquêtés, notamment métis ou d’origine antillaise,

se positionnent aussi par rapport aux deuxmémoires. Ils valorisent par ailleurs

certains éléments culturels africains comme étant cachères.

2.7 L’observance religieuse de la Halakha: la circoncision et la

cacherout

On relève certaines facilités d’être juif qui traduisent une proximité culturelle

entre les pratiques culturelles africaines et juives sur deux points. Le premier

s’exprime par un élément de grande portée rituelle dans le judaïsme: la circon-

cision. Les Africains sont souvent sinon toujours circoncis. La question de la

circoncision (même s’il y a un rituel de cette nature) ne se pose donc pas lors

de leur conversion. Certains enquêtés ont d’ailleurs mis en évidence cette tra-

dition pour affirmer leur identification au peuple juif. Joseph, converti chez les

Loubavitch,met l’accent sur ce point : «quelquefois jeme dis que nous sommes

juifs par notre culture d’origine. Je vois les difficultés qu’ont les autres nouveaux

convertis européens convertis à 40 ou 50 ans passés pour se faire circoncire

alors que nous autres Africains on était déjà circoncis». (Joseph, 50 ans, entre-

tien 2009)

Le deuxième se laisse percevoir à travers une identification culturelle à la

pratique de la cacherout, (l’alimentation cachère) ainsi qu’en témoigne Joseph:

« jeme demande parfois si nos parents ne pratiquaient pas ce rituel cachère. Ils

abattaient les animaux en les vidant de leur sang, ensuite ils tenaient à bien les

laver carmanger saignant ce n’est pas vraiment africain. Ils tenaient à ce que les

aliments soient bien cuits». Certains récits mettent en évidence ces éléments

d’ordre culturel pour étayer leur démarche d’identification au peuple juif.

Ainsi, en fonction de leurs parcours, une identité originale s’est peu à peu

construite, dans un processus qui mêle à la fois l’identité ethnique et l’iden-
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tité religieuse juive, le legs religieux chrétien et les pratiques religieuses juives.

Les Juifs noirs s’identifient au peuple juif et sont fiers d’appartenir à une reli-

gion dans laquelle ils trouvent aussi leur compte. Dans cette identification aux

Juifs blancs, les marqueurs ethniques de la judéité sont revendiqués comme

les leurs et leur permettent de se définir eux-mêmes en tant que Juifs et noirs,

notamment au moyen de stratégies généalogiques mises en œuvre pour trou-

ver une place dans l’idéologie exclusive de la filiation, sans oublier la fréquence

des «mariages mixtes» au sens interethnique entre Noir.es et Ashkénazes ou

Séfarades. La question devient donc : qu’ils soient convertis ou natifs, comment

les Juifs noirs s’intègrent-ils et comment s’expriment leurs modes d’intégration

dans le monde juif de France? Comment les Juifs blancs les perçoivent-ils et

sont-ils perçus d’eux?

En effet, dans le contexte juif français, on observe une «ethnicisation des

relations sociales» qui constitue précisément pour le cas des Juifs noirs un

phénomène à étudier. Leur inscription dans le monde juif de France semble

être postée à la limite ethnique du Blanc et du Noir. Au-delà des courants reli-

gieux qui les accueillent, se trouve le volet ethnique de la religion juive qui

se laisse percevoir à partir de paramètres d’ethnicité fonctionnant comme des

processus de différenciations-identifications et notamment desmarqueurs des

«frontières ethniques» (ethnic boundaries), pour reprendre l’expressiondeFre-

drik Barth (1995). Les personnes interrogées ont mis en évidence aussi bien

l’accueil, l’hospitalité, la convivialité, que l’acceptation. La convivialité est poin-

tée comme un facteur d’épanouissement individuel et collectif, et les centres

communautaires ou synagogues comme des lieux privilégiés de son expres-

sion. L’amitié est aussi restituée comme élément d’intégration des Juifs noirs

au sein du monde juif de France. L’acceptation, pour certains, est telle qu’ils

arrivent à «faire oublier» leur phénotype ou couleur noire, surtout quand

ils sont jeunes ou grandi dans leur communauté. C’est le cas de Mariette,

33 ans au moment de l’entretien, qui souligne avec satisfaction à quel point

son entourage ne ressent pas le besoin de tenir compte de ses origines afri-

caines :

Je viens de province, où j’étais la seule Noire à l’école primaire donc le

regard des autres, c’est vraiment la chose à laquelle je ne fais plus atten-

tion parce que depuis toute petite c’est quelque chose que je vis … C’est

marrant, il n’y a pas très longtemps j’en ai parlé avec des gens qui me

disent ‘ah j’oublie que tu es noire’. Des gens qui me connaissentme disent

la même chose, ‘tu n’es pas noire, tu es juste Mariette’. Donc la couleur,

au bout d’unmoment, elle disparaît quoi ! Ce n’est pas quelque chose que

je revendique. Ceci dit, je suis togolaise, je suis née au Togo, j’y ai grandi,
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j’aime l’Afrique, j’ai des amis africains d’origines différentes ; après je ne

vais pas dire : ‘le Noir Machin, le Noir Machin, je suis noire’.

Elie, un jeune Juif éthiopien de 22 ans au moment de l’entretien, met quant à

lui l’accent sur le fait qu’ayant grandi dans sa communauté, sa couleur noire

y passe inaperçue : «Je fréquente ma synagogue depuis que je suis tout petit,

je n’ai jamais eu de mauvais regards ou autres formes de discriminations, j’ai

grandi dans ma communauté, je crois que pour eux je ne suis pas vu comme

un Noir».

Pourtant, hors des lieux de convivialité où ces pratiquants sont bien connus,

dès lors que les regards de leurs coreligionnaires blancs trahissent un doute sur

leur identité, leur identification au peuple juif devient problématique, quelle

que soit leur volonté d’être Juifs à part entière. À la question de savoir s’ils ont

constaté un aspect déplaisant dans lemonde juif de France, le rejet est souvent

cité. La discrimination se manifeste à leurs yeux de plusieurs manières. D’une

part, le rejet institutionnel et notamment la rigidité et la fermeture d’esprit du

Consistoire Israélite de Paris (qui, on l’a vu, gère le courant orthodoxe) sont

souvent décriés par les personnes interrogées. Il est rendu responsable au pre-

mier chef du rejet accru et des discriminations ressenties par les candidats à

la conversion. D’autre part, les enquêtés ont mis en exergue les réactions de

leurs coreligionnaires qui, habitués à un environnement juif homogène ashké-

naze ou séfarade, se montrent surpris de la présence noire dans leurs milieux.

Guershon s’exprime ainsi : «en France, malheureusement ce n’est pas encore

acquis comme habitude. Il y a certaines difficultés qui consistent à devenir des

objets de curiosité. Ils se demandent comment ça se fait. Il faut ramener nos

coreligionnaires juifs blancs à sortir de ce contexte de curiosité». Certains se

plaignent du racisme dont ils sont victimes de la part de leurs coreligionnaires

blancs. Le racisme, selon l’analyse que fait le sociologue Pierre-Jean Simon, «se

sert, quand elles existent, des différences dans l’anatomie des populations, des

éléments de ‘visibilité’, mais elles ne lui sont pas nécessaires, les fabriquant au

besoin de toutes pièces (…). Son principe c’est l’établissement et le maintien

d’une différence inégalitaire irréductible, d’une barrière décrétée infranchis-

sable à l’encontre de certaines collectivités humaines» (Simon 2006: 13). Ainsi,

le monde juif de France – qui est lui-même aux prises avec le racisme anti-

sémite – peine à transcender toutes les barrières de «race», les «frontières

ethniques» et notamment la couleur de peau pour intégrer l’autre en la per-

sonne du ou de la coreligionnaire noir.e qui ne peut pas échapper à la camisole

du phénotype pour devenir ashkénaze ou séfarade.

Ainsi, de nombreux Juifs noirs m’ont fait part du rejet et des difficultés dans

leur vécu religieux au quotidien. Dans les discours recueillis, se retrouvent des
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mentions récurrentes de fouilles systématiques à l’entrée des synagogues, de

regards insistants en leur présence, de doutes voire d’interrogatoires sur leur

identité juive, de remarques désobligeantes, comme «vous venez pour man-

ger», «vous êtes sûr que vous êtes juif?», ou d’une indifférence affichée, poin-

tée en ces termes : «vous êtes là mais personne ne vous voit», «personne ne

m’a adressé la parole». Beaucoup, étant à la recherche d’une meilleure inté-

gration, passent d’une synagogue à une autre, d’autres se sont retirés de leur

synagogue ou de leur communauté pour prier désormais chez eux. Certains

ont abandonné leur foi juive et se disent athées, d’autres encorepersistentmais,

meurtris dans leur âme juive, s’engagent dans le mouvement associatif (fjn et

Am-Israël-Farafina) qui a émergé dans le besoin de combattre le racisme et dis-

criminations subis et surtout de se rendre visibles aussi bien au sein dumonde

juif français que dans la société française.

3 Parcours et motifs de conversion des Africains et Antillais au

Judaïsme

La sociologue Danièle Hervieu-Léger distingue trois modalités de la figure

du converti. «La première est celle de l’individu qui ‘change de religion’, soit

qu’il rejette expressément une identité religieuse héritée et assumée pour en

prendre une nouvelle. … La seconde modalité de la conversion est celle de

l’individu qui n’a jamais appartenu à une tradition religieuse quelconque, après

un cheminement personnel plus ou moins long. … La troisièmemodalité de la

figure du converti est celle du ‘réaffilié’, du ‘converti de l’intérieur’ : celui qui

découvre ou redécouvre une identité religieuse demeurée jusque-là formelle,

ou vécue a minima de façon purement conformiste» (Hervieu-Léger 1999 : 121-

124 ; voir aussi Hervieu-Léger 2001). Les profils d’Africains ou d’Antillais inter-

rogés correspondent aux deux premièresmodalités. Les personnes rencontrées

ont toutes fait des études supérieures : leur niveau va du bac+2 au doctorat.

Cela s’explique par le fait que les procédures de conversion dans le Judaïsme

requièrent un certain niveau d’instruction pour pouvoir comprendre l’ensei-

gnement reçu et être capable d’en restituer lors des évaluations des connais-

sances qui se font devant un jury composé de trois rabbins. Ces enquêtés ont,

pour la plupart, un bagage religieux lié à leur ancienne appartenance au catho-

licisme ou au protestantisme (notamment évangélique et pentecôtiste), qui a

très souvent contribué à déclencher leur conversion au Judaïsme, les dogmes

ou rituels chrétiens ne leur paraissant pas satisfaisants. Il n’y a pas de musul-

mans dans ma grille, ni d’anciens athées, parce que je n’en ai ni rencontré, ni

entendu parler. Les itinéraires de conversion reflètent un creuset familial quel-
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quefois ouvert et diversifié, à l’instar de celui de Marah. Ce Français originaire

de la République Démocratique du Congo, âgé de 27 ans aumoment de l’inter-

view en 2010, est né protestant avant de devenir pasteur évangélique en région

parisienne puis d’embrasser le Judaïsme, mais il est issu d’une famille où les

pratiques sont assez diverses, certains de ses oncles étant musulmans. Caro-

line, quant à elle, est dans une quête spirituelle qui a débuté dès l’adolescence :

«à l’âge de 13 ans environ. Je suis passée de catholique à protestante, ensuite

à rien. De par mes lectures comparatives sur l’islam, sur le Judaïsme et sur

la chrétienté, j’en ai tiré mes propres conclusions». (Caroline, 30 ans, entre-

tien 2010). Quelquefois le creuset familial se donne à voir comme homogène. Il

est chrétien – soit catholique, soit protestant. Mais n’ayant pas trouvé satisfac-

tion à leur questionnement d’ordre spirituel, ils ont opté pour la religion juive.

Ainsi Yvette, une ancienne juriste martiniquaise âgée de 64 ans au moment de

l’entretien en 2010 à Paris, s’est convertie en bravant les réticences familiales et

l’opposition de son prêtre.

Voyons à présent quels facteurs les ont poussés à se convertir au Judaïsme.

J’ai répertorié plusieurs motifs de conversion, permettant de distinguer

quatre catégories de convertis. Unepremière catégorie rassemble les personnes

mues par une quête spirituelle, parmi lesquelles on peut distinguer quatre

démarches. Tout d’abord, de nombreux enquêtés citent l’ancienneté de la reli-

gion juive, vers laquelle ils se sont tournés pour approfondir une foi préexis-

tante à leur conversion. Ainsi pour Marah – ancien pasteur d’une Megachurch

évangélique en région parisienne – le déclic s’est produit lors de sa découverte

et de sa compréhension du passage biblique de L’Epître aux Romains xi, 16-24 :

Or, si les prémices sont saintes, toute la pâte l’est aussi : et si la racine

est sainte, les branches le sont aussi. Mais si quelques-unes des branches

ont été coupées, tandis que toi, olivier sauvage, tu as été greffé parmi

les branches restantes de l’olivier pour avoir part avec elles à la richesse

de la racine … Si toi, en effet, retranché de l’olivier sauvage auquel tu

appartenais par nature, tu as été, contrairement à la nature, greffé sur l’oli-

vier franc, combien plus ceux-ci seront-ils greffés sur leur propre olivier

auquel ils appartiennent par nature !

En travaillant sur ce passage lors d’une préparation d’un sermon, il a décidé de

quitter la religion chrétienne – implicitement décrite dans le passage précité

comme étant les branches d’olivier sauvage – en se convertissant au Judaïsme –

interprété selon lui comme étant la racine – au Consistoire Israélite de Paris.

Au bout de quelques années, Marah, qui était pasteur, devient juif pratiquant

dans le courant orthodoxe. Mariette, ancienne catholique convertie au sein du
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mouvement Massorti, s’est exprimée en ces termes : «Moi, je suis de nature à

repartir à la source de tout. Et à un moment donné, je me suis dit : ‘voilà, est-

ce que je vais approfondir quelque chose dans le Judaïsme?’ … C’est pour ça

que je me suis lancée.». Ainsi, Mariette se convertit au Judaïsme car il est, à sa

connaissance, à la source des religions monothéistes.

Dans cette même catégorie, d’autres personnes ont choisi de se convertir au

terme d’une quête individuelle de spiritualité poursuivie hors d’un cadre reli-

gieux défini. C’est le cas de Caroline : issue d’une famille catholique, après s’être

d’abord engagée dans des églises dites de réveil pentecôtistes et évangéliques

en vain, elle dit avoir continué de chercher des réponses à sa quête spirituelle

dans l’islam, sans succès. C’est dans le Judaïsme, notamment dans l’œuvre de

Maïmonide, qu’elle les a trouvées.

En troisième lieu, on trouve des personnes pour qui des problèmes existen-

tiels ont fait office de facteurs déclencheurs de la conversion. En effet, des évé-

nements personnels ou familiaux les ont poussés à se tourner vers le Judaïsme.

Yvette, qui a choisi Hanna pour prénom juif, était catholique et ne connaissait

pas le Judaïsme avant sa conversion à l’âge de 60 ans. Elle a travaillé comme

juriste. Son départ à la retraite la plonge dans une dépression qui est aggravée

par le décès de sonmari. Elle se pose alors des questions d’ordre existentiel qui

l’engagent dans une quête spirituelle. Les réponses apportées par son prêtre,

avec qui elle a de sérieuses discussions, ne la convainquent pas. C’est alors

qu’elle se tourne vers le Judaïsme à travers des livres de spiritualité juive dans

lesquelles elle se plonge, encadrée par un rabbin. Elle se convertit dans le cou-

rant orthodoxe, au Consistoire de Paris.

À l’instar d’Yvette, beaucoup d’enquêtés ont cité comme éléments déclen-

cheurs de leur prise de conscience la lecture des livres sur la spiritualité juive

notamment la Kabbale, ou le visionnage de films et documentaires sur les Juifs,

ou encore une rencontre avec des personnalités juives. Ainsi Guershon, un

Congolais qui étudiait alors au Cameroun, considère comme déterminante sa

rencontre avec une grande figure du Judaïsme: Léon Askhénazi, dit Manitou.

Ce dernier étant alors – à en croire l’enquêté – le conseiller spirituel du pré-

sident camerounais Paul Biya, animait des émissions télévisées. C’est alors que

Guershon demanda une audience et s’entretint avec lui. Cette entrevue sera

considérée par Guershon comme le déclic de sa conversion.

Une autre sous-catégorie de convertis, plus mystique, est composée de per-

sonnes convaincues de répondre à leur vocation ou d’avoir une mission. Parmi

elles, on trouve d’anciens pasteurs d’églises de réveil, tels qu’Omani, un docteur

en théologie d’origine congolaise, prédicateur dans les milieux évangéliques

congolais, qui s’est converti à la suite d’une série des rêves peu après son arrivée

en France. Par exemple, il rêve d’unemaison blanche remplie de personnes qui
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écoutent religieusement un officiant qui les instruit. Il cherche à y entrer mais

ne trouve pas de porte. Il décide d’écouter frauduleusement par la fenêtre. A la

fin de la cérémonie, il décida de suivre deux femmes qui viennent d’en sortir

et leur témoigne de sa volonté de faire partie de leur communauté. Ces der-

nières lui donnent une carte d’invitation pour l’autoriser à venir. Ce rêve parmi

d’autres récurrents, pousse Omani à méditer et à comprendre que la maison

blanche est une synagogue remplie de Juifs qui écoutent le sermon du rabbin.

De fait, les conversions liées à des raisons mystiques et notamment à des

rêves sont très fréquents dans les milieux chrétiens, en particulier les Eglises

pentecôtistes et évangéliques. Dans le Judaïsme, l’acceptation d’un candidat se

fait par l’évaluation – devant un jury composé d’aumoins trois rabbins – de ses

connaissances sur le Judaïsme et non de ses rêves. Les critères de conversion

tiennent aussi compte de l’histoire familiale c’est-à-dire le nom, le lieu de nais-

sance et la situation religieuse des parents voire des grands-parents. Chaque

candidat doit aussi fournir la preuve de sa participation et de son assiduité aux

shabbats, fêtes et évènements de la communauté qu’il a choisie grâce au sou-

tien d’autres familles ou amis juifs. Néanmoins pour Omani, ses rêves ont été

très significatifs et déterminants dans son choix de conversion.

Enfin, l’amour du Judaïsme et de la langue hébraïque sont aussimis en avant

comme motifs de conversion. C’est le cas d’Albert, un Français d’origine togo-

laise de 52 ans au moment de l’interview en 2015, anciennement pasteur d’une

église évangélique d’une centaine de membres. Attiré par la civilisation et la

langue hébraïques qu’il étudiait à la Sorbonne, il décide de se convertir au

Judaïsme. Il se renddonc en Israël, où il se convertit et devient rabbin.De retour

en France, il doit pourtant repasser par le processus de conversion auprès du

Consistoire. Sa communauté chrétienne ne l’a pas suivi dans sa démarche et

s’est scindée en deux : seuls sa femme, ses enfants et une vingtaine demembres

fréquentent avec lui la synagogue des Ulis.

Il existe une deuxième catégorie de convertis parmi les enquêtés : ceux qui

ont découvert leur foi en Israël Certains furent enfants de diplomates, d’autres

étudiants ou stagiaires en Israël ; ils s’y sont éveillés au Judaïsme ambiant et s’y

sont convertis. Ces enquêtés, sans avoir pour autant renoncé à leurs origines

africaines, ont adopté Israël comme leur patrie. Ils y voient le pays qui leur a

fait découvrir le Judaïsme et leur a donné un fort sentiment d’appartenance

religieuse. Yvan – un Congolais de 34 ans converti chez les Massorti – explique

sa découverte du Judaïsme par l’immersion culturelle en Israël alors qu’il était

étudiant en philosophie :

Je vivais comme Juif mais je ne voulais pas memêler au courant religieux

orthodoxe. Les gens sont libres en Israël, de prier ou de ne pas prier, de
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mettre la kippa et de ne pas se rendre à la synagogue. C’est la liberté au

sens démocratique du terme. Moi je vivais ma foi comme ça. Je fréquen-

tais les milieux protestants évangéliques chrétiens, mais je me sentais

dans la peau d’un Juif … Je mettais la kippa, toutes les grandes fêtes, je les

observais. J’ai eu de la chance : j’ai été accueilli dans une famille d’accueil

juive, adopté comme un enfant, donc je vivais vraiment dans le Judaïsme.

C’était donc àmoi de faire le pas ou ne pas le faire pourme convertir réel-

lement.Moi, j’avais décidé de ne pasme convertir, en fait ce n’était pasma

priorité. En venant en France, je me suis senti plus que vide, je me suis

dit : ‘je ne suis pas chezmoi ici’. J’ai pleuré, j’ai appeléma famille d’accueil,

parce qu’il fallait que je rentre. Ils m’ont dit : ‘vous avez dépensé pour vos

études, restez là-bas’. Et puis j’ai décidé de me convertir, je voulais que ça

se fasse vite.

yvan, 34 ans entretien 2009

À ladifférencedespersonnes qui ont ressenti une attirancepour la culture juive

depuis l’Afrique ou l’Europe, Yvan a trouvé en Israël une véritable patrie. Son

témoignage exprime avec force l’expérience du choc culturel et le mal du pays.

Cependant, le pays qui lui amanqué en France n’était pas le Congo-Brazzaville,

son pays d’origine, mais Israël, le pays où il a découvert le Judaïsme et où il a

acquis, grâce à sa famille d’accueil, un fort sentiment d’appartenance religieuse.

Ainsi, Yvan qui se vivait au sens propre comme un “enfant d’Israël” et, au plan

religieux, comme un Juif accepté dans la société israélienne sans ressentir le

besoin de se convertir, s’est soudain retrouvé dans un pays où l’expression de

l’identité noire comme de l’identité juive différait si profondément des normes

qu’il avait vécues en Israël, que la conversion lui est apparue comme unmoyen

de se retrouver.

Chez tous les convertis de cette catégorie, la conversion au Judaïsme inter-

vient plusieurs années après leur départ d’Israël et apparaît donc souvent

comme une vocation tardive. En effet, parmi mes enquêtés, la plupart des per-

sonnes qui ont vécu en Israël se sont converties en France.

Une troisième catégorie se donne à voir à travers ceux qui revendiquent

des origines hébraïques et l’appartenance au peuple juif, mais qui refusent la

conversion. On pourrait les qualifier de Juifs par filiation ou de naissance en

quête d’une légitimité religieuse juive, c’est-à-dire en attente des procédures

juridiques que réclame la dimension territoriale de la judéité des Juifs d’Éthio-

pie (péjorativement appelés «Falashas», ou Beta-Israël comme ils se désignent

eux-mêmes). En effet, dans les années 1980, la situation politique en Éthio-

pie provoqua l’exode des milliers de Juifs éthiopiens vers les camps de réfugiés

au Soudan. Le gouvernement israélien décida alors d’effectuer des opérations
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baptisées Moïse (1984), Josué (1985), et Salomon (1991), qui se sont succédé

pour acheminer vers Israël les Juifs d’Éthiopie. Mais une fois en Israël, certains

doutes s’expriment sur l’authenticité de leur judéité au point de les reconvertir.

Pour les quelques Juifs éthiopiens habitant en France à cette époque, qui ont,

par définition, été à l’écart de ces opérations, leur judéité demeure à prouver

par la quête d’une légitimité, une sorte de carte d’identité juive à prendre en

retournant en Éthiopie. Ainsi, j’ai rencontré certains Juifs éthiopiens qui vivent

en France depuis très longtemps, mais qui refusent de se plier aux contraintes

et aléas du processus de conversion pour prouver leur légitimité juive. Parmi

eux, David s’exprime ainsi : «ma grand-mère c’est une juive yéménite, elle était

en Israël et après ils sont rentrés en Éthiopie. Je suis en France depuis l’âge de

4 ans, ma mère travaillait à l’onu, et mon père était dans l’administration …

J’ai beaucoup parlé avec mes parents, j’attends de pouvoir retourner en Éthio-

pie, voir où est ma maison; une fois que ce sera fait, alors je vais me rendre en

Israël. Car pour se rendre là-bas il faut une légitimité». (David, 38 ans, entretien

2009).

Ainsi, vivant comme Juif dans sa foi, portant un nom et un prénom juifs, cet

enquêté demeure un Juif natif en attente d’une légitimation qui devra s’effec-

tuer en deux étapes successives : retourner en Éthiopie pour obtenir son certifi-

cat de judéité et se rendre en Israël par la suite.De lamêmemanière, parmi ceux

qui revendiquent des origines hébraïques et l’appartenance au peuple juif tout

en refusant la conversion, on trouve – en dehors des Juifs éthiopiens dits Beta

Israël – des groupes de Juifs africains bien connus des chercheurs, tels que les

Ibos duNigeria, les Danites de la Côte d’Ivoire, les Lembas d’Afrique du Sud, etc.

Tous ces groupes historiquement bien connus ne sont pas pour autant recon-

nus par les instances juives en Israël et en France. Certains membres de ces

groupes résidant en France, que j’ai rencontrés, refusent la conversion – qui

leur est imposée par le Consistoire –mais cherchent, à l’instar des autres Noirs,

à se faire accepter par une communauté ou une autre, par une synagogue ou

une autre.

On trouve aussi d’autres Africains qui ont choisi de se convertir au Judaïsme

parcequ’ils s’identifient subjectivement commeétanthistoriquementHébreux

en vertu de leur appartenance ethnique. En effet, on trouve aujourd’hui en

Afrique plusieurs groupes ethniques qui se considèrent comme les descen-

dants directs des ancêtres bibliques (par exemple les Bantous ou les Tutsis),

mais n’ont pas encore fait l’objet d’études. Ayant grandi dans cet imaginaire,

dans un creuset ethnique qui se considère comme authentiquement d’origine

hébraïque, beaucoup choisissent de se voir reconnaître cette légitimité par la

conversion. On trouve parmi les Juifs noirs de France des convertis qui se défi-

nissent par ce sentiment d’appartenance ethnique historiquement ou subjecti-
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vement juive. Joseph, un Camerounais converti chez les Loubavitch, s’exprime

en ces termes :

Au Cameroun je suis d’une ethnie qui se considère comme étant des-

cendants d’Hébreux. C’est l’ethnie douala ; ma grand-mère m’a toujours

dit que nous sommes chrétiens, mais que notre vraie religion c’est le

Judaïsme. Je suis en France depuis 35 ans. J’étais dans une quête ini-

tiatique, j’avais beaucoup d’amis juifs et … j’ai commencé la démarche

depuis 1997, c’est un processus qui est lent : ça a duré 9 ans.

joseph. 50 ans, entretien réalisé en 2009

La conversion intervient ici comme une confirmation de leur identification

subjective au peuple juif. Une démarche comparable s’observe chez des

Antillais convertis, qui se fonde souvent sur un imaginaire familial renforcé par

des recherches généalogiques. Tel est le cas de Dina, une convertie d’origine

guadeloupéenne, qui explique avoir eu un déclic en faisant des recherches sur

sa généalogie, grâce auxquelles elle a découvert que ses ancêtres étaient juifs

et non bretons comme elle l’avait cru jusqu’alors.

La quatrième catégorie de convertis est constituée de personnes engagées

dans des mariages mixtes. En effet, vivant avec un conjoint juif, certaines per-

sonnes noires ont été progressivement amenées à se convertir ; d’autres, proje-

tant de transmettre à leur descendance le Judaïsmedans lequel elles ont grandi,

ont choisi de passer par la conversion ou de l’imposer à leur conjoint avant le

mariage. Dans cette catégorie on trouve aussi des Juifsmétis, aussi bien conver-

tis que natifs.

En dernier lieu, j’ai été amené à recueillir les propos d’enquêtés qui se disent

juifs, sans se lancer dans la pratique, ni dans la conversion, nimêmedans l’iden-

tification au peuple juif qu’ils considèrent souvent comme des «faux Juifs» –

les vrais étant, selon eux, les Noirs qui seraient d’ascendance hébraïque. Cet

état d’esprit est reflété par ces propos d’Yvan:

Je regardais les Juifs d’Ukraine et de Russie, ils sont blancs aux yeux bleus,

quel étonnement ! J’ai dit : ‘non, c’est pas les vrais Juifs’. Je ne les voyais

pas comme les vrais Juifs, ça m’étonnait, c’est pas possible. Je n’ai pas lu

la Bible ou quoi? Je n’ai pas lu l’histoire de Moïse? Et Moïse était bien né

quelque part. … Je n’ai pas d’explication scientifique, mais à ma connais-

sance les Hébreux ont vécu 400 ans en Égypte, ils ont eu le temps de se

noircir un peu la peau avec le soleil. S’ils étaient blancs, quatre siècles ça

suffit pour être un peu noir.

yvan, 34 ans entretien 2009
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C’est aussi le cas d’Aurélie, uneAfricaine de 40 ans, originaire de la Côte d’Ivoire

et du Sénégal, qui se dit juive parce que peule. Elle fréquente les milieux juifs

libéraux de Rouen tout en refusant la conversion qu’on lui propose, parce

qu’elle se dit déjà juive, car étant noire elle se considère déjà inscrite dans la

lignée ancestrale des Hébreux, qui, selon elle, étaient noirs.

Si Yvan s’est converti, et si Aurélie refuse la conversion tout en fréquen-

tant les milieux juifs, beaucoup d’autres – il suffit d’aller sur la toile pour s’en

convaincre – s’en tiennent à la revendication identitaire, sans appartenance à

la religion juive. Ainsi, les parcours de conversion des Noirs au Judaïsme sont

diversifiés, mais laissent paraître en arrière-plan une ancienne identité chré-

tienne qu’ils doivent gérer bon gré mal gré au sein du monde juif.

4 De l’identité chrétienne à l’identité juive

L’identification des convertis au peuple juif se trouve entravée sur un point :

leur héritage chrétien. La quasi-totalité des convertis interrogés ayant été chré-

tiens, leurs parcours religieux se distingue forcément de ceux de leurs coreli-

gionnaires ashkénazes et séfarades. Ainsi, ils emportent avec eux leur bagage

chrétien au sein du monde juif de trois façons : d’abord de façon confuse. Les

personnes interrogées m’ont confié avoir appréhendé la réaction des milieux

juifs à leur ancienne identité chrétienne. Fabienne, une Antillaise convertie

au Mouvement Juif Libéral de France, me confie avoir appréhendé, les pre-

mières fois qu’elle se rendait à la synagogue, d’entendre des réflexions sur son

ancienne identité chrétienne. Mais ses craintes ont été dissipées lorsqu’en arri-

vant au niveau de la porte de la synagogue sous une pluie battante en même

temps qu’une femme juive américaine et rabbin, elle a entendu celle-ci pous-

ser un soupir et pester en s’exclamant : « Jesus !» ce qui l’a tout de suite mise à

l’aise.

Cependant, l’identité chrétienne de mes enquêtés est quelquefois dissi-

mulée quand elle ne relève pas d’un simple héritage familial. Par exemple,

«Didier», âgé de 50 ans aumoment de l’interview en 2012 et originaire de Cen-

trafrique, s’est converti au Consistoire. Son sac ayant été oublié dans sa syna-

gogue après l’office, il y a été découvert des prospectus des «Juifs pour Jésus»,

ce qui a éveillé des soupçons quant à la sincérité de sa conversion. De même,

«Raymond», âgé de 30 ans au moment de l’entretien et converti au courant

libéral, me confie à la fin de l’entretien que selon lui, « le Messie attendu par

les Juifs est en fait la seconde venue de Jésus annoncée dans le Livre de l’Apo-

calypse». L’on comprend donc que pour ces enquêtés, Jésus demeure présent

dans leur foi en dépit de leur conversion au Judaïsme.
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Enfin, l’identité chrétienne est aussi emportée dans le monde juif de façon

assumée, comme dans le cas d’Emeka et Alo, deux Juifs ibos originaires du

Nigéria habitant en Ile-de-France, sont respectivement âgés de 30 et 27 ans au

moment de l’interview en 2013. Ils sont tous les deux membres dumouvement

«Juifs pour Jésus», comme de nombreux Ibos qui – bien que revendiquant

des origines hébraïques – ont été évangélisés par des chrétiens évangéliques.

Ces deux enquêtés m’ont confié avoir quitté soudainement une réunion de la

Fédération des Juifs Noirs (fjn) en raison de l’injonction faite par Guershon

Nduwa – président de l’association – d’abandonner leur croyance en Jésus pour

être pleinement Juifs et reconnus par Israël, ce qui était bien entendu hors de

question pour eux.

En effet, l’ancienne identité chrétienne des Juifs noirs pose surtout la ques-

tiondu rapport à la personnede Jésus. Alors que les Juifs ont en général – du fait

des persécutions endurées – un rapport de rejet à Jésus, les Juifs noirs qui ont

été évangélisés, élevés et socialisés dans la foi chrétienne semblent être dans la

difficulté de se défaire de leur attachement à la figure christique. Ainsi, quand

je pose la question : «que représente pour vous Jésus?» les réponses reflètent

un certain tâtonnement.Hortense, uneFrançaise d’origine ivoirienne, le définit

«comme un prophète sans plus. Comme quelqu’un qui est venu révolutionner

la religion. Le Judaïsme était en perdition … Jésus est venu révolutionner et

pour rappeler au peuple que l’Éternel est Éternel». À lamême question,Marah

répond en ces termes : « le Judaïsme connaît très bien le personnage, mais moi,

la conception que j’ai du personnage, c’est que je ne le considère plus comme le

seul intermédiaire entre moi et Dieu». Albert, un autre ancien pasteur devenu

rabbin lui aussi en Israël, offre cette interprétation :

Dans le texte d’Osée chapitre 2 : ‘c’est tout Israël qui est fils de Dieu’ …

vous le retrouvez dans Osée chapitre 11 verset 1 : c’est tout Israël que Dieu

appelle fils de Dieu … vous prenez le texte de Deutéronome verset 1, tout

Israël est appelé : ‘vous êtes enfants de Dieu’. Maintenant ceux qui ont

écrit en disant qu’il est le fils de Dieu n’ont pas menti, puisqu’il fait par-

tie d’Israël et c’est tout Israël dans son ensemble qui est appelé fils de

Dieu … Ce n’est pas que Jésus qui est fils de Dieu, toute personne qui

est juive est fils de Dieu, les douze tribus d’Israël sont appelées fils de

Dieu.

Bien que ces enquêtés ne le considèrent plus comme le Messie – excepté les

«Juifs pour Jésus» – cette conception de Jésus laisse paraître en arrière-plan

une affection et une sympathie à son égard, contrairement à leurs coreligion-

naires blancs qui, indemnes de l’héritage chrétien, rejettent purement et sim-
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plement Jésus. Non seulement les enquêtés partagent une opinionmoins néga-

tive de Jésus, certains lui attribuent même un rôle dans leur conversion au

Judaïsme. Ainsi, Sarah, dont le mari pasteur s’était converti au Judaïsme, m’a

confié avoir décidé d’embrasser à son tour le Judaïsme après avoir entendu la

voix de Jésus lui recommander de suivre sonmari à la synagogue sans plus hési-

ter, parce que celui en qui elle avait placé sa foi (Jésus) était lui-même Juif. Il

va sans dire qu’une telle motivation ne saurait être recevable par les autorités

rabbiniques. Ici Jésus, qui n’a aucun statut dans lemonde juif contemporain, se

voit attribuer un rôle dans un parcours de conversion, dressant ainsi un pont

entre le Christianisme et le Judaïsme.

Toutefois, une fois convertis, la délimitation qu’ils tracent entre un avant

et un après semble plus nette, mais pas rigide. En effet, ces acteurs noirs

demeurent ouverts au dialogue interreligieux et notamment aux enseigne-

ments chrétiens autrefois reçus, qui soit persistent dans leur nouvelle identité

religieuse, soit passent par une critique. Ainsi Omani –musicien et ancien pas-

teur d’une Église de réveil converti chez les Libéraux – est à la tête d’un groupe

deGospel qui chante aussi bien des thèmes juifs que chrétiens, en français et en

hébreu. De la même façon, leur héritage chrétien et notamment leur connais-

sance de la doctrine chrétienne sont réexaminés et critiqués dans la compa-

raison avec la nouvelle expérience juive acquise. Mariette, convertie chez les

Massorti, l’explique en ces termes :

J’ai grandi et ai été élevée dans une structure catholique, c’est pourmoi [la

conversion au Judaïsme] aussi unmoyend’exprimerma foi d’unemanière

autre que par les prières … il y a les autres, il y a des repas, il y a des soi-

rées, il y a des rencontres et il y a des conférences, tant de choses ! En étant

toute seule je n’aurais pas cultivé, comme je vis, la relation avec Dieu.

On voit ici que le côté individualiste de la pratique religieuse catholique en

France métropolitaine est rejeté, car ce témoignage montre en filigrane le

besoin que ressent cette enquêtée de s’insérer dans un tissu communautaire

où les relations entre les membres sont soudées. Caroline, convertie au Consis-

toire, pointe quant à elle la vacuité des prières catholiques : «par exemple les

prières catholiques qui ont été rédigées par des empereurs et qui ne sont fon-

dées sur rien : quand je réfléchis à ce qu’on dit, par exemple, l’une des prières

des catholiques c’est : «Sainte-Marie mère de Dieu». Dans la conception que

moi j’ai de Dieu, Il n’a pas de mère». Hortense critique aussi son ancienne

expérience catholique en comparant l’esprit des rituels catholiques à celui des

rituels juifs :
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La communion en fait c’est quoi? C’est le partage.Mais chez les chrétiens,

le sens n’était pas vraiment donné, c’était recevoir le corps de Jésus. J’étais

bloquée par rapport à ça, j’ai posé les questions à des prêtres, je n’ai jamais

eu de réponses exactes … Il y a le vin, le jus de raisin chez les prêtres, je les

voyais boire ; même chez les protestants, ils partagent mais ce n’est pas

de la même manière. Et ce n’était pas le partage, c’était la distribution,

voilà. En fait la communion c’est quoi, c’est le partage du pain. Le par-

tage, c’est rompre tout ce qu’il y a en nous de négatif. Quand on partage

avec les autres qu’on ne connaît pas, on leur apporte du positif c’est-à-

dire l’amour : j’avais compris. Là on n’avait pas besoin de faire la première

communion.

Marceline, qui vit entre la France et la Côte d’Ivoire, exprime des sentiments

comparables :

Quand j’étais catholique, je ne m’y retrouvais pas vraiment : on me par-

lait de Jésus, on me parlait de la Vierge, on me disait que Jésus est le fils

de Dieu, il est né d’une vierge, c’étaient des notions qui me fatiguaient, je

n’arrivais pas à cerner la chose. Une fois baptisée, j’allais à la messe mais

je n’étais pas impliquée, je n’avais pas la réponse àmes questions. J’ai ren-

contré des prêtres pour m’expliquer certaines choses mais personne ne

m’a aidée. Donc il est arrivé un moment où j’ai arrêté d’aller à l’église.

Quand je suis venue en France, j’ai coupé complètement avec l’Église.

Ainsi à la lumière de l’expérience des enquêtés, la nouvelle compréhension de

notions telles que «fils de Dieu» et de rituels comme celui de la communion

donne lieu à une certaine clarification desmanières de croire issues des racines

juives du christianisme; d’où l’argument souvent cité du retour aux sources

spirituelles. La dimension communautaire et notamment les fêtes juives sont

aussi valorisées comme induisant un nouveaumode de croire, plus chaleureux

et authentique. Le sérieux de leur conversion est tel que certains s’engagent

dans des unions matrimoniales avec des conjoints juifs ; d’autres, à l’instar de

Marah et Albert, anciennement pasteurs, deviennent rabbins. Albert, même

s’il était devenu rabbin dans un courant libéral en Israël, refait sa conversion

au Consistoire. Aumoment de notre interview en 2015, il était simple prosélyte

et sa conversion était en cours. Marah, après s’être converti en France et s’étant

marié avec une femme séfarade, vit désormais en Israël où il est devenu rabbin

et dirige un centre qu’il a créé à Jérusalem. Quant à Guershon, le responsable

associatif de la fjn, qui a sorti les pratiquants juifs noirs de l’anonymat et connu

des milieux noirs comme étant un rabbin, il projette en fait de devenir rabbin.
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5 Conclusion

L’analyse de la conversion au Judaïsme à partir des trajectoires des convertis

noirs a mis en lumière les facteurs ayant provoqué la démarche de conversion

et ses implications dans le monde juif. La pluralité des trajectoires et profils

religieux de ces pratiquants reflète les motivations plurielles qui se rejoignent

dans une aspiration commune, celle d’une identification aupeuple juif qui pro-

cède par assimilation aux marqueurs d’identité juive. Mais cette identification

est gênée par la méconnaissance de leur existence, le racisme et les discrimi-

nations subies au sein même du monde juif comme dans la société française.

Les Noirs ne sont pas seuls à se convertir au Judaïsme en France car beaucoup

d’autres personnes d’origine européenne, américaine voire asiatique se conver-

tissent aussi à la religion juive (Tank-Storper 2007). Mais la particularité des

Juifs noirs de France est qu’ils se sont réunis en association pour exprimer leur

besoin d’exister au sein des institutions juives. On observe ainsi, à travers le

mouvement associatif juif noir, une mise en visibilité de la présence noire au

sein du Judaïsme français qui se fait progressivement jour.
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