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Предисловие 

Проект "Ход истории / Ход историй" изучает нарративы о евреях, 
иудаизме, Холокосте и Израиле в четырех выбранных странах  
происхождения иммигрантов - Сирии, Марокко, Польше и России -  
и в соответствующих общинах в Германии. Для этого мы поручаем 
экспертам провести исследования в этих странах и качественные 
интервью в сообществах иммигрантов. Нас интересует, меняются 
ли нарративы стран происхождения в Германии и как они меня-
ются,  как они взаимодействуют с немецкими нарративами. Наша 
особая задача - сделать еврейскую жизнь в странах происхождения 
видимой и включить в нее еврейские перспективы.

Данная публикация посвящена еврейской жизни в современной 
России и является частичным переводом комплексного исследо-
вания о России как о стране происхождения. Авторы Алиса Гадас 
и Далик Сойреф работают хронологически и в то же время анали-
тически, таким образом, изменения и преемственность становятся 
столь же очевидными, как противоречия и амбивалентности. 

Если заметная культурная и религиозная еврейская жизнь почти 
исчезла в годы правления Сталина, то после распада Советского 
Союза она пережила настоящий ренессанс - в то же время откры-
тый антисемитизм продолжался, и все больше евреев эмигриро-
вало. Еврейская община в современной России, как и почти везде, 
неоднородна, что отражается в самовосприятии и самоидентифи-
кации евреев, а также в разнообразии многочисленных еврейских 
организаций, действующих в России.

Конец Советского Союза также привел к открытию архивов, 
пересмотру и изменению культуры истории и памяти и их институ-
ционализации в новых музеях и институтах. В советской государ-
ственной культуре памяти о Холокосте отводилось мало места;  
в основном еврейские деятели и инициативы использовали серые 
зоны и поминали тех, кто был убит. Государственный нарратив 
фокусировался на страданиях всего советского народа с его 27 
миллионами погибших во Второй Мировой Войне. Сегодня Шоа 
признана и является частью культуры памяти, но, как ясно показы-
вают авторы, отношение к этой истории остается по меньшей мере 
амбивалентным.

Исследование было уже завершено, когда началась агрессивная 
война России против Украины. На этом фоне эта работа является 
весьма актуальной с её заключительным анализом текущей ситуа-
ции. Многое из того, что Алиса Гадас и Далик Сойреф пишут здесь 
о современных исторических нарративах и риторике правительства 
Путина, можно найти в военной риторике агрессоров. В своем ана-
лизе современной культуры памяти авторы отмечают, например, 
что на памятных мероприятиях и в официальных письмах все чаще 
упоминается сотрудничество с коллаборационистами из Украины, 
Польши или стран Балтии, российские же сообщники остаются  
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в стороне, а Красная армия изображается как освободительница 
евреев. В своем исследовании они также отмечают, что обвинение 
в антисемитизме все чаще появляется в контексте внешнеполити-
ческих отношений и становится политическим аргументом, особен-
но в отношениях между Россией и Украиной.

На фоне продолжающейся агрессивной войны авторы решили 
добавить к исследованию послесловие, в котором они исследуют 
раздражающую на первый взгляд политическую риторику Путина - 
например, его разговоры о "геноциде русского народа" или  
"денацификации Украины" - и кремлевскую историческую по-
литику, роль России как жертвы и идеи "русского мира". Какие 
последствия эта война и чрезвычайные изменения, которые сейчас 
переживает российское общество, окажут на еврейскую общину в 
России остается открытым – но прогнозы довольно мрачные.

Октябрь 2022 года
Таня Ленувейт



Введение

Еврейская жизнь в России сегодня очень гетерогенна, её трудно 
описать. Начиная с демографических вопросов: число евреев, про-
живающих в России, сильно варьируется в зависимости от источни-
ка. Последняя перепись населения в 2010 году выявила цифру чуть 
больше 150.000 евреев, в то время как по другим оценкам их чис-
ленность составляет 1,3 миллиона (Российский еврейский конгресс 
2021). Исследование, проведенное в 2020 году по заказу Евро-Ази-
атского еврейского конгресса, оценивает еврейское население Рос-
сии примерно в 550.000–600.000 человек, а всего постсоветского 
пространства - в 850.000–930.000 человек (Ханин/Чернин 2020).

Как правило, цифры государственной переписи населения 
подлежат корректировке в сторону увеличения, поскольку можно 
предположить, что многие люди, считающие себя евреями хотя бы 
частично, не указали свою национальную принадлежность вообще 
или указали ее как русскую (Толтс 2004: 20). В связи с этим Россий-
ский еврейский конгресс (РЕК) и другие еврейские организации 
призвали евреев заявить о своей национальности в ходе переписи 
населения России 2021 года. Кампания в социальных сетях "Два 
рукопожатия", инициированная РЕК с этой целью, была также на-
правлена и на создание большей видимости еврейского населения. 
Как выразилась бывший депутат Госдумы, председатель Центра 
"Холокост" и член президиума РЕК Алла Гербер, эта кампания 
должна была работать против унизительного стремления скрыть 
свою еврейскою национальность во времена СССР (Дзен 2021).

Опыт еврейской жизни в Советском Союзе и сегодня сказывает-
ся на формировании еврейского самоосознания. Галина Зеленина, 
профессор Российского государственного гуманитарного универ-
ситета, рассматривает  процесс формирования современной са-
моидентификации российских еврейских институтов как результат 
двойного ощущения неполноценности: еврейского опыта как угне-
тенного меньшинства, с одной стороны, и российской перспективы 
как нации с опытом потерь в результате распада Советского Союза 
- с другой. В этом контексте она интерпретирует высказывания о 
некоторых еврейских учреждениях в превосходной степени как 
реакцию на этот опыт, например, когда Еврейский музей и центр 
толерантности в Марьиной Роще описывается как "самый большой, 
самый дорогой и самый современный" еврейский музей в Европе 
(Zelenina 2018: 258-260).
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Еврейская идентичность и самоидентификация

Исследование Евро-Азиатского еврейского конгресса о еврейской 
идентичности на постсоветском пространстве, которое до сих пор 
было опубликовано лишь частично, дает интересные сведения  
о самоидентификации евреев из России, Украины, Беларусии, Ка-
захстана и Молдовы (Ханин/Чернин, 2020). Авторы подчеркивают, 
что, хотя религия становится все более важным определяющим 
фактором, принадлежность к еврейскому народу воспринимается 
большинством как этническая принадлежность. Эти различные 
проявления еврейской идентичности, ортодоксальное и религи-
озное, советское и светское, а также определение, основанное на 
израильском праве на возвращение, часто находятся в конфликте 
друг с другом. Результаты опроса показывают, что значение религи-
озной традиции до сих пор играло довольно незначительную роль: 
27% респондентов считают себя религиозными, 25% не уверены,  
а 48% назвали себя нерелигиозными. Лишь небольшая часть - 9% - 
регулярно посещают синагогу, 6% - в шабат и 16% - по праздникам. 
8% живут кошерно, 21% дали ответ "иногда". На вопрос о том, что 
для них является иудаизмом, только 16% ответили "соблюдение 
религиозных заповедей". Большая часть, а именно 73%, ответили 
на вопрос "принадлежность к народу". Знание еврейской истории 
 и культуры также часто упоминалось.

Примечательно, что только 39% ответили на вопрос "Хотите 
ли вы эмигрировать?" отрицательно. 25% ответили "да", 35% не 
определились. В исследовании не задавался вопрос о причинах, 
но можно предположить, что недовольство своей жизнью и анти-
семитизм в большинстве соответствующих обществ также играют 
определенную роль.

Исследование также показало, что самоидентификация постсо-
ветских евреев сильно различается. 21% сказали, что они просто 
идентифицируют себя как евреи, 31% считают себя русскими или 
украинскими, белорусскими, казахскими или молдавскими еврея-
ми, 18% описали одновременное существование двух националь-
ных или этнических принадлежностей, в то время, как 20% сказали, 
что у них нет никакой принадлежности вообще, а 5% считают себя 
принадлежащими только к титульной нации общества. Эти ответы 
в какой-то мере объясняют, почему так трудно определить общее 
число евреев в России.

Организационные структуры с 1990 года

Движение 1980-х годов характеризовалось очень разными течени-
ями еврейской активности: культурные, сионистские, ортодоксаль-
ные и реформистские религиозные группы сотрудничали друг с 
другом и с широким кругом организаций, занимающихся ивритом, 



идишем или еврейской историей. Солидарность между ними  
стояла выше разногласий перед лицом ограничительной совет- 
ской политики. В 1990-х годах это возрождение еврейской жизни 
продолжилось, но теперь оно было отмечено процессами перего-
воров и дифференциации внутри вновь созданных организаций.  
В рамках организации Ваад (Ваад л'Хацолас Нидчей Йисроэль, 
Совет еврейских федераций), основанной в декабре 1989 года,  
распад Советского Союза также привел к отделению Литовской  
и Украинской частей этой организации. Еще одним спорным  
моментом был вопрос о том, на какие структуры следует ориенти-
роваться больше - европейские или евразийские. В результате  
этих споров постсоветские государства образовали свои собствен-
ные еврейские организации. В российском "Вааде", который был 
основан в 1992 году, разгорелись споры о характере организации:  
должна ли она оставаться верной традициям политического проти-
востояния эпохи перестройки или интегрироваться в государствен-
ные, профессиональные структуры. Эти вопросы приводили  
к соперничеству и конфликтам, особенно в первые годы 
(Satanovsky 2002: 32-36).

Этому способствовали и многочисленные международные  
организации, пытавшиеся закрепиться в странах бывшего СССР  
в 1990-х годах:

"Постсоветский мир стал привлекательным для некоторых  
зарубежных еврейских организаций, самые быстрые из  
которых (...) смогли завоевать "рынок"" (Satanovsky 2002: 34).

Хотя многие российские организации поддерживают продуктив-
ный обмен и сотрудничество с израильскими и американскими ин-
ститутами, существует также опредёленный скептицизм и ощуще-
ние патернализма со стороны устоявшихся институтов (Satanovsky 
2002: 38-39).

Историк Владимир Окс выделяет три основные сферы деятель-
ности еврейских организаций на постсоветском пространстве: 
"светскую", благотворительную и религиозную. В религиозной 
сфере, прежде всего, с середины 1980-х годов утвердилось орто-
доксальное хасидское движение Хабад-Любавич, представитель 
которого Берл Лазар с 1999 года возглавляет Федерацию еврейских 
общин России (ФЕОР). Организация также активно работает в поли-
тической сфере. Кроме того, следует упомянуть Конгресс еврейских 
религиозных общин и организаций России (КЕРООР), который 
уже действовал как советский конгресс в 1989 году. Федерация 
представляет ортодоксальные и прогрессивные общины, но имеет 
меньшее политическое значение.

В "светской" и благотворительной сфере активны в основном 
культурные организации, особенно Российский еврейский конгресс 
(РЕК), который тесно сотрудничает с Джойнтом (Американский 
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еврейский объединённый распределительный комитет) и другими 
международными организациями. Он финансируется в основном 
за счет пожертвований, собранных от еврейских предпринима-
телей (Окс 2004: 107-108). В 1990-х годах РЕК изначально зареко-
мендовал себя как ведущая организация, структура которой была 
построена по образцу еврейских федераций в других постсоветских 
государствах. Однако в конце 1990-х/начале 2000-х годов разго-
релся конфликт по поводу сфер деятельности и политического 
влияния РЕК и аффилированной с ним КЕРООР. Этот конфликт 
был вызван смещением предпринимателя Владимира Гусинского 
с поста президента РЕК в 2001 году в результате политического 
спора с Путиным. ФЕОР воспользовалась этими потрясениями и 
смогла значительно расширить свои политические отношения с 
Кремлем (Satanovsky 2002: 37-40; Zelenina 2018: 266).  Этот конфликт 
вбил глубокий клин между организациями, спор был официально 
урегулирован только в 2015 году "Соглашением о предотвращении 
конфликтов и сотрудничестве на благо страны и еврейского наро-
да" (Коробов 2015). Победителем в религиозной сфере стала ФЕОР 
и, соответственно, хасидское ортодоксальное движение. Прогрес-
сивных или реформистских течений, как правило, было меньше; 
председатель Берл Лазар назвал их "американским изобретени-
ем" (Zelenina 2018: 257). ФЕОР по-прежнему считает себя самым 
важным представителем российского еврейского населения, в то 
время как часть преимущественно светского и критически настро-
енного к правительству еврейства в России называет эту органи-
зацию "путинскими евреями" и выступает против политической 
ангажированности (Zelenina 2018: 273).

Пересмотр истории - память о Шоа1 сегодня

Уже в 1980-х годах, в ходе перестройки и гласности, возникли ре-
гиональные группы, занимавшиеся проблемой национал-социали-
стического геноцида евреев. С распадом Советского Союза исчезли 
жесткие рамки государственной регламентации исторической 
памяти. В результате, начало 1990-х годов характеризовалось, с 
одной стороны, появлением групп гражданского общества, кото-
рые нашли свои собственные новые способы сохранения памяти 
о Катастрофе, но с другой стороны, в дискурсе присутствовали и 
антисемитские настроения: историк и основатель первого рос-
сийского Центра "Холокост" Илья Альтман назвал Россию 1990-х 
годов "мировым центром отрицания Холокоста" - труды западных 
отрицателей Холокоста могли продаваться там без ограничений 
(Альтман, 2021).

Однако это не помешало многочисленным деятелям в области 
культуры памяти все больше институционализироваться. Кроме 
того, архивы, хранившиеся под замком при советском руководстве, 

1 В немецкоязычной публикации 
этого текста мы используем 
ивритский термин "Шоа" 
(Катастрофа), когда речь 
идет о геноциде европейских 
евреев. Однако, поскольку в 
русскоязычном академическом 
и общественно-политическом 
дискурсе преимущественно 
используется термин 
"Холокост", далее, говоря 
о работе и самовосприятии 
еврейских институтов, мы 
используем этот термин как 
синоним.
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были открыты для общественности и в них появилось огромное 
количество новых источников о Второй мировой войне и Шоа, 
которые необходимо было сделать доступными. Так, в 1992 году в 
России был основан Научно-просветительский центр "Холокост", по 
инициативе которого шесть лет спустя в сотрудничестве с РЕК был 
создан первый в России еврейский музей истории Катастрофы. С 
середины 1990-х годов центр получал государственную поддержку 
на создание этого музея, которую он продолжает получать от пре-
зидента России и других государственных структур.

На открытии музея присутствовали тогдашний президент Борис 
Ельцин и мэр Москвы Юрий Лужков (Mochalova 2017: 153). Сегодня 
научно-исследовательский и образовательный центр находится 
под руководством историка Ильи Альтмана и писательницы и по-
литика Аллы Гербер. Деятельность центра включает организацию 
выставок, исследовательскую и архивную работу,  работу с истори-
ческими памятниками, а также образовательными программами. 

Музей еврейского наследия и Холокоста является частью ме-
мориального комплекса, расположенного на Поклонной горе в 
центре Москвы. На её территории расположен Парк Победы и ряд 
культурных сооружений (например, Центральный музей Великой 
Отечественной войны). Экспозиция музея еврейского наследия и 
Холокоста также охватывает еврейскую историю на территории 
бывшего Советского Союза до Второй мировой войны, но основное 
её внимание уделено Шоа (Mochalova 2017: 153). Подход музея 
является довольно универсалистским: его миссия, по словам кура-
тора коллекций Натальи Анисиной, заключается в "формировании 
толерантного сознания", а также в изучении "пути морального и 
нравственного противодействия любым проявлениям этногеноци-
да". Она цитирует слова первого президента Российского Фонда 
"Холокост" Михаила Гефтера: "Не бывает геноцида против одного 
народа, геноцид всегда против всех" (Анисина 2015: 156). Исходя из 
этих соображений, музей также занимается многими актуальными 
проблемами: помимо музейной и архивной работы существуют 
различные программы о неонацистских тенденциях в современной 
России, против антисемитизма, ксенофобии и нетерпимости (Ани-
сина 2015: 159).

Еще один важный еврейский музей - Еврейский музей и центр 
толерантности. Основанный ФЕОР, он был открыт в ноябре 2012 
года в присутствии тогдашнего президента Израиля Шимона  
Переса и Владимира Путина на севере Москвы (Dekel-Chen 2018:  
93). Помимо обширной постоянной экспозиции, посвященной  
еврейской истории в России и на территории бывшего СССР,  
в монументальном здании размещаются постоянно меняющиеся 
выставки, а также исследовательский центр, центр толерантности2, 
образовательный центр и детский центр (Mochalova 2017: 163).  
Из-за периферийного расположения музея целевой аудиторией  
являются не столько туристы, сколько российские граждане.  

2 Термин "толерантность", 
который был включен в 
официальное название, 
был и остается довольно 
спорным. Этот термин не 
очень распространен в 
русском языке и поэтому для 
некоторых звучит странно. 
Более того, как описал один 
из членов международного 
Content Committee 
(концептуального комитета), 
это название кажется 
несколько "циничным" на фоне 
растущего авторитаризма и 
национализма (Dekel-Chen 
2018: 100).



13

Соответственно, вопрос о том, как преодолеть укоренившиеся в 
 обществе антисемитские стереотипы и заблуждения, сыграл 
важную роль в концепции выставки. И здесь Холокост занимает 
центральное место в экспозиции. Музей фокусируется в основном  
на деятельности евреев во время войны и подчеркивает роль  
евреев в рядах Красной Армии:

„Главное послание Еврейского музея заключается в следующем: 
Российские евреи были (частью) нации, победившей в войне, а 
не нации, пострадавшей от погромов. Они творцы истории, а не 
ее жертвы. Эта позиция созвучна общей российской переоценке 
достижений за последние 10 лет”  (Zelenina 2018: 261, перевод 
редакции).

В 2015 году вокруг центра разгорелись жаркие споры, в связи  
с тем, что его учредителем является ФЕОР, председатель которого, 
Берл Лазар, достаточно близок к Путину, что, в свою очередь, созда-
ет возможность косвенного влияния Кремля на концепцию музея. 

Поводом для дебатов послужило эссе культуролога Ольги Гершен-
сон, в котором она подчеркнула зависимость музея от благосклон-
ности Путина. Джонатан Декель-Чен, профессор Еврейского универ-
ситета в Иерусалиме и член научно-консультативного совета музея, 
который был задействован в качестве консультанта вплоть до самого 
открытия выставки, сообщает об этих дискуссиях, но не подтвержда-
ет факт прямого влияния Кремля (Dekel-Chen 2018: 98-99, 105).

Кроме того, существует неоднородный ландшафт децентрали-
зованных мемориалов, инициатив и различных проектов на тему 
Холокоста, которые в основном осуществляются общественными 
организациями. Наряду с очевидной ролью, которую при этом игра-
ют представители еврейской общественности, нееврейские члены 
общества также участвуют в этих инициативах. Некоторые  
из этих проектов связаны с более крупными еврейскими организа-
циями, такими как РЕК, в то время как другие финансируются госу-
дарственными органами на региональном уровне (Альтман 2021).  
В то же время все ещё актуально наследие Советского Союза:  
"разговаривать-то об этом уже можно, но все еще слишком 
страшно", - написал один журналист в рецензии на фильм 2021 
года "Бабий Яр. Контекст" Сергея Лозницы. Фильм был показан в 
Каннах и привлек большое внимание, но в России и Украине вокруг 
этой темы царит "заговор молчания" (Долин 2021).

Шоа в государственном нарративе

Как показывает создание и развитие этих двух музеев, с конца 
1990-х годов руководство государства начало проявлять все  
больший интерес к памяти о Шоа. Сегодня Холокост признан  
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геноцидом европейских евреев и важность этого события и 
память о нем подчеркивается по разным поводам. Однако этот 
интерес был непостоянным и противоречивым: наряду с 90 дру-
гими странами в 2005 году Россия была одним из инициаторов 
резолюции Генеральной Ассамблеи ООН, объявившей 27 января 
Международным днем памяти жертв Холокоста. Этот день был 
выбран в память об освобождении Красной армией концентраци-
онного лагеря Освенцим. Однако официально этот день памяти в 
России не отмечается. Призывы различных еврейских организаций 
ввести День памяти до сих пор были отклонены администрацией 
президента со ссылкой на День памяти 22 июня 19413 года (Аль-
тман 2021). 27 января как Международный день памяти жертв 
Холокоста упоминался в плане воспитательной работы до ноября 
2021 года, когда по неуказанным причинам он должен был быть 
исключен. 27 января 2022 года Кремль опубликовал сообщение о 
том, что Международный день памяти все-таки будет вновь вве-
ден в календарь особых дат (ТАСС 2022).

К 75-летию празднования Победы в 2020 году Шоа вошла в пове-
ствование о Великой Отечественной войне (Альтман 2021; Колесни-
ков 2020: 3). В эти годы память о войне превратилась в инструмент 
внутренней и (особенно после начала антизападного курса Путина 
в 2007 году) внешней политики. Например, в феврале 2020 года 
"защита исторической правды" была закреплена в конституции, 
а любое якобы "искажение истории" рассматривается как "часть 
гибридной войны Запада против России" (Колесников 2020: 5).  
Этот вид исторической политики приобрел большое значение на 
международной арене в последние годы и в основном был направ-
лен против внешнеполитических оппонентов, против Запада или 
бывших советских республик. Соответственно, в государственном 
нарративе о Холокосте можно выделить три лейтмотива: обычно 
больше внимания уделяется преступлениям в Германии и Польше 
и меньше - на территории СССР; на памятных мероприятиях и в 
официальных письмах все чаще упоминается коллаборационизм в 
Украине, Польше или странах Балтии, но российские коллабораци-
онисты остаются в стороне; кроме того, Красная Армия изобража-
ется как освободительница евреев (Альтман 2021).

Обвинение в антисемитизме также появляется в качестве 
политического инструмента в контексте внешнеполитических 
отношений, особенно между Россией и Украиной. В частности, 
после потрясений 2014 года этот термин стал использоваться для 
дискредитации политического оппонента на международной 
арене. Для этого делается ссылка на текущую ситуацию, а также 
на историю Второй мировой войны и сотрудничество украинских 
националистов с немцами (Ханин 2019: 33).4 Этот политический 
аргумент также используется против Запада: в отношении антисе-
митизма Россия продолжает оставаться "островом спокойствия на 
фоне Западной Европы", заявил президент ФЕОР Александр Борода 

3 День нападения Германии 
на Советский Союз и начала 
Великой Отечественной войны.

4 В феврале 2022 года Путин 
оправдал агрессивную войну 
против Украины тем, что страна 
будет "денацифицирована" 
(Путин 2022).
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в интервью (Липич 2014). В январе 2016 года Путин сделал похожие 
замечания во время встречи в Кремле с главой Европейского ев-
рейского конгресса Моше Кантором, который сообщил о ненависти 
к евреям в Западной Европе: "Пусть к нам едут, к нам пусть 
приезжают. Мы готовы (…) В Советском Союзе выезжали – пусть 
вернутся" (Кремль 2016).

Советское наследие - споры о жертвах

Советское руководство заменяло все попытки называть 
евреев жертвами нацистов понятием "мирные советские 
граждане". Ни одна национальность не должна быть особо 
подчеркнута или выдвинута на первый план. С окончанием 
эпохи советской цензуры, После перестройки, открылись 
новые возможности для сохранения памяти о Катастрофе в 
публичном пространстве. Тем не менее, остатки советской 
интерпретации истории все еще можно найти в дискурсе 
памяти. Например, в 2011 году в Ростове-на-Дону5 мемори-
альная доска, установленная в 2004 году, где говорилось об 
убийстве более 27 000 евреев и Холокосте, была заменена 
следующим посвящением: "27 тысячам мирных граждан 
Ростова-на-Дону, а также советским военнопленным". Упол-
номоченный на это местными властями историк Александр 
Харченко обосновал это решение следующим образом: 

"Разделение жертв по каким-либо признакам — некоррек-
тно. Если на мемориале будут размещены доски, отдельно 
посвященные всем национальным, политическим и социаль-
ным группам, чьи представители здесь погибли, это может 
привести к деформации нашей исторической памяти, разру-
шению нашей национальной идентичности" (Романова 2022). 

Подчеркивание страданий евреев по-прежнему вос-
принимается как принижение страданий других групп. 
Ростов-на-Дону - далеко не единичный случай. Путин задал 
похожий тон в своей речи на Международном форуме по 
Холокосту в Яд Вашеме в Иерусалиме 23 января 2020 года: 

"Холокост – это целенаправленное уничтожение людей. 
Но надо помнить, что нацисты готовили такую же участь 
и многим другим народам: «недочеловеками» были объявле-
ны и русские, и белорусы, и украинцы, поляки, представители 
многих других национальностей" (Кремль 2020). 

Так, с конца 2010-х годов происходит сдвиг в дискурсе в 
сторону "славянского геноцида" или "геноцида советского 
народа", как это называли бывший министр культуры Влади-
мир Мединский и научный руководитель Российского воен-
но-исторического общества Михаил Мягков (Альтман 2021).6   

5 В Ростове-на-Дону на Юго-
Западе России около 27 000 
евреев были расстреляны 
немецкими войсками 11 и 12 
августа 1942 года. Это место 
крупнейшей в России акции по 
уничтожению людей. С 1975 года 
здесь стоит большой памятник 
"Жертвам фашизма".

6 Термин „геноцид“ также 
послужил легитимацией войны 
против Украины в феврале 2022 г. 
Путин говорил о геноциде 
русскоязычного населения на 
востоке страны, что в связи с 
обвинениями в "нацистской 
Украине" и "блицкриге" на 
Донбассе увязывается с лексикой 
дискурса Холокоста в России 
(Путин 2022).
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Антисемитизм 

Для многих еврейских организаций антисемитизм в современной 
России является центральной темой их работы и общественного 
внимания. Ученые и представители гражданского общества по-
святили изучению этого явления многочисленные конференции, 
мероприятия и исследования. Восемь из этих исследований, прове-
денных  с 1992 по 2019 годы обобщены в исследовании Владимира 
Ханина, академического председателя Института евроазиатских 
еврейских исследований в Герцлии (Израиль), и служат основой 
для этой главы.

В рамках общественной дискуссии, безусловно, существуют про-
тивоположные мнения об оценке антисемитизма в России:

Главный раввин России и председатель ФЕОР Берл Лазар считает 
происходящее на фоне прошлой репрессивной советской политики 
скорее историей успеха, даже чудом: 

"Не так давно мы жили в государстве, которое ненавидело 
нашу веру и делало все, чтобы уничтожить иудаизм. Сейчас, 
слава Богу, государственная власть уважает наш народ и  
нашу религию. Конечно, мы поддерживаем это государство, 
как можем". 

О Путине он говорит: 

"Он посылает сигнал о нетерпимости к антисемитизму. Его 
встречи с нами являются сильным сигналом для народа. Для 
евреев в России все кардинально изменилось. Это не что иное, 
как чудо" (Берл Лазар 2014, цитируется по Zelenina 2018: 266, 270)

Алла Гербер, президент Фонда "Холокост", настроена несколько 
более пессимистично: 

„Есть ли для евреев (...) опасность в стране под названием 
Россия? Конечно, есть. Сегодня нет государственного 
антисемитизма, я тупо повторяю: «Путин не антисемит», а 
народ живет, как царь скажет. Но царь сменится, и новый 
может быть совершенно другим. А тут достаточно только 
искры, потому что, безусловно, антисемитизм был, есть и, если 
надо, будет“ (Симкин 2019).

Берл Лазар повторяет центральный мотив дискурса об антисеми-
тизме в современной России: сегодняшняя ситуация обычно  
интерпретируется на фоне советского опыта. Именно это имеет  
в виду Алла Гербер, когда говорит о "государственном антисеми-
тизме", которого сегодня не существует (или уже не существует).  
Такой взгляд на вещи утвердил в последние годы идею о том,  
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что антисемитизм исчез после распада СССР (Ханин 2019: 12). 
Эмпирические исследования, такие как комплексное исследо-
вание Левада-Центра7, действительно указывают на социальные 
изменения и снижение уровня антисемитских идей, как в опросе в 
отношении антисемитских настроений в обществе, так и в воспри-
ятии евреев. Причину такого снижения авторы видят в изменении 
образа "внутреннего врага" - если в СССР эта роль отводилась 
евреям, которые таким образом маркировались как "чужой", "не-
советский" элемент, то теперь эта роль досталась другим группам: 
в России, прежде всего мигрантам-мусульманам, "Западу", а также 
некоторым бывшим советским республикам (особенно Украине, 
Грузии и странам Балтии) (Ханин 2019: 12-14). Относительно этой 
интерпретации следует сказать, что в российско-еврейском дискур-
се антисемитизм обычно понимается и интерпретируется в контек-
сте ксенофобии, в отличие от толкования западных учёных.8    

Когда в 2018 году в Новокузнецке (Сибирь) неизвестные на-
рисовали на памятнике российско-армянской дружбы свастику 
и слово "евреям", видимо, приняв иностранный язык за иврит, 
президент РЕК Юрий Каннер заявил, что преступники "бессозна-
тельно выразили универсальную суть антисемитизма: он осно-
ван на ксенофобии - и евреи лишь олицетворение ненавистного 
чужого" (цитируется по Ханину 2018: 24).

Хотя эти исследования указывают на своего рода рекордно 
низкий уровень антисемитизма в России, тем не менее, есть 
признаки продолжения традиции советского антисемитизма. На-
пример, сохраняется представление о том, что евреи занимают 
слишком высокое положение в обществе или имеют интересы, 
отличные от интересов русского народа. Также сохраняются 
антисионистские нарративы, такие как сравнение сионизма с 
национал-социализмом (Ханин 2018: 16, 30-31). В целом, ан-
тисемитские идеи имеют тенденцию к снижению, но все еще 
присутствуют, и описываются как "пассивные", обладающие не-
большим политическим "мобилизационным потенциалом". Как 
показывает приведенная выше цитата Аллы Гербер, эмпирически 
собранные данные не обязательно соответствуют субъективным 
ощущениям всех евреев. Отчасти есть и противоположные на-
блюдения; в 2018 году РЕК отметил рост антисемитских высказы-
ваний среди российских местных политиков (Ханин 2018: 22). В 
исследовании, проведенном РЕК в 2016 году, авторы разделили 
носителей антисемитских предрассудков на три категории: 
в соответствии с этим разделением, 8-16% можно отнести к 
убежденным ксенофобам и антисемитам, 18-35% усвоили менее 
последовательные, но все же некоторые антисемитские модели 
мышления, а у 40-65% антисемитские идеи возникали спора-
дически (Ханин 2018: 17). Исследование Антидиффамационной 
лиги за 2019 год показало, что 31% населения России придержи-
вается антисемитских убеждений.9  

7 Левада-Центр - один 
из ведущих российских 
независимых институтов 
по проведению опросов. 
В 2016 году Левада-Центр 
был зарегистрирован в 
качестве "иностранного 
агента", и с тех пор его 
деятельность была ограничена 
- как и других организаций, 
зарегистрированных в качестве 
"иностранных агентов".

8 Не только в исследовании 
Левада-Центра антисемитизм 
понимается как ксенофобия, 
это также точка зрения многих 
еврейских организаций. 
Среди прочего, ежегодная 
Международная конференция 
по борьбе с антисемитизмом, 
расизмом и ксенофобией 
проводится РЕК с 2018 
года. На сайте говорится: 
"Антисемитизм неразрывно 
связан с ксенофобией и 
тесно переплетается с 
эскалацией ненависти в 
мире и созданием образа 
врага, когда определенные 
группы населения становятся 
объектами ненависти на 
национальной, религиозной 
или расовой основе". 
(https://mcca.ru/en/
about/) Музей еврейского 
наследия и Холокоста также 
участвует в проектах против 
антисемитизма и ксенофобии 
(Анисина 2015: 160).

9 Для сравнения, в Германии 
этот показатель в 2019 году 
составил 15%, а в 2014 году он 
еще составлял 27% (ADL 2019). 
Если в Германии эти цифры 
все еще воспринимаются 
как тревожные, то в России 
их берут во внимание с 
определенным спокойствием 
и говорят об улучшении 
ситуации.
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С другой стороны, в Интернете и социальных сетях можно вы-
явить явно растущие антисемитские тенденции. Только в первой 
половине 2015 года было удалено или заблокировано 5300 русско-
язычных сайтов экстремистского и антисемитского содержания. 
Израильское исследование популярной российской социальной 
сети "ВКонтаке" выявило 370 антисемитских сообщений только за 
период с мая по ноябрь 2021 года. Темы варьируются от отрицания 
Холокоста до антисемитских теорий заговора, особенно в связи с 
пандемией Ковид 19 (Aharon/Aldubi 2022: 1).

Заключение и перспективы

Завершение исследовательской работы словами "все сложно", 
обычно не приводит к чувству удовлетворенности, однако в от-
ношении России к проживающим там евреям это, похоже, самое 
точное наблюдение. Советский опыт продолжает формировать 
еврейскую жизнь в России и других государствах-преемниках, со 
всей ее амбивалентностью и противоречиями. Если принять этот 
опыт за меру сравнения (а многие постсоветские евреи делают это, 
поскольку опыт прошлого все еще присутствует в семейной и кол-
лективной памяти многих из-за недавности событий), то еврейская 
жизнь после перестройки представляется единой историей успеха: 
всеобъемлющее возрождение еврейской жизни в 1990-х годах 
породило множество организаций, общин, музеев и памятных 
мест, которые сформировали живой общественный дискурс об иу-
даизме в России за последние 30 лет. В области религии, культуры, 
благотворительности и исторического образования сформировался 
живой и разнообразный ландшафт еврейского и нееврейского вза-
имодействия. Существует общественный интерес, который отра-
жается в количестве посетителей еврейских музеев и мемориалов 
Катастрофы, а также в близости отдельных еврейских организаций 
к государству. Официальное число антисемитских инцидентов 
снижается, а антисионизм, который на протяжении десятилетий в 
значительной степени определял внешнюю политику СССР, также 
отошел на второй план из-за интенсивных внешнеполитических 
отношений между Израилем и Россией.

Но каждое из этих позитивных событий имело свою цену. В то 
время, как еврейская жизнь процветала, сотни тысяч евреев поки-
нули страну. И хотя в 2000-х годах эмиграционное движение замед-
лилось, с 2014 года его численность снова растет. Следует отметить, 
что по данным Израильского бюро статистики, число иммигрантов 
из России увеличилось незначительно, а вот число иммигрантов из 
других бывших советских республик удвоилось с 7 319 в 2013 году 
до 14 731 в 2015 году (Central Bureau of Statistics 2020). 

Разнообразие и неоднородность еврейских организаций также 
сопровождались конфликтами и борьбой за политическую 
власть, которые сеют раздор в еврейской общине и по сей день.  
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Разрыв Путина с РЕК в 2001 году также создал ощущение зависимо-
сти от доброй воли президента  и, следовательно, определенную  
неуверенность в будущем развитии событий. В то же время бли-
зость ортодоксальных общин ФЕОР к российскому президенту 
является бельмом на глазу многих либеральных, реформистских  
и светских евреев.

Эта неуверенность усиливается антисемитизмом в обществе. 
На государственном уровне это не отрицается, но значение этого 
факта преуменьшается со ссылками на еще более негативную 
ситуацию на Западе. В то же время антисемитские нарративы про-
являются в самых разных формах, будь то обращение к советской 
или досоветской, националистической или русской православной 
тематике. Советские нарративы в отношении иудаизма также в 
определенной степени изменились: один из центральных мотивов, 
например, приравнивание евреев к "Западу", сегодня почти не 
имеет смысла и претерпел коренные изменения: Россия представ-
ляет себя покровителем евреев перед лицом якобы разгула антисе-
митизма на Западе. Примечательно, как этот дискурс переносится 
на общины, что становится очевидно, когда представитель орто-
доксальных общин называет реформистский иудаизм "западным 
изобретением".

С одной стороны, большим достижением сегодняшних еврей-
ских общественных инициатив является репрезентация истории 
Катастрофы в различных музеях. Несмотря на продолжающееся 
сопротивление, сохранение памяти также происходит в обществен-
ной сфере и на государственном уровне. Однако, беспокоит тот 
факт, что в последние годы эта часть еврейской истории все чаще 
используется в политических целях и становится аргументом во 
внешнеполитических спорах, а в крайних случаях служит легитима-
цией реальной войны.
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Послесловие

"Может показаться несколько неуместным обсуждать историю во 
время экстремального кризиса, когда российская армия бомбит 
украинские города. Но нарративы имеют значение. Путин понимает 
это и мы тоже должны это понимать" (Hirsch 2022).

Большинство историков знают, что история - это живое насто-
ящее. Тем не менее, обычно не ожидают, что собственный объект 
исследования вдруг превратится в предлог жестокой и агрессивной 
войны. Когда Россия вторглась в Украину 24 февраля 2022 года, 
дописывались последние предложения данной  работы. В течение 
последних нескольких месяцев мы с ужасом наблюдали за разру-
шением городов, человеческих жизней и развитием гуманитарной 
катастрофы, которая будет определять Европу и мир на десятилетия 
вперед. Мы также наблюдали как история становится оружием: 
"Вторая мировая война жива и здравствует. Или лучше сказать, что 
битва за её память и моральное наследие жива и злобно бьет по 
лицу настоящего" (Fürst 2022). Путин узаконил вторжение в Украину 
предполагаемым "геноцидом" русского народа, что потребовало 
"денацификации" Украины. Этот нарратив не нов, он создавался деся-
тилетиями, как мы и писали ранее, не осознавая радиус его действия.

В обращении об объявлении войны Путин говорит следующее: 
„Они, конечно же, полезут и в Крым, причём так же, как и на Дон-
басс, с войной, с тем, чтобы убивать, как убивали беззащитных 
людей каратели из банд украинских националистов, пособников 
Гитлера во время Великой Отечественной войны“ (Путин 2022).

Международной реакцией было непонимание. Неоднократно 
подчеркивалась абсурдность обвинения, поскольку президент 
Украины Владимир Зеленский - еврей, а его предки были убиты 
национал-социалистами (Fürst 2022). Но в России эти термины почти 
не ассоциируются с евреями. Шоа была интегрирована в повество-
вание о Великой Отечественной войне настолько, что на самом деле 
она является лишь второстепенным аспектом геноцида советского, 
русского народа. Во внутренней политике такие термины как „гено-
цид“ и „денацификация“ апеллируют к эмоциональности, связанной 
с Великой Отечественной войной, и к ощущению, что страдания 
советского народа были недостаточно оценены, что Кремль неод-
нократно подчеркивал в последние годы во внутренней и внешней 
политике.

Историк Франсин Хирш описала, как историческая политика Крем-
ля годами готовила легитимацию агрессивной войны, опираясь на 
антиукраинские нарративы, существовавшие с 1990-х годов (Hirsch 
2022; Fürst 2022). Более того, как отметил исследователь фашизма 
Джейсон Стэнли, антисемитский нарратив о том, что внимание к 
Шоа отвлечет внимание от реальных жертв, лежал в основе христи-
анской националистической идеологии, на которой Путин основы-
вал свой "Русский мир"10 (Стэнли 2022).

10 "Русский мир" означает идею 
культурного сообщества 
русскоговорящих на 
постсоветском пространстве. 
С середины 2000-х годов 
эти идеи пропагандируются 
Кремлем на основе трудов 
христианских философов-
националистов. В их 
воображении русский мир 
является контрпроектом по 
отношению к Западу.
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Наряду со сказками о "денацификации" Украины, антизападный 
нарратив также играет важнейшую роль в обеспечении обществен-
ного одобрения войны.11 

Нарратив России как жертвы увековечивается, например, когда 
постоянно говорят о западных санкциях и якобы крайней русофобии 
в других западных странах. Самоуничижение дошло до того, что 
русские стали называть себя "новыми евреями": к примеру, очень 
знаменит на YouTube клип популярной рок-группы "Ленинград", 
который на сегодняшний день (на 26.03.2022) был просмотрен почти 
4 миллиона раз. На заднем плане нескольких сцен видны двое муж-
чин в традиционных русских рубахах, на которых изображена Звезда 
Давида синего цвета. В песне группа поет о "геноциде", утверждая, 
что "русский сегодня - это как еврей в Берлине 1940-х годов", и ис-
пользуя крайне уничижительный и антисемитский термин "жид". В 
более чем 13 тысячах комментариев под видео люди высказываются 
в основном положительно. Эту аналогию подхватили многие другие, 
например, главный редактор МИА "Россия Сегодня" Маргарита С. 
Симоньян или кремлевский пропагандист Владимир Соловьев. По-
вествование также распространяется на Первом канале: За 6-минут-
ным репортажем о Великой Отечественной войне и Шоа в програм-
ме "Время вспомнить" следует вопрос ведущего: „Мне кажется, или 
в XXI веке русские заняли роли евреев?…Ну, россияне“ (Первый канал 
2022). Таким образом, выстраивается очень интегративный нарратив: 
"русские" одновременно герои, освободители от предполагаемых 
нацистов, и также жертвы (Bloom/Moskalenko 2022).

Еврейские организации в России по-разному реагируют на ситу-
ацию. Раввин Александр М. Борода, президент хабадской органи-
зации ФЕОР, которая также близка к Путину, и директор Еврейского 
музея и центра толерантности, также говорил в интервью о необ-
ходимой "денацификации" и узаконил войну, или "спецоперацию", 
в Украине. Он также рассказал о предполагаемых нападениях на 
русский магазин в Германии, разбитые витрины которого напомнили 
ему о Хрустальной ночи (Klein 2022). Берл Лазар, главный раввин и 
председатель ФЕОР, напротив, выступил против насилия и за мир-
ное решение конфликта (Gross 2022). РЕК, который в других случаях 
довольно активен в социальных сетях, на несколько дней замолчал. 
В то же время, организация предлагает психологические услуги для 
евреев и делится информацией о выезде в Израиль для российских 
граждан. Кроме того, РЕК объявил в Интернете, что 15 апреля 2022 
года в Тель-Авиве состоится празднование Песаха под названием 
"Исход 2022".12 Многие представители РЕК в настоящее время нахо-
дятся в Израиле. С июня начались разговоры о том, что Еврейское 
агентство для Израиля в России (Сохнут), занимающееся организаци-
ей эмиграции в Израиль, должно прекратить свою работу, поскольку 
оно якобы нарушает российское законодательство (Gross 2022).

Есть еще много событий последних месяцев, которые, вероят-
но, придется рассматривать в следующих работах, посвященным 

11 В начале войны опросы 
показывали, что около 70% 
опрошенных поддерживали 
политику Кремля в 
отношении Донецка и 
Луганска (результаты опросов 
независимого Левада-
Центра, Волков 2022).

12 Уведомление на странице 
РЕК в Facebook в начале 
марта.
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нарративам о евреях, Холокосте и Израиле в России (и на постсо-
ветском пространстве): Выступление президента Украины Влади-
мира Зеленского в Кнессете; его обращение к евреям всего мира в 
Facebook; заявления министра иностранных дел России Сергея Лав-
рова  о том, что "евреи - самые страшные антисемиты" в отношении 
Зеленского; ущерб, нанесенный российскими ракетами украинским 
мемориалам в Бабьем Яру и Дробицком Яру; трансформация ев-
рейской общины в Украине; формирующиеся внешнеполитические 
констелляции в отношении Израиля; антисемитские течения как в 
украинских, так и (особенно) в российских вооруженных силах (в то 
время как об украинском полке "Азов" написано много, о российских 
неонацистах, таких как наемная группа "Вагнер", молчат); спаса-
тельные операции международных еврейских организаций, а также 
изменения в еврейских общинах в связи с еврейскими беженцами из 
Украины, и это только несколько примеров.

Существует также вопрос о том, какие долгосрочные последствия 
будет иметь чрезвычайно меняющееся и радикализирующееся рос-
сийское общество, и какую роль в нем будут играть евреи. Пока что 
прогноз кажется довольно мрачным. Как описывали многие евреи 
в России задолго до войны, здесь всегда было чувство незащищен-
ности и зависимости от благосклонности Кремля, которая может 
измениться в любой момент. Похоже, что эти опасения в значитель-
ной степени оправдались: антисемитские мотивы советской эпохи 
все чаще встречаются в риторике Кремля, например, когда речь 
идет об оппозиции в России. Термин "евреи" или "космополиты" не 
используется, но это и не нужно, когда речь идет о "пятой колонне", 
"предателях" и нелояльности к России (Bilewicz 2022). Тем не менее 
послание доходит: в конце марта неизвестные подложили отрублен-
ную свиную голову перед дверью квартиры Алексея Венедиктова, 
главного редактора независимой радиостанции "Эхо Москвы", 
которая была запрещена в марте. У Венедиктова еврейские корни, 
но он не считает себя евреем. Юрий Каннер, президент РЕК, который 
написал об инциденте на русскоязычном израильском новостном 
сайте, прокомментировал это событие следующим образом:

„Для евреев эта ситуация, в общем, известна давно. Где бы и за что 
бы ни начинали преследовать чужаков, евреи остаются самой дости-
жимой и уязвимой целью. Кем бы они сами себя ни считали. Главное 
– не то, кем себя считаешь ты, а кем считают тебя“ (Каннер 2022).

Причины войны далеко выходят за рамки изложенных здесь, и 
именно украинцы, будь то евреи или нет, больше всего страдают 
от российского насилия. Однако будущие исследования не должны 
недооценивать значение, которое эти нарративы имели и имеют в 
этой войне, и то, как меньшинства, как уязвимые группы, страдают 
в автократиях, превращающихся в диктатуры, и особенно в зонах 
военных действий.

Конец августа 2022 года
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