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Поминальные дни у евреев 
на Смоленщине и Брянщине1

Светлана Амосова

В начале августа 2015 года наша экспедиция 
оказалась в г. Рославле Смоленской области. Даты 
экспедиции были выбраны случайно, но по счаст-
ливому совпадению 9 августа на еврейском клад-
бище Рославля – поминальный день, в который 
собрались все члены еврейской общины города, 
при этом многие бывшие жители Рославля и их 
потомки приехали в этот день на кладбище специ-
ально. Выяснилось, что 9 августа, а точнее, первое 
воскресенье августа, – поминальный день, когда 
вся община приходит на кладбище. Мы установи-
ли, что это воскресенье заменило традиционный 
поминальный для данной общины день – Тиша 
бе-Ав. В 2015 году случилось красивое совпадение: 
9 Ава стало 9-м августа.

Столь важное значение 9 Ава как поминального 
дня и дня посещения кладбища для всей общины, 
с одной стороны, выглядело для нас несколько 
удивительным, потому что до этого мы работали 
с «южной» – подольской и бессарабской – тра-
дициями, где поминальный период приходится 

1   Работа выполнена по гранту РНФ 15-18-00143.

на месяц элул, и каждый человек самостоятельно 
выбирает день посещения кладбища (обычно по-
недельник или четверг) (см. об этом подробнее: 
[Дымшиц 2008, 137–138]), а Тише бе-Ав в Подо-
лии либо не помнят вообще, либо помнят лишь 
как день поста и день памяти о разрушении хра-
ма, в связи с этим днем рассказывают обычно о 
том, что мужчины постились и ходили без обуви 
(в знак траура), а мальчики собирали репейник и 
кидали им во взрослых [Veidlinger 2013, 153]. В то 
же время из различной мемуарной и художест-
венной литературы нам было известно о том, что 
9 Ава в некоторых белорусских местечках – не 
только день поста в память о разрушенном храме, 
но и день посещения кладбища2. Американская 

2   Например, мы встречаем такое описание посещения 
кладбища 9 Ава в книге «Шкловцы» Залмана Шнеура: 
«Этим летом Тишебов выпал на особенно жаркий день. 
Стоял изнуряющий зной, разлив парил. На краю неба, 
с западной стороны, притаились синеватые, остроко-
нечные холмики облаков, затянутые не предвещающим 
ничего хорошего маревом. Ослабевшие, измученные 
постом евреи плелись по улицам в шерстяных чулках, 
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антрополог Саша Голубофф, описывая поминаль-
ные практики 9 Ава у горских евреев, показыва-
ет, что ряд исследователей концептуализируют 
поминальные традиции этого дня в диаспоре 
через связь с еврейской историей и оплакива-
нием разрушенного храма и утраченной родины 
[Голубофф 2015, 34], поэтому указанный день в 
ряде общин в диаспоре является не только днем 
поста и памяти о разрушенном храме, но и поми-
нальным днем умерших родственников и других 
членов общины.

Наблюдения и интервью, собранные в этот день 
на кладбище, и стали основой для дальнейшего 
направления в сборе и поиске материалов в ука-
занном и соседних регионах. В ходе этой работы 
мы увидели, что у евреев в Смоленском регио-
не кроме 9 Ава есть еще и второй поминальный 
день, который устойчиво называется «еврейской 
Радоницей»3 (Лаг ба-Омер)  – по аналогии со 
славянским поминальным днем, который очень 
широко распространен в данном регионе; кроме 
того, нам удалось выявить некоторые особенно-
сти (как традиционные, так и новые) поминаль-
ных практик у евреев.

Материалами для статьи послужили результа-
ты включенных наблюдений в общинах Брянской 
и Смоленской областей во время поминальных 
дней (в Рославле, кроме 9 августа 2015 года, мы 
были 7 мая в 2017 году, а в Сураже и Унече – на 
Лаг ба-Омер в мае 2017 года), а также интервью 
с членами общины, собранные во время экспеди-
ций 2015–2017 гг., всего было проанализировано 
140 интервью, для сравнения привлекались ма-

вялые и безмолвные, как осенние мухи. Те, кто покреп-
че, пешком, в одних чулках, как Закон велит, отправи-
лись в Рыжковичи на кладбище» [Шнеур 2012, 51].

Ср. также описание еврейского кладбища в Риге: 
«<...> Кроме нескольких дней, весь год напролет здесь 
царит непрерывная торжественная «кладбищенская 
тишина». Только дважды в год: 9 Ава (в августе ме-
сяце) – в день разрушения Иерусалимского храма, и 
день перед «Йом Кипур» (день покаяния) евреи толпа-
ми стекаются на «могилы отцов». Здесь со всех сторон 
сотрясают воздух плачи и молитвы. Вымолив лучшее 
будущее и дав пожертвование на благотворительность, 
евреи покидают кладбище <...>» [Lancmanis и др. 1933, 
13; перевод с латышского И. Ленского].
3   Радоница – девятый день после Пасхи в православной 
традиции, так называемая Пасха мертвых.

териалы из соседних регионов – г. Лепель (Ви-
тебская обл., Белоруссия) и г. Климовичи (Мо-
гилевская обл., Белоруссия), а также из г. Невеля 
(Псковская обл., Россия).

Основной целью статьи является описание 
поминальных практик у евреев на Смоленщине 
и Брянщине, но при этом я не буду обращаться к 
описанию годовщин смерти (йорцат), хотя о том, 
что этот день является важным для индивидуаль-
ного поминовения умерших, говорили все наши 
информанты (все они совершают какие-либо об-
рядовые действия в этот день – зажигают свечи, 
ходят в синагогу или на кладбище, зачастую этот 
день определяется не по еврейскому календарю, 
а по григорианскому).

Случай Рославля
Кладбище в Рославле (так же, как и община) – 

довольно новое в сравнении с другими местеч-
ками данного региона. Известно имя основателя 
еврейского кладбища в городе, а также год осно-
вания – оно появилось в 1913 г. благодаря местно-
му владельцу стеклодувной фабрики Якову Мар-
ковичу Магидсону. Самая старая часть кладбища 
не сохранилась, но есть часть 1930-х гг. (самое 
раннее захоронение из обнаруженных датирует-
ся 1934 г.), регулярные захоронения начинаются 
с начала 1950-х гг. До последнего времени соблю-
далось жесткое разделение на мужские и женские 
ряды, начиная с 2000-х годов традиция несколь-
ко меняется и допускаются смешанные захоро-
нения: рядом могут находиться могилы мужа и 
жены, однако нужно отметить, что многие пожи-
лые люди относятся к этому негативно и видят в 
этом влияние смешанных браков и православной 
русской традиции. За территорией кладбища во 
рву находится братская могила жертв Холокоста, 
там стоит памятник, перед спуском к нему со сто-
роны кладбища сделаны ворота, которые обычно 
закрыты на ключ.

В Рославле, как я уже отметила выше, два ос-
новных поминальных дня – Тише бе-Ав и Лаг 
ба-Омер. При этом нужно сказать, что никто из 
наших информантов еврейских названий этих 
праздников почти не помнит и – что особенно 
важно – почти никто не соотносит поминальные 
даты, которые приняты в общине, с какими-либо 
еврейскими праздниками. Многие члены общины 
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Рославля говорили о том, что этот день (9 авгус
та) был установлен недавно, а дата была выбрана 
произвольно общиной, что подобные практики 
не приняты у евреев в других местах, а второй 
поминальный день (весенний), по их мнению, 
связан с 9 мая – традиционным советским поми-
нальным днем4:

4   С одной стороны, «совмещение» Лаг ба-Омера и 
9 мая характерно для других мест этого региона: напри-
мер, информантка из Починка рассказывала о том, что 
на кладбище ходят 9 мая, а также в «день после Пасхи»:

Соб.: А вот в какой день принято у евреев на клад-
бище ходить?

Инф.: На кладбище знаю, что после Пасхи в какой-
то день, но точно я не могу сказать. Или через неделю, 
или больше, наверное. Не могу сказать точно. Мы и без 
этого дня всегда ходим, но обычно мы узнаем. Мы 9 мая 

Это мы установили, а такого в еврейской тра-
диции нет. Каждый идет, поминает своих умер-
ших. [Ros_15_02_Kozlova]

Инф. 2: Нет, нет. Мы два раза в год собираемся 
на кладбище 9 мая и 9 августа.

Соб.: А почему именно в эти дни?
Инф. 1: Сами установили. <…> Мы ходим на 

кладбище. Лена [дочь] вчера говорила с Анютой 
[внучка]. Лена сказала: «Аннушка, нам завтра на 

всегда ходим. На папин как бы день рождения и когда 
кончилась война, мы всегда ходим. <…>

Соб.: А как Вы узнаете, про этот день, когда после 
Пасхи?

Инф.: Узнаю про день поминовения от племянницы 
из Израиля, мы часто звоним, и она говорит: вот в этот 
день нужно ходить. Поскольку каждый раз по-новому, 
наверное, и Пасха бывает по-разному. [Poch_16_05_
Fragina]

Памятник основателю кладбища Якову Марковичу Магидсону на кладбище в Рославле (август 2015, фото из 
архива Центра «Сэфер»)
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кладбище, праздник». А она: «Мама, какой празд-
ник, нет никакого». А Лена сказала, что их знако-
мая Лиля сказала, что будет 9 абба: «Мама, бог с 
Вами. 9 абба – это поминальный день и ни в коем 
случае нельзя ходить на кладбище». Мы взяли [с] 
дочкой проверили календарь – действительно ни-
какого праздника нету. [Ros_15_05_Mirkina]

Часть членов общины все же помнит о том, что 
оба эти дня весной и летом связаны с еврейскими 
праздниками, и эта традиция существует долгое 
время, а выбор именно воскресного дня обуслов-
лен современными обстоятельствами (тут надо 
отметить, что соблюдается запрет на посещение 
кладбища в субботу, в то время как у соседей-хри-
стиан традиционный поминальный день именно 
суббота):

Раньше и здесь, в Рославле, и у нас, в Брянске, на 
Лаг Ба-Омер ходили. Я недавно прочитала, что 
это праздник веселый, там вспоминают какого-
то святого, не помню какого, ходят как бы на его 
могилу там, в Израиле. Может, поэтому, наверное, 
не знали толком. Было принято ходить на Лаг-Ба-
Омер. И здесь вначале так же было. А вот лет пять 
или шесть, вот, 9 мая ходили. Как бы праздник, 

много участников войны похоронено. А в этом 
году 8 мая почему-то сделали. Потом в августе 
бывает, где-то конец июля, тоже было 9 ава, ну 
потом перешли, чтобы был выходной день – вос-
кресение, чтобы люди могли прийти, приезжают 
из Смоленска, еще откуда-то. Но больше всего 
бывает именно в мае. В августе уже поменьше. 
[Rosl_16_07_Ryklich]

Посещения кладбища и 7 мая 2017 г., и 9 августа 
2015 г. были похожи. Так, в августе 2015-го на клад-
бище было порядка 90 человек, а 7 мая 2017-го – 
более ста. Оба раза помимо членов еврейской 
общины Рославля на кладбище были выходцы 
из Рославля, приехавшие из Смоленска, Израиля 
и других мест, были неевреи, которые посеща-
ли могилы коллег, соседей и друзей. Так, зимой 
2017 года умерла учительница русского языка и 
литературы Серафима Козлова – 7 мая на клад-
бище были ее бывшие ученики. Накануне поми-
нальных дней активисты общины просят убрать 
могилы и приводят в порядок все кладбище: ко-
сят траву, выкорчевывают кустарник, спиливают 
старые деревья. В поминальный день при входе 
на кладбище разворачивают небольшую торгов-
лю цветами и венками, при входе ставится стол, 

Стол при входе на кладбище 
в Рославле (май 2017, фото 
из архива Центра «Сэфер»)
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на котором устанавливается коробка для сбора 
пожертвований – эти деньги идут на содержание 
кладбища.

Люди обычно приходят семьями или по одно-
му, кладут цветы, некоторое время проводят у мо-
гилы. Никакого общего «сбора», «митинга» или 
коллективной молитвы ни в один из поминаль-
ных дней не было. Старожилы рассказывают, что 
до 1970-х годов в Рославле был человек, который 
умел читать кадиш, и он специально приходил на 
кладбище в этот день, его приглашали к могиле 
родственника, и так он ходил от могилы к могиле, 
читал кадиш и получал за это деньги, сейчас тако-
го человека в общине нет, но никого специально 
для этого не приглашают и самостоятельно тоже 
ничего не читают5.

В современной ситуации в Рославле, как и во 
многих других местах, происходит обсуждение: 
что нужно приносить на могилу – цветы или кам-
ни. Несмотря на то, что некоторые люди говорят, 
что видели или узнали о том, что в Израиле при-
носят камни, зажигают свечи, считают, что по 
еврейской традиции траурные венки не нужно 
класть, тем не менее все приносят цветы (чаще 
всего искусственные), реже – камни и свечи.

Соб.: А можно что-то приносить на кладбище?
Инф.: Это русский обычай. Так я не близко 

живу, я – учительница, и приехать сюда на чем-то. 
Я узнала, что в Израиле носят такие камешки. И я 
ношу. Потому что не знаю совершенно обычай, я 
принесу цветы, а их надо убирать, а я не приду, и 
мне будет обидно. А это я им сказала, что я у них 
была. [Ros_15_02_Kozlova]6

5   В Невеле (Псковская обл.) в 2008 году такой человек 
был, и многие члены общины говорили о том, что во 
время поминального дня (9 Ава) его приглашают для 
чтения кадиша:

Инф.: <…> В нашем краю это произношение «Ти
шебов».

<…>
Соб.: А что делают на кладбище?
Инф.: Просто стоят, просят Березина [фамилия 

члена общины, который обыкновенно читает кадиш – 
прим. авт.] прочитать кадиш для родителей, у него 
русскими буквами написано. [Nev_08_027_Monosov]
6   Ср. также:

Соб.: Что принято приносить на могилки? Цветы?

Кроме того, в нескольких местах были замече-
ны повязанные на ограды, окружающие могилы, 
георгиевские ленточки7; скорее всего, это моги-
лы тех, кто участвовал во Второй мировой вой-
не, надо отметить, что подобная практика была 
отмечена на многих других, не только еврейских, 
кладбищах.

Все это можно отнести к общему кругу поми-
нальных практик, но существуют и индивидуаль-
ные, которые сформировались под влиянием ка-
ких-либо обстоятельств. Тут надо отметить, что 
в Рославле такого материала было зафиксировано 

Инф. 1: Мы – цветы живые, раньше – живые, а потом 
перешли на искусственные, потому что…

Инф. 2: Стали по-израильски пробовать камушки 
ложить, что они не пошли у нас.

Инф. 1: Кто приезжает из Израиля, они камушки 
кладут, подходишь – на могилках лежат камушки, а 
так – цветы. [Rosl_16_07_Ryklich]

Однако, например, житель города Унеча (Брянская 
обл.) подчеркнул, что старая традиция – приносить 
камни на могилу, а цветы – это советская традиция: 
«...цветы нельзя носить. Это мы выдумали их. Россий-
ские евреи. Приносят камушки. Вот, гранитные камуш-
ки, и ложат камушки» [Unech_17_01_Heifec_2]
7   Георгиевская ленточка – небольшой отрезок ленты 
с желтыми и коричневыми полосками, она соответст-
вует орденской колодке медали «За победу над Герма-
нией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». 
С 2005 года раздается в рамках общественных акций в 
память о победе во Второй мировой войне.

Одна из могил после посещения кладбища 9 августа 
2015 г. (фото из архива Центра «Сэфер»)
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сравнительно немного. Так, например, все наши 
информанты подчеркивали, что на еврейское 
кладбище нельзя приносить еду и выпивку, но на 
одной из могил лежали апельсины, и вдова покой-
ного объяснила это так: 

Соб.: А скажите, почему тут апельсины и ман-
дарины лежат?

Инф.: Он очень хотел апельсинов, а в то время 
достать апельсины было целое дело. Когда один 
мужчина пошел по блату, достал эти апельсины, 
он принес, а он умер. И вот он каждый год при-
ходит и приносит ему апельсины. [Ros_15_01_
Gamburg]

В то же время православные члены семьи при-
носят какую-либо поминальную еду (обычно 
что-то сладкое: конфеты и шоколад), и строгого 
запрета на подобные практики нет, но при этом 
подчеркивается, что это не часть еврейского по-
минального обряда:

У него два сына, а у них русские девочки, и они 
пришли, положили шоколадки. Сладости на мо-
гилу кладут православные родственники. А у нас 
папа – еврей, и мы – евреи. В их еврейской семье 
класть сладости не принято, поэтому мы никогда 
ничего не ложим. [Ros_15_05_Mirkina]

Ряд правил посещения кладбища упоминались 
лишь в отдельных интервью. К таким относится, 
например, правило, предписывающее после посе-
щения кладбища мыть руки и не вытирать их, или 
правило, предписывающее при выходе с кладби-
ща рвать траву и кидать ее через плечо. Впрочем, 
нами не было зафиксировано, чтобы кто-либо из 
посетителей кладбища так делал. При этом упо-
минания об этих обрядовых действиях довольно 
редки и в интервью из Рославля. Для сравнения 
участниками экспедиции в г. Лепеле (Витеб-
ская обл., Белоруссия) было зафиксировано, что 
так делали люди, которые выходили с еврейско-
го кладбища [см. подробно: Белова 2015, 109], а в 
нескольких интервью из Невеля (Псковская обл.) 
содержится подробное описание данного обычая:

Я знаю, что с кладбища надо возвращаться другой 
дорогой. Знаю, что перед уходом надо кидать три 

раза траву через плечо и мыть руки. Я по возмож-
ности это делаю. [Nev_08_027_Monosov]

В целом можно сказать, что поминальные дни 
в мае и в августе очень похожи, но 9 августа во-
рота к братской могиле были открыты и боль-
шинство тех, кто приходил на кладбище, спус-
кались к памятнику жертвам Холокоста и клали 
цветы, а вот 7 мая ворота были закрыты и никто 
из присутствующих на кладбище туда не ходил. 
Неясно, происходит ли так каждый год и можно 
ли говорить о том, что 9 Ава – это еще и день 
памяти жертв Холокоста, а поминальный день в 
мае относится только к похороненным на клад-
бище. В этой связи интересно, что израильский 
историк Мордехай Альтшулер приводит донесе-
ние уполномоченного по делам религии в Укра-
ине о том, что 9 Ава отмечают только постом, 
но этот праздник становится днем памяти всех 
замученных и пострадавших в Холокосте евреев 
[Altshuler 2012, 64]. В Украине (в частности в По-
долии) 9 Ава не являлось традиционным днем по-
сещения кладбищ. Учитывая все эти обстоятель-
ства, описанная тенденция особенно интересна, 
но иных подробностей об этой традиции нам не 
известно. Эта традиция смыкается с тем, что мы 
наблюдали на кладбище в Рославле. Между тем 
другой израильский историк, Леонид Смиловиц-
кий, описывая поминальные практики, связанные 
с Холокостом в конце 1940 – начале 1950-х гг. в 
Белоруссии, пишет, что жертв Холокоста обычно 
поминали 9 мая и 22 июня (если не получилось 
в эти дни, то переносили на ближайшее за поми-
нальным днем воскресенье), обычно все члены 
еврейской общины (мужчины, женщины, дети) 
шли на места массовых расстрелов, ветераны вой-
ны и партизаны надевали ордена и медали. 8 или 
9 мая стали традиционными днями поминовения 
во многих местах Белоруссии. Многие люди, ко-
торые спаслись во время войны, приезжали со 
своими детьми и внуками в эти дни в места, где 
были во время войны, специально копили деньги 
на эту поездку в течение всего года [Smilovitskii 
2014, 166]. Эта традиция несколько отличается от 
того, что мы наблюдали в Рославле и других ме-
стах Смоленщины в настоящее время. Так, напри-
мер, в Монастырщине к братской могиле принято 
ходить 9 января (в день расстрела) и 9 мая, а день 
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традиционного посещения кладбища, который 
старожилы помнят (но сейчас в этот день не хо-
дят), – это Лаг ба-Омер8.

В принципе мы видим, что в Рославле и в быв-
ших еврейских местечках неподалеку, в отличие 
от многих других мест бывшего СССР, сохрани-
лось минимальное количество традиционных 
практик9. Сохраняются некоторые привязки к 
традиционным поминальным еврейским дням, 
характерным для данного региона. При этом 
нужно отметить, что не появилось и никаких но-
вых обрядовых действий (например, коллектив-
ных молитв на кладбище или «митинга» и пр.). 
В целом, поминальные дни являются, пожалуй, 
единственным временем для сбора всей еврей-
ской общины (ее актуальных членов и выходцев), 
кладбище становится местом встречи. Вообще 
в Рославле, в отличие от многих других мест, у 
общины нет никакого своего помещения, члены 
общины не собираются на еврейские праздники и 
какие-либо другие мероприятия. Сейчас у общи-
ны есть только кладбище, где люди собираются 
два раза в год. Во время этих встреч происходит 
обмен новостями, решаются разные проблемы (в 
том числе обсуждаются проблемы трудоустрой-
ства, сватовства и пр.), собираются деньги на со-
держание кладбища. Участие в этих поминальных 
днях – это почти единственное, что по сути фор-
мирует и консолидирует в данный момент еврей-
скую общину Рославля.

8   Инф. 2: Летом на кладбище ходят на Радуницу, но по-
нашему – это другой день, у русских это 9 день после 
Паски проходит.

Инф. 1: Она не в число бывает.
Инф. 2: А, у нас позже – в июне, в этом году 4 июня.
Инф. 1: У нас как совпадает по календарю.
Инф. 2: У нас календарь есть, нам смоленская общи-

на календарь присылает.
Соб.: А на место расстрела Вы вот ходите?
Инф. 2: Да. <…> 9 января их расстреляли, потом 

День Победы. [Mon_15_02_Cherniny]
9   Нужно отметить, что в других местах, находящихся 
по соседству с Рославлем в Смоленской области, где 
живут в настоящий момент лишь по несколько евреев 
(Монастырщина, Починок, Шумячи), не сохранилось 
традиции ходить на кладбище в еврейские поминаль-
ные дни. Несколько человек в Монастырщине вспом-
нили о том, что раньше ходили весной – в начале лета 
на какой-то праздник, но сейчас так уже не делают.

Случай Суража
Материалами для этого раздела послужили 

интервью, собранные в ходе летней экспедиции 
2016 г. и результаты наблюдений на кладбище 
Суража в мае 2017 г. Для сравнения мы будем 
привлекать материалы из соседнего местечка – 
Унечи. Сураж с начала XIX в. и до 1919 г. входил 
в состав Черниговской губернии. Еврейское клад-
бище Суража расположено на берегу р. Ипуть и 
занимает довольно большую территорию, самая 
старая часть, которую удалось обнаружить в ходе 
обследования кладбища, датируется второй по-
ловиной XIX в. (1882 г.). При этом на кладбище 
несколько участков с захоронениями и довольно 
много свободного места в центральной части и 
на обрывистом берегу реки. В центральной же 
части напротив входа расположена братская мо-
гила, куда были перенесены останки погибших с 
места расстрела во время Холокоста, около мо-
гилы два памятника – небольшой, поставленный 
в советское время, и стена с именами погибших, 
установленная уже в 2000-е гг.

В Сураже на кладбище обычно ходят один раз в 
год на Лаг ба-Омер (Лаг Беймер в местном произ-
ношении), хотя чаще всего этот день называется 
«Еврейская Радуница», такое название характерно 
не только для этого региона; этот праздник так на-
зывают и в Смоленской области, такое же назва-
ние было зафиксировано и в г. Лепеле Витебской 
области (Белоруссия) – как уже было отмечено 
выше, см.: [Белова 2015, 108].

Все наши информанты летом 2016 г. говори-
ли о том, что всегда ходят и ходили на кладби-
ще по еврейскому календарю, никогда этот день 
не переносился на воскресенье или какие-либо 
другие дни. В 2017 г. Лаг ба-Омер пришелся на 
15 мая, воскресенье. Всего на кладбище в этот 
день пришло более 150 человек, в основном это 
были жители города, однако среди пришедших 
были и те, кто специально приехал на кладбище 
в этот день из Брянска, Иванова и Одессы. Клад-
бище было приведено в порядок еще в начале мая 
при подготовке к празднованию дня Победы, не-
которые могилы были приведены в порядок на-
кануне (помыты памятники, убраны ветки и пр.), 
однако некоторые пришедшие мыли памятники 
и прибирали утром в день праздника. Уже утром 
у памятника жертвам Холокоста стоял траурный 
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венок, как объяснил потом председатель общи-
ны – накануне 9 мая они возложили венки к моги-
ле на кладбище и к памятнику на месте расстрела, 
а 9 мая не ходили на кладбище. Большая часть 
людей, приходя на кладбище, подходила к одной 
из могил и затем переходила к другим, большин-
ство были семьями. Интересно, что часть семей 
приходили с детьми, и вообще о традиционном 
запрете на посещение детьми кладбища до момен-
та, пока живы родители, в Сураже никто не знал. 
Надо отметить, что, в отличие от Рославля, возле 
некоторых могил в Сураже сделаны столики (как 
обычно на православных кладбищах). Большинст-
во пришедших ничего не пили и не ели у могил, но 
некоторые пили чай, оставляли конфеты, а также 
давали всем приходящим к захоронению сладо-
сти «на помин души». Большая часть собравшихся 
подчеркивала, что на еврейском кладбище не при-
нято оставлять еду, в отличие от христианского, и 
не принято устраивать трапезу на могилах.

В 11 утра, когда люди в основном уже собрались 
на кладбище и посетили могилы своих родствен-

ников, начался «митинг» около братской моги-
лы. Нужно отметить, что до «митинга» рядом был 
установлен ящик для цдаки, сделаны две груды 
камешков10 (при этом большинство людей шли к 
могилам с искусственными или живыми цветами) 
и поставлены свечи. Около братской могилы со-
бралась группа из десяти мужчин, которые надели 
головные уборы, все остальные стояли в сторо-
не. Сначала небольшую речь сказал действующий 
председатель общины, а затем исполняющий роль 
раввина в общине11 прочитал молитву на русском 
языке, после чего были зажжены свечи, еще было 
сказано несколько слов о том, что этот день – 
традиционный день поминовения, и в этот день 

10   Тут надо отметить, что эти камешки специально 
принесли активисты общины, и человек, который ис-
полняет роль раввина, сказал, что большинство людей 
не знает, для чего они нужны, но так должно быть по 
еврейскому обычаю.
11   Вообще этот человек работает инженером на кар-
тонной фабрике, родился и вырос во Львове, а в Сураж 
попал по распределению после окончания института.

Мужчины перед коллективной молитвой на кладбище в Сураже на Лаг ба-Омер (май 2017 г., фото из архива 
Центра «Сэфер»)
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в Сураже принято приходить на кладбище. По-
сле «митинга» большинство людей подходили к 
ящичку для пожертвований и оставляли деньги, 
часть после окончания «митинга», а некоторые 
еще до начала его подходили к новому памятнику 
жертвам Холокоста и клали камешки или цветы 
(реже – конфеты) в нишу с фамилиями (вероятно, 
родственников или близких людей), часть людей 
подходили, но ничего не клали. После «офици-
альной» части всех пригласили к столу. У могил 
никто не произносил кадиш и никто не помнит 
каких-либо традиционных формульных текстов, 
которые положено произносить при посещении 
кладбища.

Стол был накрыт на берегу реки, довольно да-
леко от могил. Этим занимались женщины, кото-
рые традиционно готовят в общине на еврейские 
праздники (шаббат, Песах и другие)12. Большая 

12   В отличие от Рославля и многих других мест, в Су-
раже довольно активная община. У нее есть дом, где 
члены общины собираются на все еврейские праздни-

часть еды была приготовлена заранее и принесена 
из дома – это были салаты, которые раскладывали 
по тарелкам, бутерброды и т.п. Как объяснили нам 
женщины, это то, что традиционно готовят они в 
такой день – салаты (из яиц и лука), бутерброды 
со сливочным маслом и луком, тертой морковью 
и чесноком, вареные яйца, колбаса (вареная и 
копченая), фрукты (бананы, яблоки и апельсины), 
огурцы, конфеты, а также компот и алкогольные 
напитки (самогон). На трапезу пришли не все 
присутствовавшие на кладбище, но примерно 
человек 20–30. Перед трапезой все мыли руки 
(вода была принесена заранее). Такое застолье 
продолжалось примерно час, в это время велись 
бытовые разговоры, обсуждались новости, много 
внимания было уделено нам (т.е. гостям, которые 
приехали специально в этот день). Надо отметить, 
что большинство присутствующих мужчин почти 

ки, а также довольно регулярно на шаббат. Обычно в 
эти дни бывает молитва и трапеза.

После коллективной молитвы. Около памятника жертв Холокоста зажжение свечей (май 2017 г., фото из архи-
ва Центра «Сэфер»)
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не пили алкогольные напитки, так как приехали 
на кладбище на автомобилях.

Все члены общины, с кем мы беседовали в тот 
день, отмечали, что такая трапеза является тра-
диционной для этого дня. В советское время, по 
рассказам наших информантов, не было принято 
устраивать совместную общинную трапезу, но тем 
не менее все после посещения кладбища в этот 
день шли на берег реки и устраивали либо сво-
ей семьей, либо с друзьями такого рода пикник. 
Начиная с 1990-х гг., когда образовалась община, 
устраивается общее застолье, стол накрывался 
в разных местах: иногда на берегу реки (как это 
было в 2017 и 2016 гг.), иногда при входе на клад-
бище – около братской могилы – и устраивалось 
символическое угощение (выпивка и бутерброды). 
Еще говорили о том, что в этот день жгут костры, 
впрочем, непонятно, насколько этот обычай ста-
рый, хотя упоминали о нем все. В 2017 г. в этот 
день был сильный ветер, и несмотря на то, что 
разрешение от пожарников на устройство костра 
было получено, жечь его не стали.

Надо заметить, что традиционный запрет на 
посещение кладбища для детей, у которых живы 
родители, часто фиксировавшийся нами в Подо-
лии, а также в Невеле, в Сураже неизвестен: в этот 
день на кладбище были дети, и многие рассказы-
вали о том, что в детстве посещали в этот день 
кладбище вместе с родителями13.

Для сравнения: в соседней Унече Лаг ба-
Омер – тоже поминальный день14, но никаких 
совместных мероприятий в этот день не было, 

13   Однако в соседней Унече один из наших информан-
тов сказал, что именно в Лаг Беймер детей не брали 
на кладбище, существовал запрет ходить туда, если 
родители живы, но в другие дни дети могли ходить 
на кладбище, а сам рассказчик в частности ходил с 
бабушкой и дедушкой. Кроме того, он отметил, что 
в этот день на кладбище не здороваются, потому что 
приходят к мертвым, и нужно «здороваться с ними». 
[Unech_17_01_Heifec_1]
14   Евреи в Унече появились позже, чем в Сураже, только 
в конце XIX – начале ХХ вв., когда началось строитель-
ство железной дороги, и Унеча стала крупным железно-
дорожным узлом. Еврейское кладбище в городе – это 
отдельный участок на общегородском, сейчас на этом 
участке можно увидеть христианские захоронения с 
крестами, так как в городе много смешанных браков, а 
членов одной семьи хоронят рядом.

даже ящик для сбора цдаки не ставили. Все при-
ходили в удобное время, приносили цветы  – 
живые или искусственные, – хотя и говорили о 
том, что нужно носить камни. Говорили также о 
том, что трапезу на могиле устраивать не при-
нято, но многие символически что-то едят, пьют 
(приносили компот и пр.). Яков Хейфец – один 
из старейших членов общины – поставил в углу 
кладбища стол и скамейку, чтобы не ели на мо-
гилах, сам он устроил трапезу именно там (она 
состояла из бутербродов с беконом, крашеных 
яиц, лука и водки):

Соб.: А вот нам рассказывали, что на этот день 
яйца красят.

Инф.: У меня с собой есть. Я принес.
Соб.: А что с ними нужно делать? Как есть?
Инф.: Нужно выпить сто грамм и заесть яйцом.
Соб.: А как красят? 
Инф.: В луке. Евреи красят в луке. 
Соб.: А где это нужно делать? На общем столе? 
Инф.: Да, я, вот, сделал. Евреи не едят на моги-

лах. Я сделал стол. <…> Вот – должно быть – по-
жалуйста, дедушка меня учил: ты обязан выпить 
в этот день [Лаг Беймер], обязан помянуть, но не 
на кладбище, а отошел от кладбища – сделай стол. 
Раньше был стол, но он поломался, я его возро-
дил. [Unech_17_01_Heifec_1,2]

При этом он же отметил, что раньше после по-
сещения могил родственников все садились в ав-
тобусы и ехали на место расстрела, т.е. посещали 
в этот же день и братскую могилу: 

Соб.: Здесь нету такого, что евреи ходят к 9 мая 
или в какой-то день к мемориалу расстрельному?

Инф.: Обязательно ходят.
Соб.: В какой день?
Инф.: К какому мемориалу? К 9 мая возлагаем 

венки там. А раньше, когда жили родители мои, 
деды, тут было, места не было, где упасть, столько 
евреев на Лаг Беймер было, ну, на Радуницу. Тут 
стояло два автобуса. Выходили, садились в эти ав-
тобусы и ехали на Яму. Тут тоже митинг, молитву 
читали тоже. [Unech_17_01_Heifec_2]

Вообще все говорили о том, что кроме Лаг Бей-
мера принято ходить на кладбище 9 мая, потому 
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что здесь похоронено много участников войны, и 
могилы все были убраны до праздника.

Надо отметить, что евреи в Унече и Сураже в 
интервью отмечали, что им известно, что не во 
всех общинах принято ходить на кладбище в этот 
день, и раввины, которые приезжали к ним в 1990-
е и с которыми они встречаются в Брянске сейчас, 
рассказывали им о том, что это «веселый» празд-
ник. Тем не менее традиция посещения кладби-
ща в этот день является самой важной и самой 
«еврейской» в современной ситуации этих месте-
чек, именно это подчеркивает принадлежность и 
включенность в еврейскую общину.

Обрядовая еда: крашеные яйца
В большинстве общин, в которых нам при-

ходилось работать прежде, наши информанты 
рассказывали (да и мы сами неоднократно на-
блюдали), что поминальной едой на йорцайт яв-
ляется лекех ун бронфен15, т.е. обычно какой-либо 
сладкий бисквит и водка. В Унече наш информант 
Яков Хейфец сказал, что обязательно на Лаг Бей-

15   Букв. – пряник и водка (идиш).

мер красят яйца и приносят их на кладбище; так, 
он сам попросил свою невестку перед праздни-
ком покрасить яйца и действительно ел их на 
кладбище:

Соб.: А дедушка Ваш как делал?
Инф.: На Лаг Беймер? Молился и камушки 

ложил.
Соб.: А яйца при нем красили?
Инф.: Конечно. Бабушка красила всё время с 

луком. И вчера мне брата жена выкрасила, вот, с 
луком. [Unech_17_01_Heifec_2]

Многие наши информанты (особенно пожилые) 
в Рославле говорили о том, что на этот праздник 
действительно красили яйца, но о том, что их 
берут на кладбище, не упоминал никто. А вот в 
Монастырщине и Починке в Смоленской области 
описывают, что так делали:

Инф.: Да. После еврейской Пасхи...
Соб.: А как это называется?
Инф.: Ну по-русски Радуница, а по-еврейски 

тоже не знаю.

Приготовление еды на Лаг ба-Омер, Сураж (май 2017 г., фото из архива Центра «Сэфер»)
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Соб.: Евреи ходили?
Инф.: Да, да, ходили, ходили. Собирались и 

все ходили. Они красили тогда яички, красили, я 
знаю. И ходили. Да. Они катали по могилке. Я это 
точно знаю.

Соб.: А какого цвета яйца, как красили?
Инф.: Яйца красили в луковую шелуху.
Соб.: И прямо приходят на кладбище в этот 

день и катают по могилке?
Инф.: Да. [Poch_16_01_Medvednikova]16 

16   Ср. интервью из Монастырщины:
Инф.: Мамаша знала, типа русская Радоница [так!], а 

у нас памятный день какой-то, она красила, она знала, 
я ничего это не знал, в августе примерно.

Соб.: Она эти яйца кому-то раздавала или что?
Инф.: Нет, ничего. Сами ели яйца, на могилу ходили.
Соб.: Это на могилу яйцо?
Инф.: Ходили, у нас же еврейское кладбище отдельно 

от православного.
Соб.: А чем красили?
Инф.: Яйца красили шелухой, чем еще можно кра-

сить.
Соб.: А играли как-то этими яйцами?
Инф.: Стукались по русскому обычаю. [Mon_15_05_

Lejtes]

Вообще обычай на этот праздник красить яйца 
был зафиксирован и в некоторых других местеч-
ках, в том числе и в таких, где в этот день не было 
принято ходить на кладбище. Так, например, под-
робно игры с крашеными яйцами описывает в 
своем родном Бобруйске (Белоруссия) Шмарьягу 
Левин, кроме того, эта практика была зафиксиро-
вана во многих местечках Латгалии [см. подроб-
нее: Амосова 2016, 32–34]. Тут надо отметить, что 
для Рославля и Суража характерна в настоящее 
время несколько иная поминальная еда, то, что 
описывается формулой лекех ун бронфен, скорее 
здесь сейчас не принято, и неясно, было ли при-
нято раньше. Если отметить на карте места, где 
Лаг ба-Омер является поминальным днем, а также 
обозначить те местечки, в которых было приня-
то красить яйца в этот день, то мы увидим, что 
здесь есть частичное совпадение – такой зоной 
является Смоленщина и часть Брянщины. Так, 
например, никто из коренных жителей Суража 
про крашеные яйца на Лаг ба-Омер никогда не 
слышал, но летом 2016 г. мы нашли оставленную 
на могиле скорлупу от такого яйца; в этом случае 
трудно сказать, оставили ли скорлупу нееврейские 
родственники или друзья или же это свидетельст-
во того, что в каком-то виде эта традиция извест-

Общинная трапеза на Лаг ба-Омер, Сураж (май 2017 г., фото из архива Центра «Сэфер»)
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на в Сураже (единственная наша информантка, 
которая рассказала о том, что ее мама и бабушка 
в Сураже красили яйца в указанный день, была 
родом из Смоленска и переехала с семьей в город 
в 1948 году)17.

Формульные тексты
Как я уже отмечала, практика чтения кадиша 

сейчас почти отсутствует во всех общинах. Кроме 
кадиша, который обычно читает какой-либо спе-
циальный человек, большинство наших инфор-
мантов из Подолии самостоятельно произносят 
на могиле специальный текст, обычно на идише, 
с формулой «лойф ин бет». Вот один из примеров 
таких текстов: «Папочка, тоте, эх бейт дех, лойф 
ин бейт ин ди кинде. Ломир зайт гезинт, лоз зей 
фирн аф дер велт, ломир ̀ обм парнусе, ломир зайн 
гезинт, лоз зайн штил аф дер велт <…> [Папа, 
я прошу тебя, беги и проси за детей. Пусть мы 
будем здоровы, пусть у них все будет в порядке, 
пусть у нас будет заработок, пусть будет тихо в 
мире <…>]» [Дымшиц 2008, 145]. Кроме того, в 
Подолии существует практика в случае, если в се-
мье какие-то неприятности (болезни и пр.), идти 
на могилу родных и обращаться к ним с тем, что-
бы они просили бога за своих родственников. В 
этом случае произносится такой же текст на иди-

17   Инф.: Да. Каждый год мы ходим по несколько раз, 
навещаем, могилки убираем.

Соб.: А когда ходите навещать могилки?
Инф.: Ходим, по-русски это Радуница, а у нас это Лаг 

Беймер. И в день смерти ходим.
Соб.: А вот Лаг Беймер – это когда?
Инф.: Лаг Беймер – это после еврейской Пасхи, че-

рез 33 дня.
Соб.: И что вы делаете на Лаг Беймер?
Инф.: Здесь мы собираемся в общине. А накануне к 

своим ходим, где что почистим.
Соб.: А яйца не красят на Лаг Беймер?
Инф.: Красят, я помню, мама и бабушка тоже краси-

ли. Я уже не крашу.
Соб.: Мама и бабушка красили яйца на Лаг Беймер?
Инф.: Да.
Соб.: А они как их красили?
Инф.: Шелухой от лука красили, желтенькие были.
Соб.: А зачем так делали?
Инф.: Не знаю, так, наверное, положено.
Соб.: А потом с этими яйцами что-то делали?
Инф.: Потом их ели. [Sur_16_18_Prigozhaja]

ше [Там же]. Для региона Смоленщины и Брян-
щины оказалось совершенно нетипичным посе-
щение кладбища в случае какой-либо проблемы 
или беды в семье. Об этой практике почти никто 
не знает. Одна из женщин в Смоленске, родивша-
яся в Рославле, рассказала, что, когда у нее возни-
кла проблема в семье, она специально ездила на 
кладбище в родной город, но она узнала, что так 
нужно делать из некой книги, а дома так никогда 
не делали и никто из родных ничего подобного 
не рассказывал:

Инф.: У меня восемь лет назад горе большое 
случилось, и я ездила на еврейское кладбище, у 
меня есть тагилим, там именно молитвы, кото-
рые читают на кладбище. Помню, читала одна, 
будний день, какие-то мужики идут, я за дерево 
спряталась, страшно. Но во всяком случае мне это 
помогло. <…>

Соб.: А, вот, Вы сказали, что какие-то сложно-
сти, что надо ходить на кладбище, это Вы где-то 
прочитали или Вам рассказывали?

Инф.: Да. По-моему, где-то прочитала.
Соб.: Так мама не дела?
Инф.: Мама – нет. Это я читала в журнале. Где-

то я читала, молитвы, которые читают на кладби-
ще, и там их много. [Smol_16_07_Saksonova]

Рассказывая о том, что говорят/читают на клад-
бище, некоторые наши информанты говорили, что 
произносят некоторый текст «мысленно»:

У нас два раза в год: было 10 мая, вот – сегод-
ня. Стараемся убрать могилки, прийти, побыть 
с ними. Внутренним монологом говорю с ними. 
Положу руку на памятник и прошу. [Ros_15_02_
Kozlova]

Нам все-таки удалось один раз зафиксировать 
традиционный формульный текст, который про-
износят на идише: «...зай а гутер бетер, что зна-
чит “проси за меня, за мою жену, за моих детей”» 
[Unech_17_01_Heifec_1] 18.

18   Ср. цитату из письма, которое было написано в 
1960-е гг. уроженкой города Прейли (Латгалия) и адре-
совано матери нашей информантки: «...нашла могилку 
(еще не было памятника) где все трое мой муж и твои 
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То есть по смыслу он близок к тому, что произ-
носят в Подолии, но тем не менее очевидно, что 
эти тексты содержат различные формулы, при-
чем текст из Подолии гораздо более развернутый. 
Важно и то, что и приведенный текст, и сама тра-
диция хорошо известна евреям в Подолии, что 
подчеркивает большую значимость этой практики 
в данном регионе, между тем для рассматрива-
емого в этой работе региона характерно крайне 
слабое знание о таких текстах.

Вообще такого рода этнографические и фоль-
клорные данные (как, например, формульные 
тексты или же практика красить яйца на Лаг 
ба-Омер) наряду с датами поминальных дней, 
которые, как мы видим, варьируются в разных 
регионах, являются довольно важными маркера-
ми для определения культурно-исторических гра-
ниц групп еврейского населения. Подобного рода 
картографирование уже проводилось на основе 
диалектных данных идиша и на основе «гастро-
номических» данных – различия в рецептах при-
готовления фаршированной рыбы [см., например: 
Katz б.г.; Herzog 1965; подробнее об этом: Levin, 
Staliūnas 2016]. В дальнейшем интересно было бы 
совместить все эти данные.

* * *
В результате наших наблюдений и интервью мы 

можем сделать некоторые выводы относительно 
существующей сейчас традиции поминовения 
в тех местечках Смоленщины и Брянщины, где 
еще сохраняются еврейские общины. Для дан-
ного региона характерен ряд устойчивых тради-
ций, связанных с поминовением. Первое и самое 
важное – это сроки поминальных периодов, ко-
торые, несмотря на некоторые изменения, все же 

родители, верные друзья спят разом. Пусть земля им 
будет пухом. Зай золен зайн гуте бетерс for ундц. Я 
думаю, что ты понила, что я написала в переводе, чтобы 
они старались для нас и молились за нас, так говорят 
евреи» [Riga_11_01_Nashatyr’] (орфография и пункту-
ация источника сохранены).

В одном из интервью, записанном в Брянске, инфор-
мантка рассказала о традиции называть новорожден-
ных в честь умерших, потому что тогда тот, в честь кого 
назвали ребенка, становится «a gute beter», т.е. «будет 
просить только о хорошем Бога для этого ребенка» 
[Br_08_Tzitron_005].

остаются вполне традиционными и связанными с 
еврейским календарем. Все остальные практики и 
правила поведения на кладбище в данный момент 
скорее являются окказиональными и зависят от 
той или иной общины, а чаще данный выбор яв-
ляется вообще индивидуальным и зависит от че-
ловека (приносить цветы или камни на могилу, 
устраивать трапезу или нет и т.п.).

Ряд исследователей, которые анализировали 
разного рода еврейские практики в советское и 
постсоветское время, писали о некоторых специ-
фических особенностях сохранности традиции. 
Так, например, Цви Гительман высказал идею о 
том, что существует два типа еврейской культу-
ры – «насыщенная» и «тонкая», и эта «тонкая 
культура», т.е. идентичность без каких-либо пол-
ноценных этнических характеристик (таких, как 
язык, религия, обряды, кухня, костюм, музыка и 
регион компактного проживания), преобладала 
у советских и постсоветских евреев [Gitelman 
2003, 49]. Эта концепция уже много раз подвер-
галась критике, и, как нам кажется, правильнее 
говорить о разных «слоях» сохранности тради-
ции. Так, Саша Голубофф и Харви Гольдберг под-
черкивают важность разделения в рамках еврей-
ских традиций на мужские и женские обязаннос-
ти. Мужские обязанности в частности включают 
знание еврейских религиозных текстов [Голубофф 
2015, 33], в то время как женщины не изучают ре-
лигиозный текст, а получают знание по-другому, 
приносят в еврейскую традицию много индиви-
дуального, не основанного на книгах [Goldberg 

Объявление на кладбище в Рославле (август 2015, 
фото из архива Центра «Сэфер»)
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2003, 23]. Мы видим, что в советское время знание 
религиозных текстов утрачивается, мужчины уже 
не могут читать сами кадиш на могилах, а если в 
том или ином сообществе нет «ритуального спе-
циалиста», который бы мог это сделать (как это, 
например, до последнего времени было в Невеле), 
то данная практика исчезает совсем.

Напротив, традиции и практики, основанные 
на устной передаче и регулярном воспроизведе-
нии, продолжают так или иначе существовать в 
индивидуальной или же групповой практике (как, 
например, трапеза на Лаг ба-Омер). Интересно, 
что это традиционное разделение обязанностей 
на мужские и женские мы можем увидеть в по 
сути заново созданных обрядах на Лаг ба-Омер 
в Сураже: мужчины устраивают «митинг» – чи-
тают молитву, зажигают свечи, произносят речи, 
часть женщин лишь молча присутствуют и наблю-
дают со стороны или вообще заняты подготовкой 
трапезы. В этом контексте нам вслед за Жанной 
Корминой и Сергеем Штырковым, которые ана-
лизировали процессы, связанные с возрождени-
ем православной жизни в постсоветской России, 
интересна концепция recycling, сформулирован-
ная антропологом Соней Лурман, которая пред-
лагает «описать постсоветские изменения как 
процесс recycling, т.е. вторичного использования 
чего-то, вышедшего из употребления, поскольку 
это что-то устарело, сломалось или просто пе-
рестало быть нужным. В качестве антропологи-
ческого термина Лурман предлагает понимать 
под recycling работу по трансформации умений, 
когнитивных и дискурсивных привычек людей, 
а также по реконструкции зданий и городских/
сельских ландшафтов, направленных на то, что-
бы сделать их полезными для использования в 
новом контексте, на который они изначально не 
были рассчитаны» [Кормина, Штырков 2015, 8]. 
Но, как нам кажется, эта концепция применима 
к изменениям в еврейской жизни и в советское 
время, когда трансформировались и менялись 
еврейские традиции. В частности, таким изме-
нением можно считать «перенос» поминальных 
дней с традиционных дат по еврейскому кален-
дарю на ближайшее воскресенье. Если говорить о 
постсоветском времени, то традиция проводить 
«митинг» на кладбище, т.е. некоторое торжест-
венное совместное мероприятие, в которое вклю-

чена сейчас еще и молитва, имеет явно советские 
корни, хотя в советское время такой практики на 
кладбище не было.

Описывая современные еврейские традиции 
на Брянщине и Смоленщине, нужно говорить не 
о «сохранности» традиции, а скорее о создании 
новой еврейской традиции, но не на основе еврей-
ских религиозных текстов, а в большей степени на 
практиках, сформировавшихся в результате взаи-
модействия устного «традиционного» домашнего 
знания («так делали всегда родители») и некото-
рых общих советских и постсоветских традиций, 
имеющих разнородное происхождение.
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