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В 1990-е гг. на волне исторических изменений на бывшем пост-

советском пространстве возникает большое количество еврейских 

религиозных и общественных организаций. Цели и задачи этих ор-

ганизаций разнообразны – религиозное и общинное «возрождение» 

и строительство, формирование идентичности, оказание гуманитар-

ной помощи и др. Большая часть еврейского населения в разной сте-

пени была вовлечена в работу этих организаций, но и нееврейское 

население различными способами оказалось интегрировано в них.  

В нашей статье мы покажем те способы коммуникации и инте-

грации неевреев в еврейскую общинную и религиозную жизнь, кото-

рые появились в течение этого времени. В основном наше исследова-

ние основано на интервью, которые были собраны в экспедициях 

2010–2011 гг. в Бельцах и Кишиневе (экспедиции проводились при 

поддержке фонда Ави Хай), для сравнения мы будем привлекать 

материалы из других мест, например из Тульчина (Украина, Вин-

ницкая обл.), Солотвина (Украина, Ивано-Франковская обл.).  

«Старые» способы интеграции 

Обычно взаимодействие нееврейского и еврейского населения 

происходило благодаря проживанию по соседству. Из этнографиче-

ских источников XIX и XX вв., а также из современных полевых 

интервью известны различные способы коммуникации (см. об этом 

подробнее, например: Белова 2005; Белова, Петрухин 2008). Одним 

из самых часто встречающихся видов «взаимодействия» с соседями, 
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пожалуй, является работа у евреев по хозяйству или окказиональная 

помощь во время различных праздников. Этот способ соприкосно-

вения с «чужой» культурой являлся актуальным до последнего вре-

мени. Наиболее часто нам рассказывают о том, как неевреи прихо-

дили в шаббат и помогали разжечь печь, грели еду, включали свет  

и пр.: 

И была такая услуга, что я впервые узнала еще в детстве, что такое 

шабес гой, потому что у них с соседями, молдаванами, была хорошая 

такая взаимосвязь, взаимопонимание, и всегда они по субботам прихо-

дили и разжигали огонь. Это был такой между ними как бы договор. 

Очень дружно жили… (Kish_010_025).  

Надо отметить, что такие рассказы о помощи в субботу мы запи-

сываем в разных местах (например, в Подолии, Галиции, Закарпатье) 

от наших нееврейских информантов. Очень часто именно с них на-

чинается рассказ о жизни евреев в местечке, иногда это единствен-

ное, о чем могут рассказать наши информанты, описывая еврейскую 

жизнь:  

Инф 2: У них в субботу – они не працували. В субботу они не працу-

вали.  

Инф: Абсолютно. Суббота – абсолютно. Ниче не робили. Даже нани-

мали девчаток чи хлопчикив, чтобы они им запалили кухню.  

Инф 2: Да.  

Соб.: Нанимали?  

Инф: Да, просто, ну, даст конфетку, чи шо там, договорятся 

(IF_Sol_09_01). 

Как нам кажется, такая частотность фиксации этого сюжета связа-

на с тем, что данный способ «культурно-хозяйственного» межконфес-

сионального взаимодействия был постоянным, поэтому он и остался  

в памяти многих наших информантов – как евреев, так и неевреев. 

Помимо помощи в хозяйственной жизни известны другие приме-

ры и способы включения иноконфессиональных соседей в значимые 

даты еврейского календарного цикла, например угощение обрядовой 

едой – мацой и ументашн на Песах и Пурим соответственно. Об этой 

традиции и стереотипах, с ней связанных, известно и из материалов 

XIX в., и из современных записей (см. подробнее: Франко 1910: 312, 

Львов 2008: 71–73). Кроме угощения, многие упоминают, что иноэт-

ничные соседи помогали печь мацу перед праздником:  
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Когда мама пекла мацу, к ней приходила соседка помогать. Русская 

(Bel_011_034). 

Об этом мы также записывали рассказы и от нееврейских инфор-

мантов:  

У кого была русская печь где-то дома или еще что-нибудь, собира-

лись пекари, помощники, потому что там ее же надо вымешать… выме-

сить было, это ж не то, что производство, это потом где-то доставали 

машинки, которые прокатывали, там же дырочки вот эти вот есть, про-

пускалось это тесто через эту машинку, и делались эти дырочки, и в 

печке ставилось. При этом использовался труд и русских, и украинцев, 

не только евреев, они нанимали, потому что там тяжелый труд был, вот 

это вымешивание, я знаю, что даже мой отец, он кондитером был, то 

другой раз его просили, что, говорят, иди, поможешь нам, рассчитаемся, 

заплотим тебе хорошо за это (Tul_05_032). 

Кроме того, наши информанты, описывая жизнь в советский и 

досоветский период, отмечают, что многие местные жители хорошо 

знали идиш: 

Инф: Вы знаете, тут молдаване и евреи жили в очень тесном контак-

те. Потому что евреев было очень много, были еврейские поселения, 

очень много молдаван владеют прекрасно еврейским языком.  

Соб: Почему?  

Инф: Они выросли вместе, они говорили, приходили к евреям и го-

ворили там на еврейском языке, то есть старые молдаване есть, которые 

прекрасно говорят на еврейском языке, и даже вот не скажешь, что это 

не еврей (Bel_011_030). 

Таким образом, большинство нееврейского населения, которое 

жило на одной улице с евреями, так или иначе соприкасалось с жиз-

нью иноэтничных соседей в определенные периоды и оказывалось 

включено в нее, а не только наблюдало со стороны. 

Еще одной очень важной практикой взаимодействия с «чужой» 

традицией является распространенная на данной и соседних терри-

ториях традиция посещения синагоги или раввина с просьбой о по-

мощи в трудной ситуации (Амосова, Каспина 2009). Эта традиция 

обращения за молитвой к представителям другой веры актуальна  

до сих пор. Об этом рассказывают все наши информанты. Мы сами  

во время экспедиции стали свидетелями визитов неевреев в синагогу 

с различными просьбами. 
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Таким образом, эти отдельные разрозненные явления нельзя на-

звать интеграцией в полном смысле слова. Это некоторое соприкос-

новение с еврейской жизнью, при этом у иноэтничного соседа, кото-

рый оказывается «внутри» еврейской жизни, есть вполне определен-

ные функции «чужого», этот человек оказывается «снаружи», он не 

является своим в полном смысле этого слова. Он противопоставлен 

«своему» миру, он выполняет те функции, которые не может сделать 

«свой» – например, зажечь свет в субботу. Если он включается в ре-

лигиозную жизнь, то он приходит в другое время, с другими целями 

и т.д. В общем, мы можем говорить лишь о различных формах ком-

муникации и внешнем взаимодействии с иноэтничными соседями.  

В такой коммуникации мы видим четкое разделение на «своего»  

и «чужого», характерное для традиционной культуры.  

«Новые» способы интеграции 

Сейчас различные еврейские организации взяли на себя функцию 

сохранения и трансляции еврейской традиции, все еврейское насе-

ление маленьких городов так или иначе оказывается включено в эти 

еврейские организации, отношение к ним может сильно отличаться 

у разных поколений (см. об этом подробнее: Евсеенко 2011). В усло-

виях изменившейся исторической ситуации, с возникновением цело-

го ряда еврейских общественных и религиозных организаций появи-

лись новые способы интеграции в еврейскую жизнь, при этом нельзя 

сказать, что все старые способы ушли. Так, например, обращение  

в синагогу с какой-либо просьбой остается нормальной практикой, 

чему мы были свидетелями в последние годы в Черновцах, Кишине-

ве, Бельцах, Сороке и пр. Но, кроме вхождения в частную и религи-

озную жизнь, появилась возможность интегрироваться в некоторые 

еврейские организации.  

1. Нееврейские супруги, «сомнительные» евреи  

и еврейские организации 

Одной из главных форм интеграции в еврейскую жизнь в XX в. 

стали смешанные браки. К сожалению, проблема смешанных браков, 

отношения к ним разных сторон, а также то, как нееврейские супруги 

воспринимали еврейскую традицию, мало изучены. Наиболее рас-
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пространенными подобные браки стали с 1950-х гг., но и в 1930-е гг. 

их было уже довольно много. Отношение к нееврейским невесткам/ 

зятьям в еврейских семьях могло быть разным, чаще всего старшее 

поколение было категорически против таких союзов:  
 

Инф: Нет, стремились очень, особенно родители. Очень были против 

смешанных браков. Но у кого получалось, а у кого нет.  

Соб. А ваша мама хотела, чтобы вы вышли замуж за еврея? 

Инф: Да, конечно. Очень хотела. Только за еврея.  

Соб. Она вам прямо так и говорила?  

Инф: Да, говорила, что нельзя, чтоб было смешано. Но есть смешан-

ные, очень много смешанных семей в Молдавии.  

Соб. А как к ним относятся? Считают их евреями?  

Инф: Ну, как вам сказать. У них другой обычай, другие…но они уже 

входят…держат и ваши праздники, держат и наши праздники, понимае-

те, и ихние, и ваши. Что им делать.  

Соб. А вы своим детям говорили, что нужно жениться на евреях?  

Инф: А был разговор в доме, что я против смешанного брака. Будьте 

внимательны и старайтесь, чтобы … Да, было такое (Bel_011_016). 
 
В этой статье мы не будем подробно останавливаться на пробле-

ме смешанных браков и отношения к ним. В данном контексте нам 

интересно, что нееврейские супруги принимаются в еврейские орга-

низации. Во многих небольших городах, например в Бельцах, они 

составляют ощутимую часть подопечных хеседа. Они участвуют в 

еженедельных шаббатах, еврейских праздниках и пр., получают бла-

готворительную помощь. 

Так как смешанные браки в позднесоветский период стали до-

вольно частым явлением, сегодняшние еврейские организации не 

могут полностью игнорировать нееврейских членов еврейских семей 

и вынуждены включить их в число своих подопечных. Такая пози-

ция благотворительных организаций по отношению к нееврейским 

супругам и потомкам смешанных браков соответствует закону о воз-

вращении в Израиль, изменением является лишь то, что вдова или 

вдовец еврея могут продолжать претендовать на помощь благотво-

рительных организаций.  

К этой же группе нееврейских супругов, которые ходят в еврей-

ские организации, примыкают потомки смешанных браков, которые 

до недавнего времени всячески скрывали свое еврейское происхож-

дение, а в еврейские организации обратились, например, в связи  
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с возросшими симпатиями к иудаизму, желанием войти в круг об-

щения подопечных хеседа, а также с общим тяжелым материальным 

положением (вообще о еврейской идентичности потомков смешан-

ных браков в России см.: Носенко 2004; Синельников 2004; Клочко-

ва, Капцан 2009). Стоит, однако, учитывать, что включение нееврей-

ских родственников в программы местных еврейских организаций  

в маленьких городах часто носит взаимовыгодный характер; в си-

туации стабильного сокращения еврейской общины в небольших 

городах и местечках с их помощью эти организации обеспечивают 

высокую явку подопечных на свои мероприятия:  

Понимаете, сейчас очень многие пришли к нам из-за куска хлеба, ко-

торый дает Джоинт (Bel_011_09).  

При этом нееврейские супруги, «новоиспеченные» евреи нахо-

дятся на некоторой периферии еврейских организаций, их «берут  

к себе», но при этом они не являются ядром, заметными фигурами в 

этих организациях. Однако далеко не всех людей принимают руко-

водство и постоянные члены еврейских организаций. Если нееврей-

ских супругов включают в состав общины, то в рассказах о них по-

стоянно подчеркивают, что они неевреи, но имеют право на участие 

и помощь, потому что они члены семей. Несмотря на относительно 

лояльное отношение к приходящим в еврейские организации неев-

рейским родственникам, часто встречаются спорные случаи, в кото-

рых еврейская община по тем или иным причинам отказывает в при-

знании некоторым людям. Даже когда эти люди доказали свое про-

исхождение и формально стали членами этих еврейских организа-

ций, все равно оказывается, что их продолжает не принимать в свой 

круг костяк данной организации или общины. С ними не стремятся 

общаться, выражают сомнение в подлинности их документов. Так, 

например, в г. Бельцы нам несколько раз рассказывали о некой 

женщине, которая после войны воспитывалась в детдоме, в совет-

ское время никак не демонстрировала свою еврейскую идентич-

ность, а в 1990-е пришла в хесед за помощью, а затем стала посе-

щать синагогу. Хесед долгое время не хотел принимать ее, докумен-

ты оценивал как сомнительные, но затем все-таки принял:  
 

Инф: Женщина, работала продавщицей. Папа работал замдиректо-

ром универмага крупного, она была продавщицей. На руке у нее был 

знак, номерной знак. <…> В то время была некая Агния Барто, если вам 
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что-то говорит это имя. Агния Барто вела передачу «Ищу человека».  

И, видимо, эта девочка написала туда, молодая женщина написала туда 

письмо, и она нашла ее родителей. И мать, и сестру.  

Инф 2: Они были в Освенциме.  

Инф: Они были все в Освенциме. Прошло время, жизнь у нее сложи-

лась сначала очень хорошо, потом очень плохо. <…> Потом она пришла 

и принесла справку, что она иудейского вероисповедования. Наши прин-

ципиальные хеседовцы, почему-то она им не понравилась, стали с ней ру-

гаться, что это не так, что это поддельное. Она доказывала, что ее вы-

растила еврейская семья. Когда советская армия проходила по Бельцам в 

сторону Болгарии, видимо, туда, то она была в эшелоне. Ее солдаты взя-

ли, они просто на станции Бельцы Западные ее высадили. И она попала 

в детприемную, потом, видимо, это еврейская семья была. Я сейчас боюсь 

доказывать, потому что она доказывала. Ее приютили, воспитали и выда-

ли замуж. Есть ребята, начали доказывать, что это ложь, не была узником 

Освенцима. Я говорю: «Стоп, ребята, вот этого вы мне не расскажите!»  

Я ребенком знаю эту ситуацию. Я обратился в Джоинт, и она сегодня по-

допечная хеседа. <…> Она единственная жительница Молдовы – узница 

Освенцима. Причем у меня есть ее документы… (Bel_011_09). 
 
Тем не менее рядовые члены организаций все-таки отказываются 

считать ее своей: 

Есть вот женщина подопечная хеседа, она никакого отношения…  

в ее жилах нет следа еврейской крови. Она просто, ну, как она рассказы-

вала. Знаете, но люди по-всякому подстраиваются. Она рассказывала,  

в общем, что она была еще ребенком, и то я не понимаю как, потому что 

она говорила, что она 40-го года рождения. И как она таким ребенком 

очутилась в концлагере?! Мол, родители погибли, и ее мол, потом, когда 

освободили концлагерь, ее в детдом определили. Еще ребенком с детдо-

ма, с детдома ее забрала на воспитание еврейская семья. Как видно, удо-

черили, поэтому, мол, она имеет отношение к хеседу. Но она русская!  

В ее жилах совсем ни следа еврейской крови! Так она каждую субботу, 

каждую субботу ходит в синагогу. Каждую субботу. Люди удивляются, 

тебе бы скорее в церковь, мол, ходить. Так она говорит, объясняет свое 

присутствие в синагоге, что она, мол, очень больная, часто лежит  

в больнице, и она просто ходит молиться, чтобы бог ей немножко здо-

ровья дал. Ну, так…Тут много таких, которые никакого отношения к ев-

рейству не имеют (Bel_011_014). 

Некоторых членов общины возмущает то, что женщина претен-

дует не только на материальные блага со стороны общины, вопло-

щенные в хеседовских посылках, но и на право молиться в синагоге. 
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Как известно, в еврейской религиозной традиции женская роль до-

вольно скромная. Она не участвует в синагогальной службе и в боль-

шей части обрядового комплекса. В нашем случае на объективные 

причины наложились еще и субъективные: эта женщина находилась 

в стесненном финансовом положении, не имела семьи, не имела вы-

сокого социального статуса. Мы также не можем сбрасывать со сче-

тов возможного наличия у членов общины неких личных причин, не 

известных собирателям, для отказа принять в свой круг этого чело-

века. 

2. Нееврейская «элита» еврейских организаций 

Национальная принадлежность к общине не всегда оказывается 

необходимым условием на пути к обретению признания и уважения 

со стороны ее членов. Здесь мы хотим показать несколько удачных 

случаев интеграции этнических неевреев в еврейское сообщество из 

религиозной и общественной сфер. 

А. «Культурная элита» 

Одним из ярких примеров вхождения в еврейскую культурную 

элиту в Молдавии является Марина Шрайбман (Панкова) – вдова 

известного идишского писателя Ихила Шрайбмана. На сайтах и в 

газетах, посвященных еврейской жизни Молдавии, довольно часто 

приводится история их знакомства и последующих отношений: «Ря-

дом с именем нашего земляка – выдающегося еврейского писателя 

И.И. Шрайбмана – всегда и везде упоминается, в самых возвышен-

ных тонах, его жена Марина. Почти сорок лет они шли по жизни 

рядом. И все годы она была его Музой, женой, помощницей, другом. 

<…> С годами еврейство вошло в плоть и кровь этой женщины, 

идиш (наравне с русским) стал ее родным языком. А по знанию 

прошлого еврейского народа, его устоев, уклада, культуры она за-

ткнет за пояс любого, считающего себя осведомленным» (Семенова 

2006); «Евреи Молдовы говорят о Шрайбмане: мудрец и “старейши-

на” наш так творчески плодовит и ухожен, потому что идеальные 

условия для сего ему создала русская жена его – Марина. Они спо-

койны за “национальное сокровище”. <…> Идишкайт (еврейство) 

вошло в кровь этой женщины. Она даже гиюр (еврейство) хотела 

принять, да раввин не позволил. Чувствует женщина: за то, что жи-
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вет рядом с евреем, на нее распространяется некая благодать (шхы-

на)» (Патриарх… 2002).  

Сейчас Марина преподает идиш в еврейской школе, курирует пе-

реводы и издания произведений мужа, участвует в различных меро-

приятиях, посвященных идишской культуре. Эмоциональность ин-

тернет-публикаций не идет вразрез с собранными нами свидетельст-

вами простых еврейских жителей Молдовы. Несмотря на осознание 

этнического различия, местным молдавским евреям импонируют 

культуртрегерские инициативы Марины Шрайбман в области языка 

и культуры на идиш:  

И, кстати, к нам приезжала какая-то девушка немецкая, которая 

идиш пропагандирует, вместе с женой писателя Шрайбмана. Та тоже не 

еврейка, кстати, она тоже идиш пропагандирует, ну и как бы творчество 

своего мужа. Они вдвоем приехали сюда и очень хотели, чтобы говори-

ли на идиш (Bel_011_015). 

Анализируя интервью с Мариной, которые она давала как участ-

никам наших экспедиций, так и журналистам, можно сказать, что  

в ее ситуации можно говорить о дрейфующей идентичности. Само-

идентификация М. Шрайбман определилась по языковому и куль-

турному принципу. Ее нынешний довольно высокий статус в еврей-

ской общине обусловлен не только ее личными качествами (пре-

красное знание идиша и еврейской традиции, вовлеченность в куль-

турную и общинную жизнь и пр.), но и особым положением ее суп-

руга. 

Б.  «Религиозная элита» 

После многолетнего советского атеистического периода на пост-

советском пространстве религия снова стала важной составляющей 

жизни людей. Однако процесс естественной принадлежности к той 

или иной конфессии был нарушен, поэтому в 1990-е гг. многие вста-

ли перед нелегким выбором подходящей для них веры. Этнический 

фактор далеко не всегда обусловливал этот выбор, поэтому даже  

в такой закрытой религиозной общине, как еврейская, сегодня мож-

но встретить верующих других национальностей.  

Первый случай, который мы хотим разобрать, это история докто-

ра из Бельц, молдаванина по национальности, который сознательно 

выбрал иудейскую веру, специально для этого выучил иврит. Он 
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еще с начала 1990-х гг. постоянно посещает синагогу, соблюдает все 

основные религиозные предписания и ввиду отсутствия в Бельцах 

своего раввина, а также какого-либо другого достаточно компетент-

ного в вопросах религии человека, занял заметную позицию в ду-

ховной и обрядовой сферах еврейской жизни города: 

Инф 2. Да, у нас есть такой очень давно ходящий в синагогу. Он 

врач. Очень интересно, он из поповской семьи. <…> Это самое интерес-

ное. Он врач. Он ходит в синагогу давно. Он решил, что иудаизм может 

ответить на вопросы, на которые он ищет ответы. То есть он пришел не 

просто из-за кого-то… Вот он такой вот у нас фанатик. Хороший чело-

век. <…> Молдаванин. Вот, и он туда ходит прилежно. И знает много, 

чего многие евреи не знают (Bel_011_015). 

Однако, как и в случае с Мариной Шрайбман, казалось бы есте-

ственное в такой ситуации прохождение гиюра представляется почти 

невозможным. Основное требование раввината заключается в необхо-

димости развода с супругой или супругом. Это жесткое условие воз-

мущало всех информантов, рассуждающих о судьбе бельцкого вра-

ча, даже тех, кто продолжает относиться к нему с известной долей 

недоверия: 

Соб. А молдаване, русские не приходили в синагогу?  

Инф. Есть такие. Есть даже и сейчас такие. Он сам врач-травматолог, 

но по специальности он работал даже здесь в хеседе. <…> Врач, работал 

здесь в хеседе тоже некоторое время по программе «Медицина». И он 

все время, уже давно-давно много очень лет он тоже ходит в синагогу. 

Но он старался. Он говорил, что он интересовался многими религиями, 

много читал про разные религии. И он говорил, что он остановился на 

иудаизме. Значит, эта религия ему больше всего импонирует. И он все 

время ходил и ходит в синагогу, все обычаи, знаете, как в синагоге, эти 

одеяния для мужчин. Так никто не мог понять, или он действительно ис-

тинно хотел влиться в эту религию, или с целью выезда, потому что  

евреи, знаете, евреи в Израиль – пожалуйста. Эмигрируй, и то в Амери-

ку. Вы знаете, легче выехать. И он все время старался, и в Москву ездил, 

и в Кишинев к этому главному раввину. И никак он не может пройти 

этот гиюр, чтобы стать полноценным евреем, как говорится. Говорили,  

и я вроде бы понаслышке слышала, что ему сказали, чтобы принять ги-

юр, чтобы он разошелся с женой. Так все удивлялись, мол, есть очень 

много евреев, которые женаты на русских, на молдаванках. Значит мож-

но, почему вдруг ему велели разойтись с женой, чтобы там гиюр при-

нять? (Bel_011_014). 
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<…> к нам у нас ходит там врач. 20 лет он ходит. Молдаван. Он хо-

чет принять гиюр. Он хочет стать евреем. Тяжело ему, его не принима-

ют. Говорят, что он должен с женой развестись, но это глупость. Также 

Залман [кишиневский раввин] говорит, он был в Киеве, и в Москве был. 

У этого раввина вашего. У вас там тоже есть этот в синагоге, худоща-

вый. Я его по телевизору… тоже он так ответил. Он хочет. И он Библию 

знает лучше, чем Яша. Еще больше он знает. Но когда он что-то расска-

зывает, но акцент видно. Что молдавский. Вот я не могу понять, девоч-

ки, вот это я не могу понять (Bel_011_018). 

В интервью сам врач довольно подробно рассказывает о причи-

нах своего обращения в иудаизм и то, как его приняли в синагоге, 

когда он пришел туда впервые. Сейчас он один из старейших членов 

общины:  

Инф. <…> Я ничего не понял, что они читают, но я смотрел на лица 

людей, которые молились в синагогу. И я понял, то, что они говорят, 

они верят. Я понял, что что это есть. Я по ихней лица, люди. Вы пони-

маете, потому что стоять и молиться 3, 4, 5 часов. Для тогда меня было 

много Щас нету ни одной… Много умерли, уехали. Тогда были люди 

старые по сравнению со мной. И сидеть, и играть роль 3–4 часа, это не-

возможно. Вы понимаете?  

Соб. Вы о синагоге говорите? 

Инф. Я говорю о миньяне. Я только смотрел на ихнее лицо. Я ничего 

не понял. Но то, что они делают, я понял, что это что-то правильное и 

они верят в это, потому что они не актеры, понимаете? Я думал так, что 

если это какая-то игра, что люди приходят с другими целями в синагогу, 

понимаете, а не искать связь с Богом, все равно я буду ловить их. Пото-

му что какую-то психологическую подготовку я имею. Что они играют 

театр, понимаете? А когда смотрел один раз, второй раз, десять раз 

смотрел, что люди стоят, что люди читают, что люди плачут, потому что 

смотрю, плачут на эти праздники, я понял, что это истина, понимаете 

или нет? И я тогда начал этот самый искать пути к этой истине 

(Bel_011_035). 

Случай врача из г. Бельцы можно назвать уникальным для еврей-

ской религиозной общины, границы которой этнически трудно про-

ницаемы особенно в небольших городах. Здесь значимыми оказа-

лись сразу несколько факторов внешнего характера (особенности 

самого города и его еврейской общины, отсутствие собственного 

религиозного лидера), но не стоит умалять и личные достоинства 

этого человека. Он посвятил почти 20 лет своей жизни пристально-
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му изучению еврейской религии, языка, культуры, пытаясь доказать 

право на ту веру, которую он считает для себя единственно возмож-

ной. Здесь мы также видим пример дрейфующей идентичности.  

Не менее экзотичной фигурой для общинной и религиозной жиз-

ни евреев Молдовы является цыганский барон из г. Сороки, кото-

рый, по рассказам местных жителей, частый гость синагоги, участ-

вует в молитве, приходит на праздники и свободно владеет еврей-

ским языком:  

Соб. Нам говорят, что к вам в синагогу ходит цыганский барон. Это 

правда?  

Инф: Это было, когда был у нас Новый год. Он пришел. Цыганский 

барон со своей семьей. На Паску. Это был первый день Паски. Вечером 

они были, в 10 вечера они ушли. Я тоже ушла, до 10 была. Он сказал 

нашей директрисе, что он еврей цыганский. Я ее спросила, ее Полина 

Георгиевна, наша директриса с общества, вы ее не видели? <…> И она 

сказала: Да, Галя, он еврей (Bel_011_018).  

…между прочим, вы будете в Сороках, там приедет ихний цыган-

ский барон – он великолепно говорит на идиш. Он оттуда из Сорок, он 

вырос среди евреев (Bel_011_030). 

…барон в Сороках – умный, породистый <…>. Встреча еврейской 

цивилизации с индийской (Bel_011_041). 

Как видно из приведенных примеров, информанты сами реконст-

руируют мотивации барона, побуждающие его приходить в синаго-

гу. В первом случае это тайная принадлежность барона к еврейской 

нации. Этот факт снимает все дальнейшие противоречия для нашего 

собеседника. Во втором интервью интерес цыганского барона к ев-

реям и еврейской религии естественно вытекает из многолетних со-

седско-дружеских отношений между еврейскими и цыганскими 

семьями в данном городе. Примечательно, что бόльшая часть упо-

минавших цыганского барона в своих рассказах отзывалась о нем 

уважительно, восторженно, с определенной гордостью за то, что  

такой значимый человек участвует в еврейской жизни города. При-

частность сильных мира сего к еврейской религии и культуре повы-

шает статус иудаизма и евреев как в их собственных глазах, так и в 

глазах окружающих народов. В этой ситуации декларирование неев-

рейского происхождение барона даже более выигрышно: члены ев-

рейской общины продолжают частично оценивать себя в категориях 
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своих этнических соседей, поэтому дополнительное признание извне 

укрепляет их позицию в иерархии народов на постсоветском про-

странстве. 
 
Проанализировав все приведенные выше случаи, мы можем го-

ворить о том, что произошла некоторая демократизация механизмов 

вхождения в еврейскую общину, но в целом она продолжает оста-

ваться довольно избирательной и закрытой для внешнего вливания. 

Мы бы хотели выделить основные отличительные черты тех го-

родов, в которых подобная интеграция неевреев в еврейскую рели-

гиозную и общественную жизнь стала возможной: небольшой город, 

удаленный от столицы или центра; отсутствие собственного раввина 

или харизматичного уважаемого религиозного лидера, наличие не-

скольких противоборствующих направлений иудаизма (Кишинев); 

отсутствие четкой группы еврейских старожилов, часто решающих 

общинные дела именно в синагоге (как в Могилеве-Подольском, где 

была компактность еврейского проживания); постоянно сокращаю-

щееся количество еврейского населения и высокий процент смешан-

ных браков.  

Финансовое неблагополучие молдавского региона, отсутствие 

уверенности в экономической и политической стабильности в стране 

мало способствует укреплению тесных связей с уехавшими в эмиг-

рацию евреями. В той же Украине эти связи осуществляются за счет 

стабильной бизнес-активности уехавших в Израиль, Америку и т.д. 

бывших украинских евреев. Это обеспечивает непрекращающуюся 

практику посещения малой родины выходцами из этих мест, причем 

не только по делам, но и по личным обстоятельствам. Этот поток 

визитеров стимулирует внутреннюю еврейскую жизнь, обеспечивая 

ее относительную самодостаточность. Ситуация в Молдове неиз-

бежно вынуждает общину более широко смотреть на вопросы при-

частности к еврейскому народу, что иногда создает возможности 

продвижения внутри общины для людей иной национальности, но 

отвечающих другим высоким требованиям неформальных общин-

ных или культурных лидеров. 

По нашему мнению, кроме вышеперечисленных обстоятельств, 

сами люди, которые вливаются в еврейскую общину и приобретают 

там высокий статус, также должны обладать рядом личных качеств: 

высокий социально-экономический и/или культурный статус – при-
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надлежность к уважаемой в еврейской системе ценностей профессии 

или обладание соответствующими знаниями, высокое положение  

в официальной, а чаще неофициальной властной иерархии города, 

района; личные достижения – образование, владение еврейским язы-

ком. В некотором смысле, если говорить традиционным еврейским 

языком, это люди с «ихесом», то есть с высоким социальным поло-

жением, особыми знаниями. Евреи неосознанно продолжают оцени-

вать людей, даже неевреев, с точки зрения ихеса, но само слово  

к неевреям не применяют (или вообще его не знают). А. Кушкова 

пишет о том, что нееврейского ихеса не бывает (Кушкова 2008: 129–

130), но эти люди принимаются в круг евреев, занимают значимое 

положение в еврейских организациях, поэтому в некотором роде они 

уже совсем «свои» и к ним применимы именно эти оценки. 

Значим и временной фактор: признание, которое получают наши 

герои сегодня, результат их многолетней вовлеченности и активного 

участия в еврейской жизни общины. Первое недоверие и подозри-

тельность со стороны евреев со временем трансформировались  

в уважительное отношение, хотя сам факт иного этнического проис-

хождения никогда не сбрасывался со счетов как самими этими 

людьми, так и членами еврейской общины. 
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