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Streszczenie

W artykule podjęto problematykę upamiętniania Żydów we współczesnej Polsce, w daw-
nych sztetlach, na przykładzie miejscowości Bobowa w Małopolsce – niegdysiejszego cen-
trum chasydyzmu i miejsca współczesnych odwiedzin Żydów, w tym pielgrzymek cha-
sydów. W części teoretycznej zostały wprowadzone najważniejsze pojęcia socjologicznej 
teorii pamięci. W części empirycznej przedstawiono wyniki własnych zogniskowanych 
wywiadów grupowych przeprowadzonych w 2010 roku z liderami i zwykłymi członka-
mi społeczności Bobowej. W artykule zanalizowano sposoby i rezultaty upamiętniania 
przedwojennej społeczności żydowskiej przez współczesnych mieszkańców Bobowej, 
nie-Żydów, w lokalnym krajobrazie pamięci, w kontekście stosunków polsko-żydowskich 
przed, podczas i tuż po II wojnie światowej. Przeprowadzone badania i analizy pozwalają 
stwierdzić, że jak dotąd w Bobowiej nie nastąpiło Ricoeurowskie „przepracowanie pamię-
ci” o Żydach przez współczesnych mieszkańców. 

Słowa kluczowe: antysemityzm, pamięć społeczna, przepracowanie pamięci, relacje pol-
sko-żydowskie, upamiętnianie

W Polsce jest wiele miejsc, gdzie przedwojenne społeczności żydowskie są przed-
miotem procesu, który Ricoeur (2007) określił „aktywnym” lub „biernym zapo-
minaniem”. Jednocześnie pojawia się coraz więcej „punktów pamięci” (Kaźmier-
ska 2007), które tę obecność przywołują, włączają do publicznego dyskursu. Takie 
wydarzenia, jak Festiwal Kultury Żydowskiej, Spacer śladami kultury i historii Ży-
dów czy Dni kultury żydowskiej są organizowane coraz częściej nie tylko w więk-
szych miastach, ale również w lokalnej przestrzeni niegdysiejszych sztetli i cieszą 
się niezwykłą popularnością. Inicjatywy upamiętniające żydowskie dziedzictwo 
przybierają różnorodne formy: powstają strony i społeczności internetowe, wy-
znacza się szlaki, opracowuje przewodniki turystyczne, programy edukacyjne 
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i społeczne, organizuje się kursy tańca bądź wycinanki żydowskiej, dokonuje się 
zmian w lokalnej przestrzeni przez odrestaurowywanie dawnych synagog, po-
rządkowanie cmentarzy żydowskich, umieszczanie tablic informacyjnych czy 
uzupełnianie wiedzy historycznej w zakresie obecności społeczności żydowskiej 
w danej miejscowości.

Inicjatywy podejmowane są przede wszystkim przez nie-Żydów, często nieza-
leżnie od społeczności żydowskiej. Jest to sytuacja, w której „grupa dominująca” 
upamiętnia „grupę mniejszościową” (Mucha 1999). W niniejszym artykule chciała-
bym się zastanowić, kiedy działania tego typu są formą „nadużycia pamięci”, a kiedy 
mogą stać się szansą na jej „przepracowanie” (Ricoeur 1995). Pierwszą część po-
święcę teorii, wyjaśniając najważniejsze pojęcia, by w drugiej zająć się konkretnym 
„punktem pamięci” – miejscowością Bobowa w powiecie gorlickim, w południowo-
-wschodniej części województwa małopolskiego – i zastanowić się, czy w toku wy-
stępującego tam upamiętniania Żydów zachodzi „przepracowanie pamięci” przez 
współczesnych polskich mieszkańców o niegdysiejszych żydowskich sąsiadach.

Upamiętnianie przez praktyki i produkty pamięci

Użyte w tytule pojęcie „krajobraz kulturowy” rozumiem jako część opisywanych 
przez Halbwachsa (1969 [1925]) „społecznych ram pamięci”, w których jednostki, 
jako członkowie różnych grup społecznych, wytwarzają „pamięć zbiorową” i do-
chodzą do wspólnych wspomnień, dzięki którym otrzymują wskazówki, w jaki 
sposób interpretować wspomnienia. Dyskusja nad różnymi sposobami defi nio-
wania owej kategorii zajmuje badaczy wielu dyscyplin: antropologów społecz-
nych, fi lozofów, psychologów społecznych i socjologów (por. Erll, Nünning 2008; 
Kapralski 2010; Szacka 2006; Olick, Robbins 1998).

Nie wchodząc w dyskusję wokół rozumienia kategorii „pamięć zbiorowa”, przyj-
muję ustalenia klasycznej teorii Halbwachsa, aczkolwiek dalej będę się posługiwała 
terminem „pamięć społeczna”. Na pamięć społeczną składają się przekonania, które 
są, po pierwsze, wspólne pewnej grupie czy zbiorowości, po drugie, zakładane bądź 
uświadamiane jako wspólne, i po trzecie, towarzyszą pewnym działaniom bądź 
stanowią ich podstawę (Ziółkowski 2001). Oprócz tych ustaleń przyjmuję ujęcie 
transakcyjne (por. Kapralski 2010: 19), bazujące na teorii Halbwachsa i reprezento-
wane w literaturze przez kilku autorów (Sennett 1998; Misztal 2003; Irwin-Zarecka 
2007). W tym ujęciu kładzie się nacisk na relacje społeczne, których przedmiotem 
jest przeszłość. Pamięć społeczna jest to „czas przeszły przeżywany w relacji do 
innych ludzi” (Misztal 2003: 6). Nie tyle istotna jest zatem relacja pamięci pod-
miotu pamiętającego do przeszłych wydarzeń, ile jego umiejscowienie w pewnej 
strukturze komunikacyjnej, reprezentującej różne punkty widzenia przeszłości, 
a zarazem umożliwiającej przekraczanie dzielących owe punkty różnic (Sennett 
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1998: 22). W tak zarysowanej perspektywie, zamiast mówić o pamięci wspólnej, 
wszechogarniającej i tej samej dla wszystkich członków danej społeczności, kładzie 
się raczej nacisk na dążenie jednostek do uwspólniania znaczeń przeszłości, do 
ich upodobniania i tworzenia się „wspólnot pamięci” (Irwin-Zarecka 2007: 47). 
Defi nicja wspólnot pamięci opiera się na stwierdzeniu, że warunkiem bycia człon-
kiem danej wspólnoty jest podzielanie znaczeń i istotności przeszłych doświad-
czeń, w największym stopniu tych, które konstytuują tożsamość grupy; często są 
to wydarzenia traumatyczne (Irwin-Zarecka 2007: 47). Członkostwo w tej samej 
wspólnocie pamięci zwiększa prawdopodobieństwo, że jednostki będą w podobny 
sposób pamiętały i zapominały przeszłe wydarzenia. Prawdopodobieństwo to jest 
wzmacniane przez funkcjonujące w grupie koncepcje czasu i przestrzeni, ideolo-
gie, dyskursy tożsamości, strukturę władzy, procesy socjalizacji, systemy edukacji, 
produkcję kulturalną czy upamiętnianie (Kapralski 2010: 15).

Pamięć społeczna jest odzwierciedlana przez „praktyki i produkty pamięci” 
(Olick, Robbins 1998), które pozwalają stworzyć Symonidesową instrukcję pamię-
ci zapisaną w przestrzeni. Do produktów pamięci można zaliczyć: opowiadania, 
rytuały, książki, pomniki, prezentacje, przemowy, wizerunki, obrazy, nagrania, 
historyczne studia, ankiety i tym podobne, do praktyk natomiast: wspominanie, 
przywoływanie, reprezentowanie, upamiętnianie, celebrowanie, okazywanie ża-
łoby i smutku, odrzucanie, wypieranie, zaprzeczanie, racjonalizowanie, uznanie, 
przyznanie się i wiele innych (Olick 2008: 158). Praktyki pamięci odbywają się 
w różnorodnych kontekstach i dzięki różnym środkom komunikacji. Produkty 
pamięci istnieją jedynie wtedy, gdy są używane, przywoływane i interpretowane 
we wspólnotach pamięci.

Pamięć a tożsamość – nadużycia pamięci

W działaniach pamięci społecznej na rzecz tożsamości wspólnoty można wy-
szczególnić między innymi: podkreślanie wspólnej przeszłości, przekazywanie 
wartości i wzorów zachowań oraz wyznaczanie zbioru wspólnych symboli wyróż-
niających, identyfi kujących, składajacych się na wspólny język, niezbędny w od-
różnieniu swoich od obcych (Szacka 2006: 46–66). Chcąc odpowiedzieć na py-
tanie „Kim jesteśmy?”, wpierw należy odpowiedzieć na pytanie: „Kim byliśmy?”, 
jak zauważa Leo Löwenthal (cyt. za: Kapralski 2010: 10–11). Jeden z elementów 
konstytutywnych dla jednostkowej i grupowej tożsamości, mianowicie poczucie 
podobieństwa w czasie i przestrzeni, jest podtrzymywany przez pamiętanie, ale 
jednocześnie to, co jest pamiętane, jest określane przez deklarowaną tożsamość 
(Gillis 1994: 3). Współzależności między tym, co jednostki pamiętają, a tym, kim 
są, mogą prowadzić do „nadużyć pamięci” (Ricoeur 1995). To stwierdzenie pro-
wadzi do rozważań na temat etycznego wymiaru pamięci. 
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Pamiętanie jest relacją wiedzy do przeszłości oraz działania do przeszłości 
(Ricoeur 1999). Przy koncentrowaniu uwagi na drugim typie relacji uzasadnio-
ne jest sformułowanie używanie pamięci, które prowadzi do możliwego naduży-
cia. Dzieje się tak w dwóch przypadkach – gdy pamięci jest zbyt wiele lub zbyt 
mało. Pierwsza sytuacja występuje w obliczu bardzo trudnego, traumatycznego 
przeszłego wydarzenia, gdy powtarzamy działanie z przeszłości. Drugi przypa-
dek zachodzi w sytuacji zapominania. Może ono przybierać formę zapominania 
biernego, czyli w sytuacji, w której najbardziej pożądane jest, by nie wiedzieć, nie 
widzieć, nie szukać informacji na temat zła popełnianego we własnym środowi-
sku, bądź zapominania aktywnego, kiedy dokonuje się selekcji elementów, które 
powinny być zapomniane, w szczególności tych dotyczących ofi ar i ich cierpień, 
tym bardziej jeśli były one zadawane przez własną grupę. Wśród nadużyć pamięci 
naturalnej można wymienić pamięć powstrzymaną, pamięć manipulowaną i pa-
mięć narzuconą (Ricoeur 2003). Paul Ricoeur (2003: 46), odwołując się do pism 
Zygmunta Freuda, zauważył istnienie „zbiorowych traumatyzmatów i ran zbio-
rowej pamięci”, które powinny być poddane przepracowaniu na poziomie grup 
społecznych. Dokonać tego można, przechodząc od „pamięci powtórzenia” do 
„pamięci wspomnienia”. Pierwsza cechuje się brakiem krytycyzmu wobec własnej 
przeszłości, własnej grupy i rytualnym odtwarzaniem przeszłych zdarzeń. Wspo-
minanie natomiast jest pracą rozpamiętywania, która stwarza dogodne warun-
ki, by przywrócić prawdziwą relację z własną przeszłością. Jest to możliwe dzięki 
krytycznemu spojrzeniu na siebie i na własną grupę, a w konsekwencji wzięcie na 
siebie odpowiedzialności za tę pracę i przez wspomnienie oddanie sprawiedliwo-
ści komuś innemu niż podmiot. 

Przeszłość w istocie nie jest tylko czymś minionym, co miało miejsce i nie może ulec 
zmianie, lecz żyje ona w pamięci dzięki skierowanym w przyszłość strzałom, które nie 
zostały wypuszczone albo których lot został przerwany. (...) Wyswobodzenie tej prze-
szłości, która nie dokonała się w przeszłości, to najważniejsza korzyść, jakiej można 
oczekiwać ze skrzyżowania się wspomnień i wymiany opowieści (Ricoeur 1993: 102). 

Może się to udać w „modelu wymiany wspomnień” (Ricoeur 1995), w którym 
do głosu dochodzą różne narracje dotyczące tej samej przeszłości, opowiedziane 
przez reprezentujących odmienne tożsamości indywidualne i zbiorowe. Wysłu-
chanie pamięci innych umożliwia krytyczny osąd przeszłości własnej grupy – 
„ponowne spojrzenie na własną opowieść” (Ricoeur 1995), a w następnym kroku 
daje możliwość wzięcia pod uwagę perspektywę „innego”. 

Opisane powyżej relacje między pamięcią a tożsamością będą stanowić punkt 
odniesienia do dalszych rozważań dotyczących praktyk społecznych związanych 
z dziedzictwem Żydów.
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Popularność dziedzictwa Żydów w Europie

Problematykę żydowskiego fenomenu, który obecnie można zdefi niować jako 
zainteresowanie w Europie tym wszystkim, „co się wiąże lub dotyczy judaizmu, 
Żydów, Zagłady oraz Izraela” (Gruber 2004: 21), podjęło do tej pory niewielu au-
torów, między innymi dziennikarka Ruth Ellen Gruber (2004), historyczka Diana 
Pinto (2006) i socjolog Michal Y. Bodemann (2006). Kultura i historia Żydów, 
kilkadziesiąt lat po Holokauście, przy mało liczebnych diasporach europejskich, 
często nie bardzo aktywnych w relacjach zewnętrznych, popularnością cieszy się 
głównie wśród nie-Żydów, rozumianych jako osoby niebędące członkami lokal-
nych społeczności żydowskich (wśród nich również osoby żydowskiego pocho-
dzenia oraz niereligijni Żydzi nienależący do wspólnot), którzy są zarówno ini-
cjatorami, jak i odbiorcami działań prowadzonych w tym zakresie. Warte uwagi 
są wyjaśnienia tego zjawiska, zaskakującego tym bardziej, gdy wspomni się, jak 
rozpowszechniony był w tradycji chrześcijańskiej wizerunek Żyda jako „obcego” 
(Trachtenberg 1997; Cała 2005). Jednym z możliwych wyjaśnień wskazanego fe-
nomenu jest to, że historia i kultura Żydów stała się atrakcyjna ze względu na „in-
ność” (Nowicka 1990), posiada ów specyfi czny „etniczny smaczek” (Gruber 2004: 
107). Uzasadnienia można upatrywać również po części w „syndromie trzeciego 
pokolenia”, czyli sytuacji, w której wnukowie zaczynają stawiać pytania o prze-
szłość przodków zarówno w domowym zaciszu, jak i inicjując publiczne debaty. 
Zainteresowanie historią i kulturą Żydów może mieć etyczne podłoże, wynikające 
ze społecznej historii relacji między diasporą a poszczególnymi państwami, szcze-
gólnie dotyczących II wojny światowej i okresu powojennego. Etyczny wymiar 
przejawia się w dążeniu do rewizji narodowych historii, tożsamości grupowych 
i w pragnieniu zadośćuczynienia krzywdom, oddaniu pamięci ofi arom (Gruber 
2004: 22). W wypadku państw Europy Środkowo-Wschodniej fenomen żydow-
ski może być odzwierciedleniem potrzeby wypełnienia „białych plam”, czyli do-
kładania starań, by ujawnić te wydarzenia, które w okresie komunizmu poddano 
„zapominaniu aktywnemu i biernemu” (Ricoeur 2007). Jest to przejaw „demo-
kratyzacji pamięci” (Ziółkowski 2001), czyli sytuacji, gdy do głosu dopuszczono 
„pamięci powstrzymane” (Ricoeur 2003). Należy do nich pamięć Żydów. 

Gruber, Pinto i Bodemann są zgodni co do braku relacji między przywoływa-
ną a współczesną diasporą. Odtwarzaną diasporę historyczka Diana Pinto nazwa-
ła „żydowską przestrzenią”, a socjolog Michal Y. Bodemann „terenem judaizują-
cym”, niemającym związku z fi zyczną obecnością Żydów, niezależnym od diaspor. 
Na tym terenie nie ma zastosowania przedwojenny podział Żyd–goj; przynależą 
do niego konwertyci, członkowie organizacji żydowskich, naukowcy zajmujący 
się judaikami czy „zawodowi prawie Żydzi”, jak określa ich Bodemann, którzy 
„produkują i rekonstruują żydowską kulturę” (Gruber 2004: 23). Gruber pisze 
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o „wirtualnych Żydach” w „wirtualnym żydowskim świecie”. Krytyczny namysł 
prowadzi jednakże do spostrzeżenia niejednoznaczności tkwiącej w owej „wirtual-
ności”, gdyż z jednej strony żydowska przestrzeń może być jedynie przedmiotem 
konsumpcji, a z drugiej może się stać zaproszeniem do własnych poszukiwań 
i sprawić, że ktoś doceni wartość kultury i historii przedwojennej diaspory bądź 
przyłączy się do współczesnej społeczności żydowskiej. 

Praktyki społeczne związane z dziedzictwem Żydów

Potencjał spotkania, dialogu oraz redefi nicji postaw w stosunku do „innych” 
i własnej tożsamości upatruje w przywoływaniu „żydowskiej przestrzeni” kana-
dyjska antropolożka Erica Lehrer (2007: 84–110), która na warsztat swoich badań 
terenowych wzięła krakowski Kazimierz, najsłynniejszą dzisiaj w Polsce dawną 
dzielnicę żydowską. Według badaczki Kazimierz jest miejscem, gdzie przedwo-
jenny, wynaturzony przez nazistów podział na Żydow i nie-Żydów, na to, co ży-
dowskie i katolickie, żydowskie i polskie, nie ma obecnie zastosowania. Jest to 
szczególnie ważne w kontekście relacji polsko-żydowskich po Holokauście i cią-
żącej na tych relacjach nierównowagi między byciem świadkiem a byciem ofi arą 
Zagłady. Konsekwencje owej nierównowagi ukazuje spotkanie Elizabeth i Zofi i 
w Dekalogu 8 Krzysztofa Kieślowskiego1. 

Podejmowanie działań mających na celu przywrócenie pamięci o Żydach przez 
nie-Żydów, często bez udziału lokalnej diaspory, musi budzić wątpliwości i pytania 
o prawo do spuścizny, dziedzictwa po przedwojennych społecznościach żydow-
skich. Taka sytuacja rodzi również wątpliwości dotyczące zasadności rekonstrukcji 
i ich autentyczności. Możliwe, że właśnie jej brak jest szansą na przepracowanie 
dzielących różnic, na przykład podziału na Żydów i nie-Żydów, na realizowanie 
czegoś nowego w rekonstrukcji minionego świata przedwojennych sztetli.

Sens granic etnicznych – pamięci, reprezentacji, tożsamości – jest w centrum zmagań 
tych, którzy na nowo tworzą Kazimierz. Kto jest właścicielem żydowskiej przeszłości, 
żydowskiej kultury; kto ma prawo, by opłakiwać stratę Żydów; prawo, by zachowywać 
się jak Żyd, by czuć się Żydem, by móc defi niować, czym jest żydowskość, by „być” 
Żydem? (Lehrer 2007: 89).

Kazimierz jest punktem pamięci, gdzie brakuje wyraźnej opozycji „swój–obcy”, 
w którym kategorie się przemieszały, gdzie można mówić zarówno o różnych 

1 Zofi a jest profesorem etyki. Na jednym z jej wykładów pojawia się kobieta, która zadaje py-
tanie o etyczne wytłumaczenie odmowy przechowywania Żydów w czasie wojny. Okazuje się, że 
kobietą jest dziewczynką z przeszłości – Elizabeth, której Zofi a odmówiła schronienia podczas oku-
pacji. Kobiety początkowo są dla siebie zmaterializowanym koszmarnym wspomnieniem. Dzięki 
rozmowie z czasem odnajdują drogę do zrozumienia i przebaczenia. 



99Upamiętnianie Żydów w krajobrazie kulturowym Bobowej. „Przepracowanie pamięci”?

żydowskich, jak i polskich tożsamościach. Jest przestrzenią, w której możliwe jest 
Ricoeurowskie „przepracowanie” podziału na Żydów i nie-Żydów, na świadków 
i ofi ary Holokaustu (Lehrer 2007). 

Erica Lehrer nie posługuje się terminem „żydowska przestrzeń”. Przywoływa-
ne dziś historia i kultura Żydów są określane przez nią mianem „dziedzictwa” 
(heritage). Dziedzictwo można zdefi niować jako

(...) znaczenia i reprezentacje przypisane obecnie artefaktom, krajobrazom, wierze-
niom, wspomieniom i tradycjom, rozumianym jako posiadające ślady (kulturowej 
bądź narodowej) przeszłości (Lehrer 2010: 284). 

Dziedzictwo ma kilka istotnych charakterystyk: (1) jest typem kulturowej pro-
dukcji odnoszącej się do przeszłości, (2) ma wartość dodaną, (3) produkuje lokal-
ność na eksport, (4) jest w problematycznej relacji jego przedmiotów do użytych 
narzędzi, (5) kluczem do jego zrozumienia jest jego wirtualność, bez względu na 
obecność czy brak aktualności (Kirshenblatt-Gimblett 1995: 369). Amerykańska 
antropolożka Virginia Dominguez i literaturoznawca Michael Rotheberg postu-
lują, by w procesie konceptualizowania dziedzictwa zamiast ograniczać badania 
do relacji dziedzictwa do tożsamości i dziedzictwa do reprezentacji przeszłości, 
spojrzeć na związane z tym dziedzictwem praktyki społeczne. Wśród nich są: 
spotkanie, dialog, konstruowanie sieci społecznych, twórczość, ochrona i zacho-
wanie dziedzictwa dla potomnych (por. Lehrer 2010: 272). W obrębie współczes-
nego Kazimierza istnieją różne pamięci żydowskiej dzielnicy. Żydzi i nie-Żydzi 
mają szansę poznać perspektywę „innego” – dotrzeć do „pamięci–krytyki” i prze-
pracować trudną, często niechlubną, wstydliwą pamięć (Ricoeur 1995). Badając 
współczesny fenomen dawnej żydowskiej dzielnicy, Lehrer (2010: 272) dochodzi 
do wniosku, że dziedzictwo Żydów w Polsce ma potencjał stać się „dziedzictwem 
pojednania” (conciliatory heritage). O Kazimierzu pisze: 

(...) dzielnica w swojej obecnej postaci jest czymś więcej niż sugestywnym miejscem 
projektowania i odbierania „reprezentacji” dziedzictwa Żydów, które mogą być czytane 
jak tekst – ograniczone przestrzenie do dekonstruowania ukrytych znaczeń, ideolo-
gii, ustanawiania władzy. Raczej, widzę Kazimierz jako unikalne „otwarcie”, w którym 
Żydzi i Polacy regularnie przecinają swoje ścieżki; [otwarcie,] które oferuje rzadką dla 
grup oddzielonych od siebie pod względem geografi cznym możliwość doświadczenia 
spotkania twarzą w twarz (Lehrer 2010: 272). 

Według badaczki status dziedzictwa pojednania może mieć każdy przywołany na 
mapie punkt pamięci. 

Wśród praktyk społecznych związanych z dziedzictwem należy wymienić, 
oprócz praktyk umożliwiających pojednanie, także: walkę o władzę, o dominujący 
punkt widzenia, o pamięć własnej grupy oraz zapominanie aktywne i bierne; wy-
znaczanie granic „swój–obcy” i tym podobne. Praktyki społeczne dotyczące dzie-
dzictwa potencjalnie mogą być konfl iktowe. Spuściznę Żydów w Polsce można 
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za Tunbridgem i Ashworthem (1996) określić mianem „dziedzictwa nieharmo-
nizującego” (dissonant heritage), którego nie akceptują zarówno doświadczający 
go mieszkańcy danego terenu, jak i przyjeżdżający Żydzi. Można wyróżnić czte-
ry typy takiego nieuznawanego dziedzictwa: (1) dziedzictwo bez dziedziców, 
(2) dziedzictwo zniekształcone, (3) dziedzictwo nieprzystosowane, (4) dziedzi-
ctwo nienawiści (Tunbridge, Ashworth 1996). Według mnie „żydowska prze-
strzeń” może być konceptualizowana na cztery wymienione sposoby: (1) po 
Holokauście w przedwojennych sztetlach pozostał kształtowany przez wieki kra-
jobraz kulturowy Żydów w przeważającej części bez jego interpretatorów i użyt-
kowników, (2) wiele jego elementów nie przetrwało wojny, (3) przez kilkadziesiąt 
lat temat przedwojennych społeczności Żydów poddano zapominaniu aktywne-
mu i biernemu (Ricoeur 2007), (4) ślady po historii i kulturze społeczności ży-
dowskich w niegdysiejszych sztetlach mają potencjał przywoływania tragicznych 
wydarzeń związanych z II wojną światową i Holokaustem. 

Status dziedzictwa nieharmonizującego staje się bardziej wyraźny, gdy przy-
woła się relacje polsko-żydowskie, przede wszystkim w czasie wojny i tuż po niej. 
Żydzi i Polacy stali się, jak określa to Lehrer (2010: 274), „nierównymi ofi arami” 
nazistowskich i sowieckich zbrodni. Pamięć społeczna o II wojnie światowej dla 
obu grup jest inna – skoncentrowana wokół różnych traumatycznych doświadczeń 
związanych z okupacją państwa polskiego. Dla Żydów najważniejszym wydarze-
niem jest Holokaust. Dla Polaków są nimi represje doświadczone od okupantów: 
hitlerowskiego i sowieckiego. Mimo intensyfi kacji w ostatnim czasie wysiłków na 
rzecz spotkania i dialogu polsko-żydowskiego, są to wciąż najczęściej pamięci za-
mknięte na siebie, wciąż z trudem przyjmujące perspektywę drugiej strony. 

Holokaust istniał na ziemiach polskich i dział się w obecności Polaków. Takie 
stwierdzenie nie jest jednoznaczne z konstatacją: „Polska i Polacy byli odpowie-
dzialni za Zagładę”. Zdaję sobie sprawę, że gdy dokonywał się Holokaust, ziemie 
polskie były okupowane przez Trzecią Rzeszę. Obowiązywały prawa okupanta, 
wśród nich prawo skazujące na śmierć osobę i jego rodzinę za pomoc udzieloną 
Żydom. Pisząc o ziemiach polskich i obecności Polaków, chcę jedynie podkreślić, że 
Zagłada nie działa się w próżni społecznej (w dosłownym rozumieniu). Można po-
wiedzieć, że Polacy w przeważającej części uczestniczyli w Holokauście jako świad-
kowie. Można również wyróżnić dwie inne, przeciwstawne sobie, formy uczestni-
ctwa Polaków w Zagładzie: byli Polacy, którzy ratowali Żydów, byli również Polacy 
– oprawcy Żydów, i Polacy – pomocnicy Niemców. I, jak piszą współcześni badacze, 
udział Polaków jako oprawców lub pomocników występował w większym stopniu, 
niż twierdzono we wcześniejszych studiach (Gross 2000; 2008; Gross, Grudzińska-
-Gross 2011; Engelking 2003; Steinlauf 2001; Tokarska-Bakir 2008). Ważne również, 
by przypomnieć, że konsekwencje Zagłady dotyczyły również nie-Żydów. W prze-
strzeniach lokalnych zmieniły się relacje społeczne. Najbardziej widoczna stała się 
nieobecność Żydów. Jednym ze skutków Holokaustu było przejęcie pożydowskich 
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pamiątek, przedmiotów materialnych czy kamienic przez polskich sąsiadów, co 
miało wpływ na twierdzenie, że Polacy odnieśli ekonomiczne korzyści z Zagłady 
zarówno w czasie II wojnie światowej, jak i po niej (Gross, Grudzińska-Gross 2011). 

Wojna pogłębiła przedwojenny konfl ikt między żydowską grupą stanowiącą 
mniejszość, jeszcze mniej liczebną i coraz mniej liczebną po wojnie, a dominującą 
polską grupą, z biegiem lat w coraz większej liczbie miejscowości jedyną. Pamięć 
o II wojnie światowej w obu grupach zamknęła się na pamięć o „innych”. W okre-
sie PRL rozdarcie pogłębiły praktyki władz komunistycznych, które starały się, by 
dziedzictwo Żydów w Polsce uległo zniszczeniu. Na kilkadziesiąt lat zapomniano 
o przedwojennej społeczności żydowskiej w lokalnych krajobrazach dużych miast 
i dawnych sztetli. O wielowiekowej historii i kulturze diaspory nie pamiętają rów-
nież Żydzi odwiedzający miejsca Zagłady w Polsce (Polonsky, Michlic 2004; Zim-
merman 2003; Głowacka, Zylinska 2007). Pomimo to od pewnego czasu przed-
wojenna społeczność Żydów, dzięki przywołaniu jej pamięci, symbolicznie wraca 
do lokalnych przestrzeni.

Krajobrazy przedwojennych sztetli mogą być percypowane jako pola bitwy,

(...) gdzie grupy rywalizują o możliwie jak najpełniejszą reprezentację ich tożsamości, 
próbując w zależności od środków, które są do ich dyspozycji, ustrukturyzować kraj-
obraz i wyposażyć go w znaczenie, które będzie jak najbardziej adekwatne w stosunku 
do ich tożsamości (Kapralski 2000: 37).

W krajobrazach odzwierciedlają się konfl ikty między grupą mniejszościową 
a dominującą, podczas których grupy ustanawiają granicę między tym, co swoj-
skie, a tym, co obce. Po Holokauście strukturalna nierówność między mniejszością 
a większością pogłębiła się ze względu na nieobecność społeczności żydowskiej. 
Pozostawione w krajobrazie materialne ślady zaczęły być poddawane manipulacji 
przez reprezentantów grupy większościowej. Sławomir Kapralski (2000: 47) wy-
szczególnił kilka strategii charakterystycznych dla symbolicznego konstruowania 
lokalnych krajobrazów południowo-wschodniej Polski. Są to: zapomnienie, wy-
łączenie, izolacja, destrukcja, próby ochrony i zachowania, stawianie pomników 
oraz trwanie materialnych miejsc żydowskiej pamięci. 

Wymienione powyżej praktyki społeczne, związane z dziedzictwem Żydów, 
kształtują „krajobraz pamięci” (memoryscape), czyli bądź rzeczywiste, bądź sym-
boliczne terytorium, w którym „pamięć zbiorowa ulega uprzestrzennieniu” (Mu-
zaini, Yeoh 2005: 345). Krajobraz pamięci może przybrać formy materialne, ale 
konstytuuje się również przez wyobrażenia tych, którzy się do nich odnoszą (Ka-
pralski 2010: 27), co właściwie odpowiada defi nicji praktyk i produktów pamięci 
(Olick, Robbins 1998). Co ważne, takie krajobrazy pamięci mogą zawierać wie-
le pamięci. Z jednej strony są polem ekspresji znaczeń konstytujących tożsamość 
poszczególnych grup, z drugiej polem walki o władzę. Grupa, która wyszła z tego 
starcia zwycięsko, może, jak pisze Lech Nijakowski (2007: 111), ustanawiać własne 
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symboliczne panowanie nad „(...) rzeczami, które są ważnymi symbolami lub zna-
kami dla danej grupy”, takimi jak pomniki, tablice, budynki, obiekty kultu, które 
pełnią funkcję znaków kontroli nad czasem i przestrzenią, a tym samym stanowią 
materialną ekstensję lub znak tożsamości grupy. Mogą wpływać zatem na treść 
tego, co może być zapamiętane bądź poddane zapominaniu. Krajobrazy pamięci 
nie są jednak konstruowane wyłącznie w teraźniejszości i nie tylko pod wpływem 
bieżących interesów panującej symbolicznie grupy. Składa się na nie wiele zróżni-
cowanych praktyk i produktów pamięci licznych podmiotów społecznych. Kapral-
ski charakteryzuje krajobraz pamięci po upadku komunizmu w Polsce jako: 

(...) skomplikowaną, posiadającą wiele centrów przestrzeń, wśród których znajdują się 
krytyczne próby oddzielenia pamięci od narodowych mitów (...) i przemilczenia, które 
koegzystują z mitologizowaniem przeszłości i (...) próbą wykreślenia niewygodnej pa-
mięci (cyt. za: Lehrer 2007: 98).

Takimi krajobrazami pamięci są dziś miejsca, w których ponownie oznacza się 
i wpisuje w przestrzeń dziedzictwo Żydów.

Warto się zastanowić, czy praktyki związane z dziedzictwem Żydów w kontek-
ście lokalnym prowadzą dziś w Polsce do „przepracowania” czy „nadużycia” pa-
mięci (pamięci powtórzenia bądź zapominania). Inicjatorami i odbiorcami owych 
praktyk są przede wszystkim nie-Żydzi. Odkrycia badań etnografi cznych w zakre-
sie pamięci o Żydach w dawnych sztetlach południowo-wschodniej Polski (Cała 
2005; Tokarska-Bakir 2008) wykazują postawy antysemickie i potwierdzają aktu-
alność wśród badanych ludowego wizerunku Żyda jako „obcego”. Powstaje zatem 
pytanie, czy działania upamiętniające Żydów są szansą, by symboliczny „obcy” 
zmienił status ontologiczny na „innego”, którego traktuje się z szacunkiem i oddaje 
mu się głos, czy te działania raczej staną się okazją do transmisji uprzedzeń i ste-
reotypów o przedwojennej mniejszości. Pod tym względem warte rozważenia jest, 
czy i jak praktyki oraz produkty pamięci podejmują problematykę antysemityzmu. 

Chciałabym podkreślić, że relacje polsko-żydowskie mają długą i trudną prze-
szłość. Mogą być konceptualizowane jako stosunki grupy mniejszościowej i do-
minującej. W tym zakresie zastanawia kwestia, czy dziś w miasteczkach bez Ży-
dów owa opozycja wciąż jest istotna dla relacji mieszkańcy a przyjeżdżający Żydzi 
w lokalnych przestrzeniach. Wydaje się, że w kontekście przywoływania pamięci 
o Żydach przez nie-Żydów w lokalnych krajobrazach kulturowych posługiwanie 
się opozycją mniejszość–większość jest zasadne. Inicjatorów i odbiorców działań 
upamiętniających w danej przestrzeni można przyporządkować grupie posiada-
jącej władzę i dysponującej zasobami politycznymi, ekonomicznymi, społeczny-
mi, symbolicznymi – zatem grupie większościowej. Praktyki społeczne związa-
ne z dziedzictwem Żydów wpisują grupę mniejszościową w krajobraz pamięci, 
przywołując w ten sposób historię i kulturę przedwojennej społeczności. Pojawia 
się następna wątpliwość, mianowicie czy przyjeżdżający do polskich miast i mia-
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steczek Żydzi są postrzegani przez mieszkańców jako obywatele poszczególnych 
państw: Stanów Zjednoczonych, Francji, Izraela, czy jako członkowie grupy, o któ-
rych pamięć jest przekazywana z pokolenia na pokolenie, a więc grupy mniejszoś-
ciowej. Brakuje wciąż badań empirycznych w tym zakresie, pytanie zatem pozo-
stawiam otwarte. Odwołam się jednak do teorii ludowego wizerunku Żyda (Cała 
2005), która mówi o przypisywaniu stałego zestawu cech komuś, kogo uznaje się 
za Żyda. Joanna Tokarska-Bakir (2008: 39–41) pisze o „skamielinach” w języku, 
wciąż wykorzystywanych i potwierdzających ów wizerunek. Można przypuszczać, 
że przyjeżdżający z różnych krajów świata do dawnych sztetli współcześni Żydzi 
są postrzegani przez pryzmat symbolicznego wizerunku przedwojennej grupy 
mniejszościowej. 

W kontekście poruszonych kwestii przedmiotem zainteresowania jest poten-
cjał tkwiący w praktykach społecznych związanych z dziedzictwem Żydów w Pol-
sce. Z jednej strony można myśleć o krakowskim Kazimierzu, gdzie działania 
upamiętniające tworzą dogodne warunki do „wymiany wspomnień” (Ricoeur 
1995) – otwarcia się na perspektywę „innego” zarówno przez współczesnych pol-
skich mieszkańców przedwojennych sztetli, jak i przez Żydów przyjeżdżających 
do tych dawnych sztetli. Z drugiej strony takie praktyki mogą prowadzić do za-
mknięcia się na pamięć „innych”, manipulacji, niechęci do spotkania – mogą się 
stać katalizatorem symbolicznego konfl iktu w krajobrazie pamięci. 

Warto przeanalizować postawiony powyżej problem w konkretnym punkcie 
pamięci – w Bobowej. 

Krajobraz pamięci w Bobowej – „nadużycie” czy „przepracowanie”?

Bobowa jest okołotrzytysięcznym miasteczkiem w południowo-wschodniej
Małopolsce. Jest dawnym sztetlem, który za sprawą dynastii cadyków Halbersta-
mów stał się jednym z najważniejszych ośrodków chasydyzmu w II Rzeczypospo-
litej – niezwykle istotnym punktem na mapie przedwojennej społeczności żydow-
skiej. Zjeżdżali się do przedwojennego miasta chasydzi z kraju i zagranicy. W dni 
zjazdów Bobowa przemieniała się w jedno z większych żydowskich miasteczek 
przedwojennej Galicji (Duch, Dyngosz 2010). Holokaust stał się cezurą dla spo-
łeczności bobowskich Żydów. Nie zdołał jednakże przerwać linii cudownych cady-
ków. Zagładę przeżył najstarszy syn cadyka Bencjona – Salomon i córki. Po wojnie 
Salomon zamieszkał w Nowym Jorku, gdzie krok po kroku odbudował bobowską 
wspólnotę chasydów, obecnie najliczniejszą wśród rozsianych po świecie, między 
innymi w Anglii, Izraelu, Belgii, Argentynie i Kanadzie. Chasydzkie miastecz-
ko – szkoły, instytucje, tradycje – przeniesiono za Ocean. Poza jednym elementem 
– w małopolskiej Bobowej, na cmentarzu żydowskim pozostał grobowiec (ohel), 
w którym spoczywa założyciel dynastii cudownych cadyków – Salomon Halber-
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stam. Do ohelu pielgrzymują dziś chasydzi z całego świata. Przyjeżdżający z wizytą 
mogą odwiedzić synagogę, którą ponownie otwarto w 2003 roku (oprócz krakow-
skich synagog: Remuh i Tempel, jest jedyną czynną bożnicą w Małopolsce). 

Analizując symboliczną topografi ę Bobowej, można poprowadzić dwie osie, 
których krańce wyznaczają punkty orientacyjne przestrzeni, których obszary na-
leżały niegdyś do „swoich” i „obcych” (por. Kapralski 2000). Pierwszą oś wyzna-
czają dwa punkty: kościół katolicki i synagoga. Zazwyczaj bożnica była budowa-
na w odpowiedniej odległości od kościoła, najczęściej po drugiej stronie rynku 
i nie mogła przewyższać ani prezentować się bardziej okazale niż lokalna fara. 
W Bobowej synagoga jest usytuowana przy końcu opadającej od rynku uliczki, 
niegdyś i dziś: Żydowskiej. W ten sposób symbolicznie przedstawiała się relacja 
podrzędności religii mniejszości w stosunku do religii większości. Przeciwległe 
usytuowanie dwóch świątyń wyznaczało odmienność dwóch grup w wymiarze 
sakralnym i dążenie do izolacji po obydwu stronach. Drugą oś wyznaczają kolejne 
dwa punkty: rynek i prywatny dwór Długoszowskich, w którym w XVIII wieku 
mieszkał właściciel Bobowej, Michał Jaworski. On sprowadził Żydów do Bobowej. 
Oś ta symbolicznie ilustruje relacje między poddanymi a władzą. Żydzi zajmowali 
na owej osi pozycję pośrednią między poddanymi (rynkiem) a władzą (dworem). 
Sytuacja „pomiędzy” była istotna. Z jednej strony Żydzi mogli być postrzegani 
jako przynależący do sfery władzy, z drugiej, ze względu na pracę na rynku i co-
dzienne kontakty z chłopami, mogli stanowić potencjalnie niebezpieczny rewolu-
cyjny element (por. Kapralski 2000). Możliwe, że z tej niejednoznaczności przyna-
leżenia mogą wynikać dwa wykluczające się elementy wizerunku Żyda w kulturze 
tradycyjnej (Cała 2005): żydowskiego bankiera czy żydowskiego kapitalisty i ży-
dowskiego bolszewika czy żydokomuny (Kapralski 2000). Analizując układ osi 
dzielących miasteczko na dwa wymiary: sakralny i świecki oraz związane z nim 
stosunki społeczne między grupą mniejszościową a dominującą, można uznać, że 
Bobowa była typowym przedwojennym miasteczkiem z wewnętrzną logiką rela-
cji „swój–obcy” zapisaną w krajobrazie pamięci. 

W mieście przez kilkadziesiąt lat po wojnie o obecności Żydów świadczyły ma-
terialne ślady – synagoga użytkowana jako warsztaty dla technikum do początku 
lat 90. minionego wieku i kirkut – oraz nieformalna pamięć mieszkańców. Dziś, 
oprócz materialnych śladów, o przedwojennej społeczności żydowskiej informuje 
ofi cjalna strona internetowa miasta, przewodniki, albumy, tablice informacyjne. 
Na historię i kulturę Żydów Bobowej wskazują przede wszystkim chasydzi z bo-
bowskich wspólnot, przyjeżdżający do dawnego sztetla i przechadzający się ulicą 
Żydowską, wyróżniający się czarnymi, długimi płaszczami, brodami i charaktery-
stycznymi pejsami. Bobową nazywa się „żydowskim miasteczkiem”. Nie sposób 
nie natknąć się tutaj na obecność Żydów zarówno w symbolicznym, jak i realnym 
wymiarze. Synagoga i kirkut wydają się głównymi atrakcjami turystycznymi mia-
sta. Co zaskakujące, w Bobowej nie widać ani jednego straganu z drewnianymi 
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fi gurkami Żydów, menorami różnych rozmiarów, a w oknach wystawowych nie 
ma ani jednego obrazu przedstawiającego Żyda liczącego pieniądze. 

Podczas mojej pierwszej wizyty w Bobowej miasto wydawało się opowiadać 
historię sukcesu włączenia dziedzictwa Żydów do lokalnej przestrzeni. O powo-
dzeniu mogły świadczyć między innymi czynna synagoga, chasydzi w mieście, 
relacja o celebracji przez Żydów i nie-Żydów otwarcia bożnicy, brak oznak ko-
mercjalizacji dziedzictwa. Bobową można więc scharakteryzować jako krajobraz 
pamięci, w którym grupa mniejszościowa po kilkudziesięciu latach zapomnienia 
odzyskuje pole do ekspresji swoich znaczeń w przestrzeni społecznej. Tą grupą 
jest społeczność żydowska, dlatego należy wziąć pod uwagę jej tragiczną prze-
szłość oraz bagaż polsko-żydowskich relacji. Bobowa wydała mi się zatem do-
brym miejscem do badania problematyki praktyk społecznych związanych z dzie-
dzictwem Żydów w Polsce w lokalnej przestrzeni. Z tego względu postanowiłam 
przeprowadzić tam jakościowe badanie eksplorujące tę tematykę2. Interesowała 
mnie opinia członków grupy dominującej, mieszkańców Bobowej, w następują-
cych kwestiach: co mieszkańcy Bobowej sądzą o działaniach upamiętniających 
dawną społeczność żydowską tego miasteczka?; czy te działania są akceptowane 
przez mieszkańców, czy postrzegane jako narzucane?; jakie są relacje bobowian 
z przyjeżdzającymi Żydami?; jaki jest bilans korzyści i strat przyjazdów Żydów 
do miasta?; jakie są postawy bobowian wobec Żydów?; czy mieszkańcy Bobowej 
przejawiają postawy antysemickie?3 Kwestie były przedmiotem badań w dwóch 
zogniskowanych wywiadach grupowych, jakie przeprowadziłam 13 i 14 czerwca 
2010 roku w Bobowiej – jednym z reprezentantami liderów lokalnych, a drugim 
ze zwykłymi mieszkańcami. Poniżej prezentuję krótką charakterystykę każdej 
z grup oraz najważniejsze wyniki wywiadów. 

Grupa liderów lokalnych składała się z siedmiu osób – trzech mężczyzn i czte-
rech kobiet, wszyscy urodzeni po wojnie. Byli to aktywni działacze, dumni z tego, 

2 Badanie zostało sfi nansowane z grantu Instytutu Socjologii UJ.
3 Zbadaniu antysemityzmu (i anty-antysemityzmu) liderów i zwykłych mieszkańców Bobowej 

służyły pytania zaprojektowane przez Helenę Datner-Śpiewak (1996) i zastosowane w ogólnopol-
skich reprezentatywnych badaniach antysemityzmu realizowanych przez zespoły pod kierunkiem 
Ireneusza Krzemińskiego w latach 1992 i 2002 (Krzemiński 1996, 2004) oraz wykorzystane w bada-
niu Marka Kuci w 2010 roku (TNS OBOP 2010; Kucia, w tym tomie). Pytania te dotyczyły czterech 
aspektów tzw. antysemityzmu nowoczesnego – politycznego, ekonomicznego, dotyczącego mediów 
i międzynarodowego oraz antysemityzmu religijnego. Wykorzystałam też pytanie zaprojektowane 
przez Marka Kucię dotyczące antysemityzmu postholokaustowego. Pytania o antysemityzm nowo-
czesny: Czy zgadza się Pan(i) ze stwierdzeniem, że Żydzi w naszym kraju mają zbyt wielki wpływ na...?: 
(a) życie polityczne, (b) życie gospodarcze, (c) prasę, radio i telewizję? i Czy zgadza się Pan(i) z opinią, 
że Żydzi posiadają zbyt wiele wpływu w świecie? Pytanie o antysemityzm religijny: Niekiedy słyszy się 
opinię, że Żydzi mają tyle kłopotów, ponieważ Bóg ukarał ich za ukrzyżowanie Chrystusa. Czy zgadza 
się Pan(i) z tą opinią, czy nie? Pytanie o antysemityzm postholokaustowy: Słyszy się niekiedy opinię: 
„Wprawdzie Holokaust – zagłada Żydów to wielka zbrodnia, ale dobrze się stało, że w jej wyniku w Pol-
sce prawie w ogóle nie ma Żydów”. Czy zgadza się Pan(i), czy nie zgadza z tą opinią?
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że są mieszkańcami Bobowej, pracujący na rzecz kultury, promocji miasta, eduka-
cji, turystyki. Poza jedną rozmówczynią wszyscy urodzili się i mieszkali w Bobo-
wej. Sprawiali wrażenie otwartych i pełnych zapału do współpracy. W wypowie-
dziach często używali słów ze słownika edukacji międzykulturowej i poprawności 
politycznej. Mieli dużą wiedzę o historii i kulturze diaspory i szczególnie bobow-
skich chasydów. Wyczuwało się emocjonalny stosunek do poruszanej problema-
tyki. Chętnie rozmawiali o Żydach, swobodnie używając słowa „Żyd”, bez poszu-
kiwania zamienników, używania kategorii opisujących czy ściszania głosu. 

Grupa zwykłych mieszkańców Bobowej liczyła pięć osób – dwóch mężczyzn 
i trzy kobiety. Były to zarówno osoby pamiętające Żydów z czasów dzieciństwa, 
jak i te czerpiące wiedzę o żydowskiej społeczności swojego miasteczka jedynie 
z przekazów lub obserwacji wpółczesnych Żydów odwiedzających miasto. Często 
udzielane odpowiedzi różniły się ze względu na pamięć biografi czną uczestników. 
Osoby pamiętające Żydów wszelkie pytania o tę społeczność, nawet współczesną, 
odnosiły do przeszłości. Często odbiegały od tematu i przedstawiały obraz są-
siedzkich relacji polsko-żydowskich i przekraczania symbolicznych granic. Jedna 
z rozmówczyń przyznała, że przechowuje przedmioty i pamiątki po żydowskich 
mieszkańcach. Pisze również wspomnienia o jednej z bobowskiej ulic i jej miesz-
kańcach, zarówno Żydach, jak i Polakach. Jest traktowana jak strażniczka mia-
steczkowej pamięci. Kolejny rozmówca pamiętający czasy tuż przed wojną pod-
kreślał przyjaźń, jaka łączyła jego rodziców z żydowskimi mieszkańcami. 

Grupa liderów podkreślała sukces włączenia kultury i historii Żydów do lo-
kalnego krajobrazu. Deklarowała pozytywny stosunek mieszkańców do przyjeż-
dżających Żydów, widoczny przede wszystkim wśród dzieci i młodzieży. W opinii 
grupy w Bobowej nawet kilkuletnie dzieci są przyzwyczajone do widoku chasy-
dów. Liderzy dobrze przyjęliby wiadomość o osiedleniu się Żydów w Bobowej, 
ale – jak mówili – nie sądzą, żeby przyjeżdżający Żydzi sami tego chcieli i uważają 
taką sytuację za nieprawdopodobną. Zgodnie twierdzili, że podjęte do tej pory 
w Bobowej działania są wystarczające i nie widzieli potrzeby realizowania dodat-
kowych inicjatyw. Przyznali, że główną motywacją upamiętniania była możliwość 
promocji miasta. Stwierdzili, że wbrew ich intencjom Bobowa w obiegowej opinii 
w kraju, jak i za granicą, jest przedstawiana jako „żydowskie miasteczko”. Z dysku-
sji wynikało, że pragnieniem liderów jest zdobycie popularności miasta na całym 
świecie dzięki bobowskiej koronce, dzięki temu zatem, co w ich przekonaniu jest 
czymś „żywym”, w przeciwieństwie do dziedzictwa Żydów. Liderzy chcieliby sku-
pić działania na tym właśnie aspekcie krajobrazu kulturowego swojej miejscowo-
ści. Co do relacji mieszkańców z przyjeżdżającymi Żydami rozmówcy przyznali, 
że te dwie grupy nie mają z sobą kontaktu. Zainteresowanie jest jednostronne 
(płynie od mieszkańców) i – zdaniem uczestników badania – jest nieakceptowane 
przez przyjeżdżających Żydów. Badani przywoływali w pamięci nieporozumienia 
podczas przekazywania synagogi i w trakcie jej otwarcia. Co ważne, wyrazili roz-
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czarowanie wynikami działań upamiętniających, które nie przyniosły założonych 
korzyści materialnych miastu i jego mieszkańcom. 

Oto wybrane wypowiedzi liderów:

I nawet był taki incydent, że to był, pamiętam. Była uroczystość poświęcenia sztanda-
ru (...). Został biskup zaproszony z naszej strony. Oni [Żydzi] oczywiście nie przyjechali 
na wyznaczoną godzinę. Potem mieli pretensje do dyrektora [instytucji kultury – przyp. 
aut.], że ich szczególnie nie witał. Ale jak miał witać, jak musiał być gdzie indziej. Nie 
było takiego momentu przekazania im [synagogi] takiego ofi cjalnego, ale przyszli i zmie-
nili kłódki. Nawet poproszono mnie o przygotowanie takich materiałów, ja tam byłam, 
ale oni nie byli zainteresowani takimi rzeczami.

Pan (...) to już powiedział, że już na pewno nie zrobią kroku poza... Młodzież jak przy-
jeżdża, to takim szpalerem idą, najczęściej od zajezdni autobusowej do synagogi i z po-
wrotem.

Proszę Panią, żaden Żyd który przyjedzie, nie wejdzie do żadnego sklepu, żeby coś kupić.

Jak przyjeżdża młodzież z Izraela, to jest tragicznie. Po prostu oni mają wpojone nie 
patrz, nie miej kontaktu wzrokowego, nie patrz się na miejscowych.

Oni przyjadą, wysiądą, idą sobie. U siebie zjedzą tam w synagodze i nigdy po sobie nie 
posprzątają – zawsze mówi ten, który zamyka i otwiera, co ma klucz. Nigdy po sobie nie 
posprzątają!

Nie chcę mówić, że jesteśmy jacyś światli, ale mamy z nimi kontakty, to znaczy jak mamy, 
jak trzeba, jak jest, to dla nas jest to, dla nas jest to po prostu nacja, naród, który przyjeż-
dża i który kiedyś tu był. Korzystamy z tego, robimy wokół tego jakąś imprezę. 

Badana grupa zwykłych mieszkańców Bobowej była zgodna, że ludzie w mieście 
mają raczej negatywny stosunek do przyjeżdżających Żydów. Szczególnie jest to wi-
doczne wśród dzieci i młodzieży. W kwestii działań upamiętniających społeczność 
żydowską zwykli mieszkańcy uważali, że podjęto sporo inicjatyw w tym kierunku. 
Według badanych Bobowa nie powinna się kojarzyć jedynie z Żydami, bo ma o wie-
le więcej do zaoferowania, na przykład swoją koronkę. W opinii badanych ponowne 
otwarcie synagogi sprawiło, że jest ona niedostępna dla mieszkańców, uczniów czy 
polskich wycieczek. Za jej otwieranie jest odpowiedzialny mieszkaniec znajdujące-
go się w pobliżu synagogi domu, któremu powierzono klucze. Mieszkańcy Bobowej 
podkreślali, że synagoga znajduje się w posiadaniu Żydów i mieszkańcy nie mają 
nad nią kontroli. Co do relacji z przyjezdnymi Żydami uczestnicy badania podkre-
ślali, że nie mają z nimi żadnego kontaktu. Inicjatywa ewentualnych spotkań leży po 
stronie bobowian, ale jest ona zwykle niedoceniana i odrzucana. Zwykli mieszkań-
cy twierdzili, że wizyty Żydów nie przynoszą korzyści miastu, przeciwnie – zakłóca-
ją porządek. Zdaniem badanych Żydzi ingerują w życie miasta i mimo że są gośćmi, 
sprawiają wrażenie, jakby byli u siebie. 
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Oto wybrane wypowiedzi zwykłych mieszkańców:

I oni tutaj chodzili w tych copach tak i siak, w tę i we w tę. Mieli my tutaj atrakcję, ale to 
już jest dla nas, przynajmniej jak dla mnie, dla młodszego pokolenia, już nas to nie dziwi, 
bo tu przełazi tabun. Naprawdę, jak poprzyjeżdżają wycieczki. No ostatnio przechodziła 
tutaj jakaś taka grupa takich młodych, tak śpiewały, że od samego PKS-u, wysiadły śpie-
wały, śpiewały, krzyczały.

Żydówki darły się, czasami się darły, czasami śpiewały. Czują się rewelacyjnie w Bobowej, 
po prostu jak u siebie. (...) Gdyby nie wojna, gdyby nie ten, to Bobowa byłaby żydowska 
na sto procent!

Oni nie chcą z nami mieć kontaktu.

Głupi taki precedens, to znaczy poszli do sklepu, akurat ja byłam w tym sklepie obuwni-
czym i tam wtedy kupowali, jak tak długo byli, torbę, czarną. I w tym sklepie sprzedaje 
dziewczyna akurat. To wyobraźcie sobie, że on kupił tą torbę i ona chciała dać mu tą 
torbę. Nie! On kazał położyć na ziemi tę torbę i dopiero wziął z ziemi tą torbę, bo a nuż 
byłaby nieczysta!

Ona [synagoga] stoi jako budynek i służy tylko Żydom. Jak przyjeżdżają, mają tam 
klucznika z informacją.

Myśmy walczyli o to, żeby Bobowa nie tylko z Żydami się kojarzyła, ale bardziej z koronką 
klockową, bo jak się ludzie pytali, skądś się pochodzi i że Bobowa, a tam był cadyk i ten, 
ja mówię: no kurna w Bobowej jest parę jeszcze innych rzeczy oprócz cadyka i Żydów, 
naprawdę więc długo żeśmy z tym walczyli, ale żeśmy to już przewzięli, że jednak koronkę 
ludzie bardziej, niestety nie tylko z Żydami.

W kwestii postaw wobec Żydów grupa lokalnych liderów w zasadzie zgodziła 
się ze stwierdzeniami wskazującymi na antysemityzm nowoczesny. Wątpliwości 
wynikały ze sformułowania pytań, które rozmówcy traktowali jak pytania o wie-
dzę. Podkreślali, że by móc swobodnie odpowiedzieć na zadawane im pytania 
o „zbyt duży wpływ Żydów”, musieliby przejrzeć statystyki, badania, życiorysy 
i tym podobne. Rozmówcy argumentowali, że po wojnie znacznie trudniej było 
rozpoznać Żyda, tym bardziej że większość zmieniła nazwiska, nie praktykowała 
swojej religii, nie przyznawała się do bycia Żydem. Podkreślano jednak, że od 
niedawna coraz więcej osób przyznaje się do swoich korzeni i niejednokrotnie 
powraca do nazwiska swoich przodków. Jeden z uczestników przywoływał udział 
Żydów komunistów w strukturach władzy po wojnie i argumentował, że najpraw-
dopodobniej Bobowa była wówczas w uprzywilejowanej pozycji ze względu na 
sentyment władzy do cudownych cadyków. Ów badany łączył w ten sposób Ży-
dów ze sferą władzy i był skłonny odpowiedzieć twierdząco na pytanie o zbyt 
duży wpływ Żydow w Polsce i na świecie, dostrzegając w państwie Izrael potęgę. 
Rozmówcy z grupy liderów natomiast zdecydowanie odrzucili opinie przytoczo-
ne w pytaniach o antysemityzm religijny i postholokaustowy. 
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Oto typowe wypowiedzi członków grupy liderów ilustrujące ich postawy wo-
bec Żydów:

Państwo wtedy trzymało łapę dość mocno i ksiądz nie mógł sprzedać nic kościelnego. Mój 
ojciec sobie wymarzył, kawałek tam – to było kościelne. Ksiądz wtedy powiedział, jak ci 
tego Suskind nie załatwi, to ja ci tego nie mogę sprzedać, gdzieś tam przez ministerstwo 
w Warszawie, człowiek był o dużych możliwościach. (...) Pani mówi, że był naukowcem, 
nie wiem, czy był w partii, pani mówi, że był naukowcem. Być może. Ja bym podejrzewał, 
że raczej pracował w Urzędzie Bezpieczeństwa albo gdzieś, dlatego jak tutaj przychodził, 
on się czuł bezpiecznie.

Po wojnie (...) Bobowa miała przez to, że była Bobową, fory. No to ja mogę sobie do-
śpiewać resztę, że byli tam ludzie, którzy mieli do tej Bobowej sentyment. A dlaczego? 
A dlatego, że na pewno duża część była, było to na pewno, to przecież historia mówi, że 
oni przychodzili, było w urzędach obsadzone.

Są te Nagrody Nobla i odsetek właśnie ludzi pochodzenia żydowskiego, którzy otrzymali 
Nagrodę Nobla, był na prawdę zaskakująco duży, biorąc pod uwagę, jaki procent ilościo-
wo stanowią Żydzi w świecie, więc sądząc po takim zestawieniu, jeżeli w innych ważnych 
dziedzinach również mają taki wpływ i zajmują tak ważne stanowiska, to pewnie mają, 
choć mogłabym to opierać tylko właśnie na jakiś danych statystycznych, że na przykład, 
nie wiem, tylu Żydów jest szefami wielkich koncernów czy jest w świecie polityki. To jakieś 
takie obiegowe zdanie. Jak widzę jakąś statystykę, to wtedy można.

No, ale jak jest mądry ksiądz, to powie w kościele, no przecież ludzie to tak czytają to Pismo 
Święte do połowy? Przecież na litość boską Stary Testament to jest przecież to samo, co oni 
czytają w tych zwojach. Prawda, później było tylko tak, że pewnie sekta się wytworzyła 
i chrześcijanie powstali, ale wcześniej i to na ich szczepie żydowskim. Pan Bóg, chyba też 
nikt nie odmawia, że był Żydem, Matka Boska też nie była Hinduską, tylko była Żydówką.

Zwykli mieszkańcy jednomyślnie odpowiedzieli na pytania, które dowodziły 
istnienia antysemityzmu nowoczesnego. Zbyt duży wpływ Żydów na władzę, fi -
nanse i media wyjaśniali „smykałką”, „zapisem w genach”, sprytem i mądrością. 
Jedna z rozmowczyń zauważyła, że są to umiejętności, których Żydom się zazdro-
ści – najważniejsza to umiejętność przetrwania. Większość rozmówców odrzu-
ciła stwierdzenia wskazujące na antysemityzm religijny i postholokaustowy. Co 
ważne, pytanie wskaźnikowe dla antysemityzmu postholokaustowego wywołało 
konsternację, gdyż zawierało sformułowanie, że w naszym kraju „w ogóle nie ma 
Żydów”, z czym rozmówcy się nie zgodzili, argumentując, że możemy nie zda-
wać sobie sprawy, ilu Żydów obecnie mieszka w Polsce. Inna rozmówczyni na 
potwierdzenie ich obecności wskazywała istnienie żydowskich teatrów, festiwali 
czy zespołów muzycznych. 

Oto charakterystyczne wypowiedzi badanych z grupy zwykłych mieszkańców:

Moja mama nienawidzi Żydów po prostu, nienawidzi. Pracowała w Stanach i z początku 
jak pracowała u Żyda i jak mówiła do niego i ciągle mu to powtarzała „ty się ciesz, że 
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Hitler wszystkich Żydów nie wymordował”. „Aleś ty Janina niedobra”. A ona mówi: „Ja 
bym cię sama udusiła, gadzie”. No po prostu moja mama nie lubi Żydów.

– A czy to jest prawda, że od tych kuczek Bobowa się spaliła?
– A podobno.
– Podobno, że tak.
– Tylko to było dawno. To było w tysiąc osiemset.
– Bo takie krążą, że od tych ich kuczek, że schajarzyła się cała Bobowa.
– Po prostu zapaliło się, a że było upalne popołudnie.
– A w tych kuczkach oni mieli bibułami poubierane to, postrojone. 
– Tak się zjarało i się rozgwizdało. I tutaj większa część Bobowej się spaliła. Niestety 

i to niektórzy też pamiętają.
– A czy Państwo zgadzają się z opinią, że Żydzi mają zbyt duży wpływ na życie poli-

tyczne, gospodarcze, media i prasę?
– Mam wrażenie, że mają.
– Ja też.
– Ja myślę, że mają, no, niestety mają.
– No, niestety mają.
– Po nosach ich poznać (śmiech).

Mają kasę, mają dlatego, że mają wpływ. No, ale to ich wina jest, że są mądrzy (...). Po 
prostu ludzie ich nienawidzą za to, że są mądrzy, że się umią skrobać, że dostali tak po 
dupie podczas II wojny światowej, a mimo wszystko se radzą. Praktycznie ich wybito. 
Praktycznie do nogi. Ileś ich tam zostało, ileś się odratowało, a oni się odrodzili i chyba za 
to ich ludzi nienawidzą, że sobie dali rady jednak, mimo wszystko.

My to nawet pojęcia nie mamy, to wcale nie jest taka prawda, że Żydów nie ma w Polsce, 
oni spokojnie są w takich miejscach, że my nawet nie wiemy, że to są Żydzi. Oni mają do 
interesów smykałkę. 

Wnioski

Przedstawione wyniki eksploracyjnego badania jakościowego pozwalają na wy-
ciągnięcie wstępnych wniosków. Wydaje się, że krajobraz pamięci współczesnej 
Bobowej, podobnie jak przed wojną, strukturyzują dwie osie: pierwsza o wymiarze 
sakralnym (kościół katolicki – synagoga) i druga o charakterze świeckim (dwór 
– synagoga). Bobowianie postrzegają synagogę jako miejsce należące do Żydów 
i niedostępne dla mieszkańców na co dzień. Zwracają jednocześnie uwagę, że 
przyjezdni Żydzi nie interesują się Bobową, a jedynie dziedzictwem Żydów w tym 
mieście. W osi dzielącej wymiar świecki przestrzeni społecznej Bobowej brakuje 
symbolicznego rynku, czyli sfery kontaktu z mieszkańcami – codziennych relacji 
między dwoma grupami, które to relacje niegdyś pozwalały przekraczać granice 
swojskości–obcości. Przyczyną jest zapewne to, że w Bobowej nie mieszkają Żydzi. 
Obecnie natomiast praktyki społeczne związane z dziedzictwem Żydów w Bobo-
wej nie obejmują spotkania i dialogu tożsamości polskich i żydowskich, katolickich 
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i żydowskich, świadka i ofi ary. Tożsamości w tym krajobrazie wciąż są wyznaczane 
przez opozycję charakterystyczną dla relacji „swój–obcy”. 

Okazuje się, że intencją działań upamiętniających społeczność żydowską była 
przede wszystkim chęć uatrakcyjnienia oferty turystycznej miasta, promocja Bo-
bowej i w przyszłości osiągnięcie z tego tytułu korzyści materialnych. Możliwe, że 
stereotypowe postrzeganie Żydów jako wpływowych, wszechwładnych i majęt-
nych ludzi było podstawą decyzji o podjęciu takich działań. Prawdopodobnie z tej 
przyczyny jest widoczny wyraźny rozdźwięk między dążeniami do upamiętniania 
a zauważanymi do tej pory tego rezultatami.

Dziedzictwo przedwojennych Żydów w Bobowej jest użytkowane przez współ-
czesnych Żydów i nie-Żydów. Wydaje się, że nie jest płaszczyzną porozumienia 
między Żydami a Polakami. Okazuje się, że poza dniem otwarcia synagogi nie 
było sytuacji, w której te dwie grupy spotkałyby się ponownie. Lokalni liderzy, 
podejmując działania upamiętniające Żydów, najwidoczniej nie przewidzieli, jak 
złożone będzie to przedsięwzięcie, nie polega ono przecież jedynie na odnowie-
niu śladów po żydowskiej społeczności, zorganizowaniu wydarzenia kulturalnego 
czy opowiedzeniu jej historii na lekcji. Upamiętnianie w głównej mierze powinno 
dotyczyć relacji grup mniejszościowej i dominującej, z całą specyfi ką stosunków 
polsko-żydowskich, z uprzedzeniami i stereotypami z obydwu stron. Można wy-
snuć wniosek, że upamiętnianie dziedzictwa Żydów w Bobowej jest przykładem 
nadużycia pamięci, do którego prowadzi powtarzanie, czyli rytualne odtwarzanie 
działań z przeszłości – poruszanie się w znanych przedwojennych granicach. Od-
powiadając zatem na zadane w tytule niniejszego artykułu pytanie o „przepraco-
wanie pamięci”, można stwierdzić, że nie jest to proces, który w Bobowej występu-
je. Wciąż nie ma warunków, by mógł zaistnieć model wymiany wspomnień, który 
opisano w pierwszej części artykułu. „Przepracowanie” współczesnej polskiej pa-
mięci o żydowskich mieszkańcach przedwojennej Bobowej jeszcze nie nastąpiło.
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