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Resumen

La invencion de la autenticidad. Belleville, un barrio judio tunecino

Desde largo tiempo, la sociologia de las migraciones describe y analiza la constitucion de « barrios de
inmigracién » constituidos y organizados por comunidades. Las descripciones de este tipo de
implantaciones adoptan, a menudo, términos propios de la reproduccién; como si las estructuras y las
practicas heredadas del pais de origen, durante su aclimatacién a la sociedad de instalacién, no
hubieran sufrido mas que transformaciones superficiales. Ahora bien, el proceso de recreacion del
ambiente familiar de la sociedad de origen se efectua a partir de una invencién, un bricolaje hubiera
dicho Bastide, que reinterpreta el legado para superarlo. De este modo hemos analizado la formacion
del barrio judio tunecino de Belleville y la evolucién de la comunidad instalada en el mismo desde el
final de los anos 50. La puesta en escena de la tradicion ofrece una impresion de inmutabilidad. Mas,
de hecho, ella esconde una modificacion profunda del sentido y del alcance de las practicas religiosas,
sociales y culturales. En este articulo trataremos de desmenuzar los mecanismos de creacion de la
autenticidad, y de analizar sus usos en la negociacion de las relaciones sociales internas de la
comunidad y el lugar de esta en la sociedad francesa.

Résumé

La sociologie des migrations a, de longue date, décrit et analysé la constitution de « quartiers
d'immigration » investis et organisés par des communautés. Pour rendre compte de ces formes
d'implantation, les descriptions empruntent souvent le vocabulaire de la reproduction, comme si, au
cours de leur acclimatation a la société d'installation, les structures et pratiques héritées du pays
d'origine n'avaient subi que des transformations superficielles. Or le processus de re-création de
I'environnement familier de la société d'origine s'effectue a partir d'une invention, d'un bricolage aurait
dit Bastide, qui réinterpréte I'héritage pour mieux le dépasser. C'est du moins ainsi que I'on a analysé la
formation du quartier juif tunisien de Belleville et I'évolution de la communauté installée dans ce quartier
a partir de la fin des années 1950. La mise en scéne de la tradition donne I'impression d'une
immuabilité. Elle masque en fait une profonde modification du sens et de la portée des pratiques
religieuses, sociales et culturelles. On cherchera dans cet article & déconstruire les mécanismes de
création de l'authenticité et a analyser ses usages dans la négociation des rapports sociaux internes a
la communauté et la place de celle-ci dans la société frangaise.

Abstract

The Invention of Authenticity. Belleville, a Tunisian Jewish Neighbourhood in Paris

The sociology of migration has long described and analyzed the « territorialization » of immigrant ethnie
communities in specifie neighbourhoods. This type of settlement is frequently discussed in terms of
reproduction, as if adaptation of structures and practices from the country of origin to the host society
had produced only superficial transformations and left their core unchanged. We challenge this
interprétation and argue that the process of recreating an environment similar to that of the society of
origin is based on invention, on a reinterpetation of that society's legacy. This is how we analyze the
development of the Tunisian Jewish neighbourhood in Belleville and the évolution of the community that
settled there beginning in the late 1950's. The playing out of tradition gives the image of immutability,
but in fact conceals a profound change in the meaning and impact of religious, social and cultural
practices. In this article we attempt to deconstruct the creation of authenticity and analyse how it is
manipulated so as to negociate social class relations within the community and the position of the latter
in the wider French society.
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L’invention de I’authenticité.
Belleville, quartier juif tunisien

Patrick SIMON*

Le parcours initiatique de 1’intégration repose le plus souvent sur un
compromis. Il tente de concilier un désir d’émancipation du milieu communautaire, qui
s’accompagne d’une prise de distance vis-a-vis de la culture dans sa matérialité, a une
relative fidélité aux origines, qui s’appuie sur une relation affective a une « ethnicité »
de plus en plus symbolique'. Les populations en situation de migration expérimentent
des situations qui suivent, plus ou moins, des séquences identiques : le choc de
I’arrivée dans une société nouvelle, la chaleur du regroupement communautaire et,
insensiblement, 1’évolution vers d’autres formes d’existence plus autonomes
interprétées comme des trajectoires d’émancipation. Mais tout au long de ce
cheminement, la peur de se couper des racines revient régulicrement. Le spectre de
1’oubli de 1a d’ou I’on vient, du reniement de ce qu’on a pu étre, de la trahison en
définitive de sa condition et de son identité, hante les groupes qui expérimentent une
promotion sociale, et singulierement les immigrés. Il s’agit alors de renouer les fils de
la mémoire et de réaffirmer une fidélité aux origines que 1’inexorable transformation
des pratiques s’ingénie a démentir.

On trouve un parfait exemple de ce travail de refondation dans le récit suivant,
véritable histoire édifiante relatée par Raoul Journo, chanteur emblématique de la
musique juive tunisienne, lors d’un entretien réalisé en 1997. Dans les années 1950,
Raoul Journo croise une mendiante rue du tailleur, dans la ‘Hara de Tunis. 11 est déja
chanteur et se produit dans des manifestations familiales ou communautaires. Elle le
reconnait et lui demande de chanter pour la Bar-Mitzva de son fils. Il accepte de venir
gratuitement avec un orchestre et une danseuse et lui offre une merveilleuse f€te. Des
années plus tard, venu a Paris, on 1’appelle au téléphone. Le fils de cette femme, celui

* Socio-démographe, chargé de recherches a L’INED (Institut national d’études
démographiques, 133, Boulevard Davout, 75020 Paris).

1 On fait référence ici au concept d’ethnicité symbolique de H. J. Gans (1979), dont les
exemples tirés du judaisme aux Etats-Unis ont également trouvé écho dans cet article.
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pour qui il avait chanté, lui demande d’animer la Bar-Mitzva de son fils. Cette fois, la
cérémonie se déroule dans un luxueux salon Georges V et on lui paie le double pour sa
prestation, en remboursement de la dette contractée dans la ‘Hara.

Les principaux thémes structurant la mémoire juive tunisienne interviennent
dans ce récit : ’acte charitable (Mitzva) en est a 1’origine, il est récompensé par la
suite ; le don et sa contrepartie se tiennent sur les deux espaces, Tunisie et France, les
rattachant par un lien symbolique qui abolit I’exil et cherche a signifier 1a continuité de
I’histoire juive tunisienne ; la réussite éclatante de la famille, pauvre parmi les pauvres,
dont la trajectoire part de la ‘Hara pour finir dans les salons prestigieux du George V ;
la fidélité aux origines malgré la prodigieuse ascension sociale : au judaisme tout
d’abord, en réaffirmant 1I’appartenance par la transmission du rite de passage pour la
descendance née en France, a la culture tunisienne ensuite, en faisant appel a un
orchestre traditionnel tunisien pour animer une cérémonie qui se tient désormais dans
un salon luxueux. Toute la problématique de la mémoire et de sa transmission est
contenue dans la répétition du rite, en toutes circonstances et quel que soit
I’environnement.

C’est ce cheminement que nous avons observé lors d’une enquéte
monographique dans le quartier de Belleville, dans le XX°® arrondissement de Paris,
auprés d’une communauté juive tunisienne qui y a constitué ses « racines en exil ».
Partis dans des conditions certes moins dramatiques que leurs voisins algériens, les
juifs tunisiens vont reconstituer a Belleville une « petite goulette » évoquant I’univers
perdu avec ses structures communautaires, commerciales, culturelles, son ambiance et
son ordre social organisé dans les premiers temps autour d’une recréation de
I’environnement d’origine, le quartier est progressivement devenu un espace de
centralité fonctionnelle et de consommation des signes de I’identité, avec tout ce que
cela comporte de production artificielle. La mutation du « quartier-vécu » en sanctuaire
idéalisé répond aux aspirations profondes des juifs tunisiens en voie d’assimilation. Car
le quartier d’immigration comble le vide laissé par 1’exil, puis par 1’altération des
pratiques, tout en restituant une cohérence aux biographies des immigrés, marquées par
une succession de ruptures. Celle de 1’exil, évidemment, mais aussi, plus sournoise,
celle du succes de I’intégration.

Pour saisir la signification d’un quartier comme Belleville, il importe de
dépasser les évidences. L’exhibition de la tunisianité dans la mise en scéne de I’espace
urbain donne I’illusion que le ghetto de Tunis a été transplanté a Paris. Tout cela ne
serait qu’une admirable survivance que ses animateurs ont su recréer. Comme a Tunis,
Belleville perpétuerait /a tradition. Mais de quelle tradition s’agit-il ? Celle des milieux
populaires, fortement arabisés, ou celle des couches moyennes en voie
d’occidentalisation ? Et en quoi serait-elle commune a I’ensemble des juifs tunisiens,
population par ailleurs si diverse dans ses composantes sociales, économiques et
culturelles ? Comment les pratiques traditionnelles auraient-elles pu se reproduire en
terre d’exil sans faire 1’objet d’altérations et de ré-interprétations ? Enfin, le quartier
juif tunisien peut-il survivre au départ de ses principaux animateurs, c’est-a-dire a la
mobilité résidentielle et a la succession des générations ?

REMI 2000 (16) 2 pp. 9-41
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Cet article se propose de reprendre ces questions a partir d’une enquéte de
terrain réalisée entre 1992 et 1997 au cours de laquelle ont été recueillis plus de
quarante entretiens, dont une quinzaine d’entretiens biographiques aupres de juifs
tunisiens appartenant a trois générations différentes (les grands-parents, les parents et
les enfants nés en France)?. Le guide d’entretien portait notamment sur les modalités de
la constitution de la mémoire familiale, de la transmission de 1’identité « juive
tunisienne » et de sa re-formulation dans le contexte de la migration. Une série
d’observations des lieux fréquentés par les membres de la communauté (synagogue,
commerces divers, restaurants et cafés, écoles, fétes religieuses, locaux associatifs, ...)
et des rencontres avec les institutions communautaires présentes dans le quartier ont
complété le matériau biographique. Enfin, une consultation d’archives au CASIP
(Centre d’Action Sociale Israélite de Paris), au consistoire de Paris et a 1’Alliance
Israélite Universelle a permis de réunir des informations sur 1’activité de la
communauté entre 1950 et 1990 qui ont servi a illustrer et recouper les témoignages

recueillis lors des entretiens?.

L’EXIL S’APPELLE BELLEVILLE

Pour comprendre les modalités de 1’installation des juifs tunisiens a Belleville,
il convient d’opérer un détour par leur longue histoire en Tunisie®. Si la migration se
présente souvent comme une rupture, celle-ci se constitue nécessairement en référence
a un avant, communément appelé « 1’origine », dont elle conserve I’empreinte.
L’expérience commune de toutes les migrations est composée du rapport ambivalent a
la terre des ancétres : la recherche compulsive d’une reproduction des cadres sociaux et
culturels est vite contrariée par une aspiration a I’imitation du contexte d’installation.
Dans le cas des juifs tunisiens, la migration reléve de 1’exil, qui est un cas de figure trés
particulier dans la mesure ou la rupture apparait plus profonde parce qu’irrémédiable5 .

Amorcée dés le début des années 50, I’émigration des juifs s’est précipitée
avec ’accession 2 I’indépendance de la Tunisie en 1956. Pourtant, I’histoire et la
situation de cette communauté ne se confondait pas avec I’expérience coloniale. La
présence juive en Tunisie remonte aux premiers siécles de notre ere et si I’entrée en
vigueur du protectorat frangais sur la Tunisie beylicale, aprés la signature du traité du
Bardo en 1881, allait engager d’importantes transformations du statut des juifs, ceux-ci
n’intégreront jamais la société des colons. Apreés la conquéte frangaise, les juifs de

2 Un ouvrage en a été tiré : Simon et Tapia, 1998. Ce texte en reprend de nombreux
développements en les synthétisant.

3 Dans la suite de ’article, les extraits d’entretien sont présentés par I’indication d’éléments
biographiques succincts : sexe, date et lieu de naissance, date de départ de Tunisie.

4 Pour I’histoire des juifs en Tunisie, on se reportera a Sebag, 1991 et a Taieb, 1994.

5 Quoique la notion méme d’exil mérite d’étre revisitée, comme I’invite C. Benayoun en
évoquant le rapport ambivalent des juifs d’Afrique du Nord a I’expérience diasporique : « tour
a tour émancipateur ou destructeur, 1’exil fait 1’objet de réexamens successifs au cours d’une
méme existence. L’exil se vit, s’éclipse, s’invente et se cultive » (Benayoun, 1992 : 19).

REMI 2000 (16) 2 pp. 9-41
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Tunisie ont continué a constituer une minorité distincte des musulmans, des Frangais et
des nombreux Italiens ou Maltais venant compléter la mosaique tunisienne. Le systeme
de cohabitation reproduisait celui en vigueur dans I’empire ottoman, laissant une
certaine autonomie aux minorités tout en leur attribuant des places subalternes®. Mais
I’arrivée de la puissance coloniale frangaise allait bouleverser la hi€rarchie du pouvoir.
Occupant les positions dominantes, les nouveaux maitres du pays ont en quelque sorte
contribué a atténuer les écarts entre les autres composantes de la société tunisienne qui
sont devenues, par la force du pouvoir colonial, des « indigénes ».

La présence francaise favorise le mouvement d’occidentalisation de la
communauté juive initié dés la seconde moitié du XIX® sieécle. Cependant, la situation
juridique du protectorat placera les juifs de Tunisie dans une position treés différente de
celle de leurs voisins d’Algérie. Placés sous 1’autorité du Bey, ils ne bénéficieront
d’aucune procédure de faveur pour accéder a la nationalité francaise qui leur reste
pratiquement inaccessible jusqu’en 1927. Ce statut juridique aura, on s’en doute, des
conséquences considérables pour I’avenir de la communauté, notamment lors de son
départ hors de Tunisie. A la faveur de la redistribution du pouvoir politique, la
communauté juive pu s’orienter vers de nouvelles activités économiques. L’essor du
commerce et des échanges avec 1I’Europe (France et Italie essentiellement) favorise
I’émergence d’une caste de négociants et de gros commergants juifs, tandis que le
développement d’une administration de type européen suscite la création d’une couche
d’employés aux écritures travaillant dans les banques, assurances ou études d’avocat.
Une classe moyenne se forme, dont le mode de vie se distinguera rapidement de celui
des classes pauvres vivant dans la ‘Hara, le ghetto tunisien. Le développement urbain
de la ville de Tunis autorise également une mobilité résidentielle hors du Ghetto,
amplifiant la rupture socio-culturelle. Les familles juives en phase d’ascension sociale
migrent vers les quartiers européens nouvellement construits, en commengant leur
mouvement par les ruelles a la périphérie de la ‘Hara. En abandonnant la vie de misére
du ghetto vétuste et insalubre, ces familles rompent également avec un environnement
faconné par et pour la communauté. Elles entrent de plain-pied dans des territoires
indifférenciés ou elles s’exposent, mais c’est la leur désir, a une acculturation rapide
(Tapia et Taieb, 1975).

Le protectorat entre en crise dés 1950 et le conflit ira crescendo jusqu’a
I’obtention de 1’autonomie interne en juin 1955, puis la reconnaissance par la France de
I’indépendance de la Tunisie le 20 mars 1956. La communauté juive n’a jamais été
particuliérement visée par les attentats ou coups de main. Elle est apparue, tout au long
du processus d’indépendance, partagée entre, d’une part, un soutien actif et militant au
parti communiste tunisien et au néo-Destour de Bourguiba, et, principalement pour la
frange occidentalisée, la défense de la présence frangaise. Pour I’essentiel, les masses
populaires resteront en retrait du débat et ne réagiront qu’aux secousses qui vont durcir
les relations entre juifs et musulmans dans la jeune république tunisienne. La crise de
Bizerte en 1961, au cours de laquelle les armées frangaise et tunisienne s’affrontent au
cours de combats meurtriers, provoque une montée de I’antisémitisme dans I’ensemble

6 Sur le modele ottoman et les relations interethniques en Afrique du Nord, voir Valensi, 1986.
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du pays, et tout particulierement & Tunis ol réside ’essentiel de la communauté juive’.

Pour beaucoup de juifs de Tunisie, cette crise fournit le signal du départ. Elle est suivie
en 1967 par 1’épisode plus dramatique de 1a guerre des 6 jours en Isra€l. A I’annonce
du conflit, des milliers de manifestants musulmans investissent les quartiers ou réside
la population juive. De nombreuses boutiques sont alors saccagées, tandis qu’on met le
feu aux lieux de culte israélites, dont 1a Grande Synagogue de 1’avenue de Paris.

Ces événements successifs ont précipité le rythme de 1’émigration juive qui,
indépendamment des crises politiques, avait discrétement commencé apres la seconde
guerre mondiale. Sous 1I’impulsion du mouvement sioniste bien implanté en Tunisie,
que ce soit sous sa formulation révisionniste avec le Bétar ou 1’obédience socialiste du
mouvement Dror, 1’Aliya touche un nombre croissant des juifs pauvres, mais
également, particularité tunisienne, 1’élite de la communauté®. P. Sebag estime a 25 000
personnes 1’émigration de Tunisie vers Isra€l entre 1946 et 1956 et a 5 000 les flux vers
la France a la méme période (Sebag, 1991). Par ailleurs, de nombreux négociants juifs
tunisiens entretiennent de fructueuses relations économiques avec la France. Au cours
de leurs séjours, ils fréquentent les premieres « colonies » juives tunisiennes et
participent ainsi a leur formation. Le secteur de 1la rue Montmartre a Paris devient, au
tournant des années 50, un point d’accueil et de rencontre de ces négociants. Dans le
prolongement du développement du péle juif tunisien du faubourg Montmartre, on
releve également a Belleville I’ouverture, en 1952, d’une épicerie et d’un café-
restaurant. Ces lieux de consommation attirent une clientéle juive tunisienne dans un
quartier dominé par les juifs ashkénazes. Ils serviront par la suite de point d’appuis
pour l’installation des grosses vagues de migrants, lorsque la situation se dégradera en
Tunisie. Au moment de 1’exode, les réseaux tissés entre Tunis et Paris seront mobilisés
et les noms du faubourg Montmartre et de Belleville circuleront parmi les candidats au
départ.

Apres la crise de Bizerte, la décision de partir se prend dans 1’urgence, tandis
que les transferts de biens ou de liquidités hors de Tunisie sont strictement réglementés.
Abandonnant leurs maigres possessions dans leur logement, les familles partent, avec,
selon I’expression consacrée, « 20 kilos de bagages et un dinar en poche » (Touati,
1961). Elles quittent la Tunisie sans espoir de retour. Cet extrait de témoignage résume
1I’état d’esprit d’un départ qui s’inscrivait d’emblée dans une logique d’exil :

« Mes parents savaient qu’ils n’ habiteraient plus la Tunisie. Qu’ils n’y
retourneraient jamais ¢a non. Ne plus y habiter, oui, ils sont partis pour partir. Ils
ne sont pas partis avec I’ idée de retour. Pour eux, ils venaient s’ installer en France
ou alors ils venaient d’abord en France pour aller ensuite en Israél, ¢ca pouvait

n’étre qu’ une étape »°.

7 En 1956, 68 % des juifs tunisiens vivent a Tunis.

8 D. Bensimon (1971) reléve le caractére spécifique a la Tunisie de cette émigration de 1’élite en
Israél.

9 Femme, née en 1955 a Tunis, partie en 1956.

REMI 2000 (16) 2 pp. 9-41



14 Patrick SIMON

Mé€me si rétrospectivement, le départ des juifs de Tunisie peut apparaitre
in€luctable, le pari du maintien et de la cohabitation a longtemps prévalu. La Tunisie
n’a pas eu a connaitre la terrible alternative algérienne de « la valise ou le cercueil » ;
I’enracinement dans son quartier, 1’absence de « communauté de destin » avec un autre
espace, fut-il la France ou Israél, n’engagent pas a se couper de son univers familier. Le
fait est que le départ s’impose a chaque fois comme une rupture dans les projets, une
bifurcation subite et traumatisante dans les parcours. Quel que soit le milieu social, les
témoignages indiquent le caractere brutal et irrémédiable de la migration. En quittant
leur pays, les juifs de Tunisie mettaient fin a 2000 ans d’histoire et renouaient avec la
malédiction du juif errant qu’ils s’étaient efforcés de conjurer :

« Quand j’ étais jeune, on me disait : "le juif errant, celui qui était en Pologne, il a
été en Allemagne, d’Allemagne il a été en Russie, de Russie il a été France, de
France il a é1é...”. Heureusement que nous on n’est pas comme ¢a. On est bien, on
vit bien, on travaille bien, on s’ entend avec tout le monde. Et puis quand j ai pris
le bateau, j’ ai dit : "bon Dieu, je deviens juif errant comme les autres”. Je quitte la
Tunisie pour aller en France, je suis comme tous les juifs errants : d’ un coté a

I’ autre, d’ un coté a I’ autre »'°,

LA CONSTITUTION DU QUARTIER « TUNE »!!

Au moment de partir, les juifs tunisiens ne réalisent pas tout a fait un saut dans
I’inconnu. Certains ont déja des membres de leur famille établis en France ou en Israél.
Ils pensent alors pouvoir compter sur un accueil provisoire, le temps de trouver un
logement et un travail. Cependant, en dépit du rdle joué par le recours familial, la
plupart des migrants qui descendent du bateau 2 Marseille s’en remettent aux services
de la communauté pour réaliser les premiéres démarches administratives. Et celles-ci
sont nombreuses, car les juifs de Tunisie présentent la particularité d’avoir, dans leur
grande majorité, la nationalité tunisienne. Malgré un mouvement lent mais continu de
naturalisation, seuls le quart des juifs vivant en Tunisie étaient de nationalité francaise
en 1956. Ce qui pourrait ne représenter qu’un détail hérité de I’histoire du protectorat
prend une importance singuli¢re quand il a fallu accueillir les milliers de « réfugiés »
sans statut défini. Ni rapatriés, contrairement a leurs coreligionnaires d’Algérie, ni
réfugiés au sens de la convention de Geneéve, les juifs tunisiens n’ont bénéficié de la
part des pouvoirs publics francais d’aucune disposition ni d’aide particuliére
(Bensimon, 1971).

10 Homme, né en 1921 a Tunis, parti en 1961.

11 La formation des quartiers « juifs » a fait 1’objet de plusieurs études qui ont démontré
I’étroite imbrication du religieux, du culturel et du social dans la constitution des territoires,
qu’ils se localisent dans les quartiers anciens, comme le Pletz!l de la rue des rosiers (N. Green,
1984 ; J. Brody, 1997) ou dans les banlieues nouvelles, comme Sarcelles (A. Benveniste et L.
Poldselver, 1996).
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L’invention de I’authenticité. Belleville, quartier juif tunisien 15

Les instances de la communauté juive de France ont assez rapidement pris la
mesure des difficultés qui attendaient ces migrants!2. Sous I’impulsion de I’American
Joint Comittee, émanation de la communauté juive américaine distribuant des
financements aux communautés de par le monde, de nouvelles lignes de crédit sont
attribuées a I’accueil des nouvelles vagues de « réfugiés-rapatriés » juifs d’Afrique du
Nord. Le FSJU (Fond Social Juif Unifi€), créé en 1949 pour collecter et redistribuer les
fonds nécessaires a la reconstruction des communautés, sera chargé de mettre en place
le réseau d’assistance. Il s’appuie alors sur le CBIP (Comité de Bienfaisance Israélite
de Paris), renommé CASIP (Centre d’ Action Sociale Israélite de Paris) en 1965 et situé
rue Rodier dans le IX® arrondissement. L’accueil des Tunisiens consomme une grande
partie des crédits de I’institution : de 46 % des personnes secourues entre 1955 et 1960,
4 60 % aux pointes de 1964 et 1967'3. La fréquentation des services sociaux de la
communauté illustre deux caractéristiques des juifs tunisiens, et notamment ceux
venant a Belleville : d’une part une trés faible autonomie économique dans le contexte
de la migration, d’autre part une disposition particuliére a s’inscrire dans les réseaux
communautaires qui confine a la dépendance.

Le rapport aux services sociaux est amorcé des le départ de Tunisie. Les
adresses se sont échangées et le pere de famille voit le port de Tunis s’éloigner en
serrant au fond de sa poche un petit papier oul est inscrite 1’adresse du CBIP.
L’existence de ce service a Paris et sa notoriété expliquent en partie I’attrait qu’exerce
la capitale sur les juifs tunisiens. La majorité des passagers débarquant 2 Marseille
n’effectue qu’un court transit dans la ville (Touati, 1961). L’arrivée sur Belleville se
fait au gré des filieres familiales, mais également grace a ’activité d’un service du
FSJU, le Bureau d’Information et d’Orientation (le BIO) ouvert en 1961, qui jouera un
role déterminant pour 1’accueil des « réfugiés » d’Afrique du Nord. L’hébergement
constitue véritablement le point noir de 1’accueil des « réfugiés » et les agents du BIO
consacrent une grande partie de leurs ressources a recenser les logements vacants et a
s’assurer des garanties minimales des propriétaires. Cette mission d’orientation
explique la localisation préférentielle des juifs tunisiens dans quelques quartiers, et
notamment Belleville. C. Lancar, qui a par ailleurs participé au service logement du
BIO, rappelle que les responsables de la communauté parisienne ont mené « 1’étrange
politique qui consistait & favoriser le regroupement des juifs du Ghetto de Tunis a
Belleville » (Lancar, 1970). Pour quelle raison ? Parce que « subsistait la crainte d’une
résurgence de I’antisémitisme, provoquée par la dispersion dans la ville des familles du
Ghetto dont les particularités étaient apparentes. Belleville, Ghetto ouvert et libre
permettait d’absorber cette immigration sans trop de dégéts » (Lancar, 1970 : 17).

Il semble pour le moins excessif de considérer que !’installation des juifs
tunisiens de la ‘Hara a ét€ planifiée par les instances communautaires, mais le role joué
par le BIO a sans aucun doute contribué a orienter des familles vers les taudis vacants

12 La these de C. Zytnicki sur les juifs 2 Toulouse reprend en détail les conditions
institutionnelles d’accueil des juifs d’Afrique du Nord en France dans le chapitre 3 (Zytnicki,
1998).

13 Source : archives du CASIP, consultation personnelle.
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de Belleville. Suivant une routine bien établie, les « réfugiés » sont pris en main des
leur descente de bateau ou d’avion et sont conduits vers les principaux quartiers
d’accueil, de telle sorte que la chaine rattachant Belleville a 1a ‘Hara est assurée par les
services sociaux de la communauté. Extraits brutalement d’un univers extrémement
structuré, aux rdles sociaux balisés par la tradition et aux rythmes de vie reproduits de
génération en génération, les juifs tunisiens des milieux populaires se trouvent
confrontés A un systéme totalement nouveau. Désorientés par la perte des anciennes
références, ils tentent de se constituer un univers protecteur ou la brutalité de
I’intégration sera atténuée. Cet univers intermédiaire, plus tout a fait la Tunisie, mais
pas encore la France, se concrétisera a Belleville.

En arrivant a Belleville, les juifs tunisiens vont trouver une vie locale tres
structurée, quoique confrontée a une mutation rapide. Le monde ouvrier du quartier est
en train de s’effondrer sous les bulldozers de la rénovation urbaine et les relogements
dans les HLM de la périphérie. La communauté juive ashkénaze qui s’était constituée
un petit territoire a Belleville est ressortie exsangue des déportations. Ceux qui sont
revenus ou ont réussi a rester connaissent une promotion sociale qui les conduit a
abandonner leurs activités'“. Progressivement, les juifs tunisiens vont se couler dans les
structures animées par les juifs d’Europe centrale et orientale, avant de les reprendre a
leur compte. L’essentiel est déja 1a : des commerces répondant aux besoins de la
communauté (restauration, alimentation, articles de culte), des activités artisanales
susceptibles d’offrir des emplois correspondant aux qualifications des nouveaux venus,
des lieux de culte, des associations de bienfaisance. Seulement cette infrastructure était
destinée pour et animée par les juifs ashkénazes. Les péatisseries ne proposaient pas de
douceurs au miel, mais des Delicatessen, les restaurants ne cuisinaient pas de couscous,
mais du Gefilte Fish et la synagogue ignorait les chants jud€o-arabes au profit des
Lieder en yiddish. Deux mondes qui avaient prétention a représenter le judaisme dans
sa totalité se trouvaient brusquement confrontés et, en dépit des apparences de
proximité religieuse et culturelle, 1’acculturation réciproque n’allait pas de soi.

Beaucoup de choses opposent les nouveaux venus a leurs coreligionnaires. Les
milieux juifs ashkénazes de Belleville s’étaient rapidement émancipés de la
communauté traditionnelle, abandonnant la dimension religieuse stricte tout en
conservant les éléments saillants de la culture yiddish. De leur point de vue, le systeme
communautaire traditionnel réactivé par les juifs tunisiens lors de leur arrivée a
Belleville représente une marque d’arriération et leur renvoie une image du judaisme
dont ils se distancient. Leur religiosité naive et démonstrative, leur soumission aux
structures patriarcales et a I’autorité des responsables communautaires, leur faible
conscience politique, leur présence exubérante dans I’espace public sont pergues

14 On ne reprendra pas ici en détail la description de la communauté juive d’Europe orientale et
centrale qui vivait a Belleville. Sur les caractéristiques de cette communauté au sortir de la
guerre, on se reportera 2 1’ouvrage de référence de C. Roland (1962). Le livre de Robert
Bober, « Quoi de neuf sur la guerre ? » (Paris, POL, 1994), propose une tres belle évocation
de I’état d’esprit des « survivants » de la shoah a Paris dans les premiéres années d’apres-
guerre.
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négativement par les milieux ashkénazes. Pour les familles durement éprouvées par les
rafles de la police francaise et les déportations, I’arrivée tapageuse des juifs tunisiens
attise la crainte d’une résurgence de 1’antisémitisme. Ces critiques d’ordre symbolique
sont alimentées par une compétition bien concréte pour le contr6le des ateliers, des
commerces et des lieux de culte. Partageant d’abord en parents pauvres les emplois,
boutiques et places a la synagogue que les ashkénazes voulaient bien leur laisser, les
juifs tunisiens se sont emparés progressivement des leviers de la vie communautaire.
Les petites querelles de préséance, la répartition des places disponibles dans les cafés
ou sur les trottoirs du boulevard de Belleville fournissent également 1’occasion de
frictions. Les pionniers de la communauté juive tunisienne en parlent comme de leur
« conquéte de 1’Ouest ». Petit a petit, ils reprennent les espaces d’animation et
s’imposent dans la vie locale. Le centre yiddish bellevillois laissait place a I’univers
méditerranéen et arabe. Et c’est toute I’ambiance qui change.

En relevant les noms sur les boites aux lettres, C. Tapia fournit des proportions
de familles juives maghrébines par rue au début des années 1970 : environ 7 250
personnes résidaient dans le périmétre de Belleville (Tapia, 1986). L’épicentre du
Belleville juif, séfarade se forme dans les rues ou, deux décennies plus t6t, résidaient
les juifs polonais. La concentration résidentielle des ménages juifs est associée au
développement d’une imposante armature commerciale et a I’ouverture d’équipements
communautaires : lieux de culte, maisons communautaires, services sociaux. Le Ghetto
n’est pas seulement recréé dans ses formes matérielles, il existe avant tout par son
atmosphere particuliere d’espace protégé. Les commerces, la synagogue, 1’occupation
des trottoirs, le rythme de la vie quotidienne méme : tout ici évoque la Tunisie. Les
épiceries vendent les inévitables salaisons et olives, les boutargues pendent en
devanture, les patisseries regorgent de baklava, de makroud, de manicoti et de zlabia.
Dans les cafés, des hommes attablés disputent les parties de scopa en écoutant des
mélopées du folklore judéo-arabe, quand ce n’est pas tout simplement de la musique
arabe. Le samedi soir, aprés le dernier office a la synagogue, le trottoir de Belleville et
la rue Ramponneau se remplissent d’une foule bruyante venant manger les traditionnels
casse-croiites tunisiens dans les nombreuses épiceries-snacks du quartier : Benisti,
Chez Gabin, au bar d’Ashod et bien d’autres encore. L’animation autour des
commerces est relayée par une occupation constante de la rue. Lieu central de la vie
sociale, la rue se propose comme une extension du foyer. Aux beaux jours, il n’est pas
rare de voir sortir les chaises sur les trottoirs des passages. Les locataires des
immeubles s’y croisent et s’y retrouvent, tous sont assurés d’y rencontrer un visage
familier. Fuyant les logements encombrés, les enfants y établissent leurs jeux,
transformant les étroits passages en une cour de récréation sous la surveillance
attentive du voisinage. La convivialité des relations de voisinage accrédite la sensation
de vivre dans un village. Le regroupement des juifs tunisiens dans les mémes rues et les
mémes immeubles compose un univers d’inter-connaissance extrémement dense.

La vie quotidienne des juifs tunisiens suit le rythme du calendrier religieux et,
compte tenu de I’importance de la présence juive dans 1’animation locale, c’est tout le
quartier qui finit par respecter cette temporalité. Pour les non-juifs, la matérialisation
de la présence de la communauté et de son rythme d’existence passe d’abord par les
commerces. Leur fermeture pour le shabbat du vendredi soir au samedi soir plonge le
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quartier, du moins son secteur a dominante juive, dans une léthargie que tous
subissent!>. Plus encore que la fermeture hebdomadaire, le quartier se mobilise de
facon plus marquante au moment des grandes fétes du calendrier religieux : Rosh
Hoshanna, Kippour, Hannouca, Pessah. Les écoles se vident de leurs éleves juifs,
tandis que les salles louées pour 1’occasion débordent d’un public venu parfois de trés
loin pour renouer avec le rite traditionnel. L’affluence témoigne de 1’attachement des
juifs tunisiens a la perpétuation d’une tradition qui trouve 3 Belleville son
accomplissement. Pour Soiikot, les enfants distribuent dans la rue le bouquet formé des
branches appartenant aux « quatre espéces » (palmier, myrte, saule et cédrat). Les
familles pouvant disposer d’une cour collective batissent la cabane (Souka) dans
laquelle se prennent les repas.

La reconstitution du ghetto procéde également par petites touches, moins
spectaculaires mais indispensables a 1’authenticité de 1’ambiance. Il y a d’abord la
présence continue de passants présentant les signes d’appartenance A la communauté :
kippa parfois, casquette ou chapeau le plus souvent pour les hommes et, de facon plus
récente pour les femmes, un filet, une large casquette ou une perruque qui dissimule les
cheveux. Portant le chapeau noir et la tenue stricte des hassidim de Loubavitch,
quelques silhouettes sombres traversent la rue a pas rapides. Des groupes d’hommes
stationnent longuement sur les trottoirs du boulevard, se défont et se refont plus loin.
L’appropriation de I’espace public se fait également par une occupation sonore
composant une ambiance méditerranéenne. On s’apostrophe bruyamment, on prend des
nouvelles de la famille et des connaissances communes. Le judéo-arabe, entrecoupé
d’expressions frangaises, zézaie et grimpe a des hauteurs vertigineuses dans les aigus.
La langue sait habiller les impressions suscitées par la succession de commerces
exotiques. Volubiles et bilieux, les juifs tunisiens de Belleville ont la réputation de
s’imposer ostensiblement dans 1’espace public. Cette pratique extravertie de la
sociabilité est parfois jugée excessive, mais elle est devenue 1’un des signes distinctifs
de la « tunisianité ».

Mais la principale manifestation de 1’existence d’une communauté juive a
Belleville réside dans la succession de commerces revendiquant le label cacher et
I’affichant sur leur devanture. Dans le seul périmetre bellevillois, on reléve ainsi
I’existence, dans 1’édition 1996 de I’annuaire du consistoire, de 21 commerces disposant
du label du Beth Din : une alimentation, 4 boucheries, 6 pétisseries, 7 restaurants et 3
traiteurs'®. D’autres commerces, notamment des boucheries, se tiennent a 1’écart du
contrdle consistorial. L’étonnante prolifération des boucheries juives tunisiennes —
vingt et une boucheries en 1970 et plus d’une dizaine en 1990 — s’explique tout d’abord
par les nécessités de reclassement d’une corporation pléthorique en Tunisie. Une autre
explication tient a la place stratégique occupée par le commerce de la viande dans la

15 11 faut néanmoins relativiser I’observance de la fermeture du shabbat dans les premiéres
années du Belleville « tune ». Celle-ci s’est notablement développée au cours des années 80,
de méme que la diffusion du label du Beth Din certifiant 1a « cacherisation » des commerces.

16 Un relevé des commerces du bas-Belleville a été réalisé en 1985 par I’équipe d’E. Ma Mung
et G. Simon. Voir (Ma Mung et Simon, 1990, p. 98 et sq).
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manifestation ethnico-religieuse. Qu’on songe un instant que sur une mince bande de
200 metres sur 600 metres, du métro Belleville au métro Ménilmontant, on comptait au
milieu des années 1990 pas moins de 30 boucheries, dont 15 cacher, 12 halal
(musulmanes), 1 asiatique et 2 bretonnes. Chaque communauté fréquente en priorité son
propre commerce. Alors que la clientele des épiceries orientales présente une certaine
mixité, celle des boucheries est exclusive. L’interdit qui porte sur la consommation
carné€e est le plus absolu, méme lorsqu’on a abandonné toute justification religieuse. Les
clients « frangais'’ » n’achétent que trés rarement dans les boucheries cacher ou halal,
bien qu’aucune restriction ne soit spécifiée par le dogme chrétien. On met en avant une
certaine répugnance a I’égard de la présentation des morceaux de viande, des modes de
découpe ou des conditions d’hygieéne dans les boutiques. En revanche, ’achat dans les
boucheries asiatiques rencontre moins de réticence. La vente de viande de porc,
commune aux Asiatiques et aux « Frangais », n’est pas évoquée, mais elle figure en
creux dans les éléments attractifs'®. Curieusement, les commergants maghrébins sont
persuadés que les « Frangais » fréquentent plus volontiers leurs boucheries que les
commerces asiatiques, jugés beaucoup plus exotiques.

Le développement de I’armature commerciale ethnique signale ’une des
fonctions essentielles de Belleville : une fonction de centralité pour une communauté
€largie ne résidant pas sur place mais désirant maintenir un lien avec le groupe originel
en consommant les signes de 1’appartenance au judaisme tunisien. Ce lien réside non
seulement dans la conservation de 1’alimentation cacher, commune a I’ensemble de la
judaicité religieuse, mais aussi dans la fréquentation des mémes commerces et
commergants, avec lesquels on entretient des rapports personnels, voire affectifs!®.
Année aprés année s’impose 1’habitude de s’approvisionner en produits
« authentiques » réveillant le souvenir de la Goulette ou du Tunis de I’enfance, dans
des lieux ot I’on est certain de rencontrer des connaissances. Le quartier s’emplit alors
chaque jeudi d’une clientéle juive venue s’approvisionner pour la préparation du
shabbat du vendredi, tandis que le dimanche est consacré aux courses qui ne peuvent
s’effectuer en semaine. Les chiffres d’affaire des boucheries et patisseries, anémiques
le reste de la semaine, se réalisent ces jours-l1a. De méme, les jours précédant les
grandes fétes du calendrier religieux voient augmenter de fagon spectaculaire
I’affluence des commerces juifs. D’aprés une enquéte réalisée a la sortie des boutiques
du quartier au moment des fétes de Tichri?®, prés de la moitié des clients ne résident pas
a Belleville?!. Grace a cette fréquentation extérieure et ponctuelle, le quartier conserve
un peu de I’animation des années de 1’age d’or.

17 11 s’agit en fait de tous les clients non juifs et non musulmans, c’est-a-dire, dans le cas de
Belleville, des non maghrébins.

18 Les modes de consommation constituent un vecteur important de différenciation entre
communautés, et d’inclusion dans chacune d’entre elle (Raulin, 1990).

19 Sur les pratiques alimentaires des juifs tunisiens, voir Balland, 1997, et sur 1’organisation de
la cacherout : Nizard, 1998. »

20 Mois du calendrier juif correspondant a peu prés a septembre. C’est au cours de ce mois que
se fétent le jour de Kippour et Roch hachana (nouvel an). Il se termine avec la célébration de
Soiikot.

21 Enquéte réalisée par Fayman et Simon, 1991.
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Dans 1’espace urbain saturé des signes de rattachement au judaisme — fagades
surchargées des commerces, sorties groupées des enfants des écoles juives, affichettes
d’information sur la vie de la communauté — la banalisation des appartenances reléve
de I’impossible. Chacun est pris dans un ensemble de signes qui I’obligent a se définir
par rapport aux différentes communautés présentes sur le théatre bellevillois.
Interpellé, le juif tunisien qui prefereralt évoluer dans un envnronnement plus neutre,
sans exhibition de 1’origine, n’a d’autre recours que la fuite??. La concentration de
commerces, institutions sociales communautaires, écoles et lleux de culte n’est pas
sans évoquer une sorte d’eruv immatériel, symboliquement tracé par la proximité des
édifices fréquentés par les membres de la communauté qui peuvent, sans sortir d’un
étroit périmetre, réaliser 1’essentiel de leurs activités sociales et rituelles??

L’ORDRE COMMUNAUTAIRE : TRADITION, MODERNITE ET
ORTHODOXIE

A charité bien ordonnée...

Dans ’organisation tunisienne traditionnelle, le religieux et le social sont
confondus et relevent des mémes structures. Dans le contexte frangais, la sécularisation
de I’appareil communautaire a distingué ces deux missions et des structures bien
dissociées sont en charge des activités relevant de la religion, d’une part, et du domaine
de I’intervention sociale, d’autre part. Ces différences dans 1’organisation des
institutions représentatives vont susciter de nombreuses dissensions lorsqu’il s’agira
d’intervenir auprés de la population de Belleville.

On dénombre a Belleville plusieurs communautés organisées autour d’un ou
plusieurs leaders, d’un lieu de culte et d’activités communes aux fondements religieux,
mais qui recouvrent le plus souvent des dimensions sociales, culturelles ou festives. Le
paysage actuel résulte de scissions et de conflits dont les péripéties témoignent de la
vive compétition a laquelle se sont livrées, et se livrent encore, les différentes
communautés pour exister. Bien que la dimension religieuse ne soit pas toujours
essentielle, le controle des lieux de culte constitue 1’enjeu principal de la lutte. Le
consistoire, instance officielle du judaisme frangais, gere les lieux de culte et désigne
les rabbins officiant dans les synagogues qu’il reconnait. Dans les faits, la création de
communauté n’a pas toujours été pilotée par 1’organe central et celui-ci a souvent da
entériner une situation déja établie. La multiplication a Belleville des lieux de culte,
synagogues ou simples oratoires, dévolus a des rites tunisiens, algériens ou ashkénazes,
mais surtout dirigés par des responsables considérés comme légitimes par la
communauté, illustre la nécessaire connivence entre 1’autorité morale et ceux dont elle
a la charge. L’espace communautaire bellevillois s’est ainsi constitué progressivement,

22 On a développé cet argument dans : Simon, 1997.
23 L’espace de I’eruv a été décrit pour Djerba par U. L. Udovitch et L. Valensi (1980, p. 768 et

$q.).
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au terme de rapports de force constants entre les différents leaders locaux, puis entre
ces représentants et les instances officielles.

Actuellement, 1’essentiel de 1’activité communautaire a Belleville gravite
autour de la synagogue de la rue Julien Lacroix et de son comité de gestion ou se sont
réunis une partie des notables. Reconnu par le consistoire, le comité de gestion étend
son autorité sur la communauté en développant les activités d’aide sociale par
I’intermédiaire d’une association créée en 1965 et nommée « La Bienfaisance ».
L’essentiel des fonds de 1’association provient des subventions du consistoire,
auxquelles s’ajoutent des dons récoltés au cours des offices religieux, avec la mise aux
encheres de la « montée a la Torah », ou lors des célébrations exceptionnelles.
L’association apporte des aides financieres et distribue, tous les jeudis, les « paniers du
shabbat » aux familles les plus démunies. Cette tradition, vivace en Tunisie sous la
forme du hillug et réactivée a Belleville, consiste a procurer les éléments de base pour
préparer le shabbat : huile, semoule, 1€égumes, parfois viande. Pour les grandes fétes,
comme Pessah ou Hannoucca, 1’ordinaire est amélioré et 1’association est chargée par
le consistoire de distribuer des sommes d’argent parfois conséquentes. Elle y gagne la
reconnaissance d’un rdle d’intermédiaire incontournable entre les membres de la
communauté et les institutions juives. Cette position stratégique n’est pas sans poser
probléme aux intervenants professionnels des services sociaux de la communauté.

La responsabilité d’assistance aux démunis de la communauté confére au
président et & I’administrateur de 1’association un ascendant et un prestige
considérables. Le président est un ancien notable de Tunis. L’émigration, qui rapproche
des milieux populaires peu fréquentés en Tunisie, a été vécue comme un
déclassement?. L’investissement dans 1’animation religieuse et sociale de la
communauté compensera la perte de statut social. Son engagement ne se limite pas a la
vie de la communauté, puisqu’il sera conseiller municipal du XI® arrondissement sur la
liste du parti socialiste. De son c6té, 1’administrateur présente un profil étonnamment
complémentaire. S’il a également occupé des responsabilités électives au cours de deux
mandats, de 1983 a 1995, c’est comme adjoint au maire UDF du XX°¢ arrondissement.
Originaire d’un milieu social modeste, il est responsable d’un mouvement de jeunesse
sioniste a Tunis. Aprés son installation Belleville, il va progressivement devenir 1’un
des personnages incontournables de la communauté. Son engagement dans 1’animation
du milieu juif tunisien suit deux axes complémentaires. Attaché a la revitalisation de la
tradition religieuse, il s’active pour imposer le rite tunisien a la synagogue, ainsi que
toutes les célébrations en vigueur a Tunis. Cette implication dans la vie religieuse de la
communauté se double d’une position centrale au cceur des réseaux juifs tunisiens de
Belleville. Dispensant conseils aux uns et avis autorisés aux autres, il se trouve
impliqué dans les histoires de famille. Il tranche dans les conflits, participe aux
décisions intéressants 1’avenir des enfants, leur orientation ou méme le choix du
conjoint. Il intervient aupres des services sociaux, ceux de la communauté comme ceux

24 Nous revenons plus loin sur les changements de hiérarchie sociale et les reclassements
provoqués par la migration.
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de la collectivité francgaise, pour appuyer des demandes et traite avec les élus
municipaux pour faire avancer les dossiers administratifs... Bref, il devient le
personnage incontournable de la communauté de Belleville, régentant son monde d’une
maniere autocratique tout en assurant la permanence de la société juive tunisienne.

La gestion de la communauté repose donc sur une alliance étonnante entre un
notable influent, mais peu investi dans la vie quotidienne des habitants de Belleville, et
un « entrepreneur identitaire »2° a la Tunisienne qui est parvenu a se doter d’une tres
forte légitimité auprés des membres de la communauté. L’influence de ces notables
entre rapidement en concurrence avec les institutions juives d’intervention sociale qui
ne tardent pas a s’investir sur le quartier. La plupart des institutions intervenant aupres
des familles juives (CASIP, OSE, OPEJ) mettent en place des structures pour encadrer
la population et favoriser son intégration. Elles sont ainsi devenues des acteurs locaux
déterminant dans la vie quotidienne du quartier, tout en suivant des objectifs
relativement distincts de ceux qui animent la bienfaisance traditionnelle. De multiples
contradictions opposent de fait ces services, porteurs d’un savoir-faire professionnel et
d’une éthique dictée par une conception moderne et relativement laique du judaisme,
aux milieux communautaires traditionnels de Belleville qui ne consideérent pas toujours
favorablement 1’irruption de ces interlocuteurs dans leurs domaines privilégiés
d’intervention.

Les divergences entre le fonctionnement communautaire local et les
institutions se cristallisent sur la distribution des aides en direction des pauvres de la
communauté. Du point de vue des leaders locaux, la liste des bénéficiaires est simple a
établir : la communauté connait ses pauvres et entend les secourir selon ses propres
criteres. Les services sociaux suivent une autre logique en privilégiant des critéres de
sélection des bénéficiaires calqués sur I’action sociale professionnelle. A 1’occasion de
la distribution des Matzot et de la poule de Pessah®®, qui s’accompagne également
d’une aide financiére, le CASIP a ainsi demandé aux responsables de la communauté
de Belleville de vérifier les revenus des bénéficiaires, selon les modalités couramment
pratiquées dans le cadre de 1’action sociale. L’initiative s’est heurtée a une franche
hostilité des responsables qui ont exigé 1’exclusivité des critéres d’attribution,
établissant de la sorte une frontiere a leur territoire que les services sociaux ne devaient
pas transgresser. La coexistence entre ces deux émanations de la communauté, locale
ou institutionnelle, est en définitive largement tributaire d’une compétition entre deux
approches de I’intégration : ’une insistant sur la permanence des racines grice a la
recréation du milieu traditionnel tunisien, 1’autre s’appuyant sur 1’abandon du cadre
strictement tunisien au profit d’une référence élargie au judaisme, dans sa formulation
frangaise et laique.

La distribution des secours aux « pauvres » de la communauté confine parfois
a I’imitation de la tradition, comme dans le cas des activités d’une association de

25 L’expression est reprise de Saada, 1993.
26 Traditionnellement, les juifs tunisiens confectionnent un plat avec une poule pour féter la
rupture du jedne.
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bienfaisance indépendante de la synagogue, le Chalom fraternité. Par manque de
moyen, a moins qu’il ne s’agisse d’une stratégie délibérée, celle-ci mettait en scéne sa
prodigalité, chaque jeudi, sur le terre-plein du boulevard de Belleville. A I’heure de la
distribution, un attroupement de personnes agées, des femmes en majorité, se forme
autour d’une voiture ou d’une estafette contenant les fameux panier-repas du shabbat.
Aucune marque distinctive ne signale le nom de 1’association et seuls les initiés
connaissent les procédures a suivre. En échange de la présentation d’une carte attribuée
par 1’association, chacun regoit un « panier », tandis que des curieux attirés par
I’animation tentent de comprendre la nature de cette distribution. Des femmes
africaines se font parfois éconduire, sans avoir tout a fait compris le contexte de
I’opération. Pour beaucoup de juifs tunisiens de Belleville, I’exhibition de 1a charité est
choquante a plus d’un titre. Elle expose la vulnérabilité des personnes dgées, ce qui
discrédite la légendaire solidarité entre les générations et renvoie une image
misérabiliste de la communauté.

Les institutions portent un jugement relativement ambivalent sur Belleville. Si
elles mettent en avant le rle positif qu’a rempli la structure communautaire tunisienne
pour ’accueil et I’adaptation des familles traumatisées par 1’exil, elles pointent aussi
les impasses d’un repli trop important sur le quartier. Le travail effectué par le centre de
I’OSE vise ainsi a réduire I’enfermement des familles les plus fragiles. Dépendant du
milieu communautaire sécurisant, celles-ci n’évoluent que dans le petit périmetre
bellevillois. Ces difficultés a sortir de 1’univers familier concernent les familles ayant
« raté leur intégration », selon les termes d’une intervenante. Apres quelques années en
France, I’amélioration de leur situation socio-économique a permis & de nombreuses
familles de Belleville de quitter le quartier pour des logements de meilleure qualité et
un environnement plus stable. D’autres sont restées par choix, mais évoluent dans un
espace trés éclaté dont Belleville ne représente qu’un pdle. Enfin, celles qui ont
rencontré des échecs successifs apparaissent captives du petit milieu bellevillois,
fraternel mais forcément limité. Les atouts qu’apporte un quartier comme Belleville
pour l’intégration des migrants apparaissent alors terriblement nuancés par 1’inertie
imposée aux trajectoires et la répétition des problémes sociaux dans les familles.
Maintenues dans les marges de la société d’installation, ces familles incorporent
difficilement les éléments indispensables a une évolution autonome. En particulier, la
préservation de ’usage du judéo-arabe se fait au détriment d’une maitrise du frangais.

La compétition religieuse

La pratique religieuse a Belleville a connu de fortes fluctuations. Pour
simplifier, on retiendra deux périodes. La premiére se situe a I’arrivée de Tunisie et se
prolonge jusqu’a la fin des années 1970. Elle se caractérise par une prise de distance
relative a 1’égard de la religion, processus largement engagé en Tunisie, mais qui se
poursuit dans le contexte bellevillois. La dimension culturelle du judaisme tunisien
tend a I’emporter sur la pratique religieuse, méme si celle-ci demeure vivace. Apres
quoi lui succeéde une période de retour au religieux (Techouva), qui n’est évidemment
pas propre au quartier, mais qui va prendre une dimension intéressante a détailler dans
le cadre bellevillois. Aux signes ordinaires d’appartenance au judaisme viennent
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s’ajouter des pratiques plus exigeantes. L’accomplissement de toutes les
recommandations spécifiées par le rite respecte une liste qui s’allonge en fonction du
degré d’observance retenu : la pose de mezouzot au seuil du foyer familial et de chaque
édifice fréquenté par des juifs, le respect d’une cacherout plus exigeante (séparation
des aliments carnés et lactés dans les repas, utilisation des « deux vaisselles » pour
chacun des genres d’aliments), la fréquentation du mikvé, le port constant de la kippa
ou d’un couvre-chef quelconque pour les hommes et, de plus en plus, d’une démarche
similaire pour les femmes.

Le renforcement des conditions de la pratique religieuse prend a Belleville une
dimension toute particuliére dans la mesure ol la communauté tunisienne a conservé
une religiosité relativement forte, si on la compare a la situation moyenne du judaisme
au milieu des années 1970. Le « retour » qui s’opére alors suit des modalités qui
heurtent de front le contexte traditionnel. Si la nouvelle normativité religieuse n’a
généralement rencontré que fort peu de résistance dans les communautés sensibles a un
renouveau du judaisme, elle n’a pas véritablement séduit les milieux traditionnels
attachés a leurs rites et coutumes. Aux marges de la mouvance de 1’orthodoxie juive, le
mouvement Loubavitch a progressivement consolidé son influence auprés des juifs
originaires d’Afrique du Nord. Bien que s’inscrivant dans la filiation du hassidisme
d’Europe orientale, les Loubavitch ont su répondre aux attentes des jeunes séfarades
déracinés, en recherche d’une « rejudaisation » tout en réalisant la rupture avec une
tradition vécue comme pesante (Podselver, 1990). En ce sens, le mélange de
messianisme, de rigorisme et d’exigence absolue qui caractérise le hassidisme lui
permet de s’instituer en référence totalisante face aux autres compromis réalisés par les
différentes facettes du judaisme. Dans sa prétention a investir I’ensemble des aspects
de la vie quotidienne, le hassidisme se confronte logiquement au mode de vie
traditionnel.

Les différentes tentatives « d’entrisme » exercé par les Loubavitch dans la
communauté bellevilloise ont cependant échoué. Neutralisés dans 1’espace rituel, ils
ont néanmoins installé a Belleville I’un de leurs centres parisien et ouvert deux écoles.
L’impact du mouvement Loubavitch auprés des membres de la communauté reste
difficile a apprécier. La participation active de nombreux commerg¢ants qui relaient les
campagnes de vérification des téfilines lancées par les Loubavitch ou 1’exposition de la
photo encadrée du Rabbi Schneerson, accompagnée du fameux Dollar27, sur la plupart
des étalages bellevillois témoignent de 1’écho rencontré par les symboles du
mouvement. Du reste, la contradiction entre le rigorisme des Loubavitch et les
positions plus conciliantes des institutions habituelles du judaisme frangais n’est pas
relevée au niveau des pratiques quotidiennes par les juifs bellevillois. On assiste au
contraire a une sorte de syncrétisme entre les différents signes des tendances du
judaisme, phénomene parfaitement illustré par la décoration de la boutique tenue par
I’administrateur de la synagogue. Les poissons et Khamsa (mains a 5 doigts) des

27 Le Dollar était offert par le Rabbi Schneerson (autorité supréme des Loubavitch qui vivait a
New-York) aux visiteurs venus le consulter. Il représente un porte-bonheur annongant la
prospérité future.
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croyances populaires tunisiennes cotoient le fameux portrait du rabbi de Loubavitch et
le présentoir distribuant « Actualité juive », le journal des milieux consistoriaux.

En définitive, les divergences concernent moins des interprétations religieuses
que des modes d’expression et de visibilité de la pratique. Ainsi, la compétition a
laquelle se livrent les associations de bienfaisance et le mouvement Loubavitch pour
assurer la représentation des juifs dans le quartier fait I’objet de nombreuses critiques.
Méme s’il ne s’agit que d’une retombée indirecte de leurs activités prosélytes ou
charitables, 1’affichage de plus en plus exubérant des signes de 1’existence
communautaire contrarie la banalisation de la judéité. Le quadrillage des rues du
secteur juif Belleville par les militants Loubavitch qui proposent la pose de téfilines
aux passants?® et, plus fréquemment, aux employés des commerces juifs, irrite tout
particulierement les habitants qui consideérent « qu’ils font trop de z¢le ». Par ailleurs,
cette prise de possession de 1’espace public apporte une trop grande publicité a la
communauté, déja fortement « déprivatisée » avec les manifestations médiatiques,
aussi bien religieuses (Yom HaTorah ou « jour de la Torah » par exemple) que culturel
ou politique (engagement auprés d’Israél ou mobilisations contre I’antisémitisme)?. Le
sentiment d’une visibilité excessive de la judaicité gagne dans les milieux modérés qui
considerent avec circonspection la montée de 1’orthodoxie religieuse militante. Dans sa
forme la plus radicale, cette orthodoxie tranche par sa « définition réactive face a la
modemité » avec le « traditionalisme tranquille » et plus ouvert défendu par les tenants
du judaisme tunisien®’. De nombreuses options divergentes opposent ces conceptions
du judaisme qui entrent en conflit pour énoncer le « nouveau modele d’excellence
juive » (Saada, 1993 : 115).

Il faut néanmoins replacer cette surenchere dans la visibilit€ dans le systeéme
bellevillois. Le manque de retenue dans 1I’expression publique ne concerne pas que les
juifs de Belleville, mais s’étend a tous les groupes influents sur la scéne locale :
asiatiques, maghrébins musulmans, africains, artistes, militants associatifs. En ce sens,
I’appropriation de 1’espace urbain a 1’occasion de manifestations religieuses ou par
I’expression d’une sociabilité extravertie ne met pas en péril la cohabitation entre les
différentes composantes du quartier, elle constitue au contraire les fondements de
I’intégration a la bellevilloise. Car la constitution et 1’évolution du quartier « tune » ne
s’effectuent pas de fagon autonome, suivant des logiques qui lui seraient spécifiques.
La structuration communautaire des juifs tunisiens doit tenir compte des contraintes
énoncées par I’histoire et le cadre bellevillois. De méme, 1’ordre social bellevillois se
construit avec ’apport dynamique de ses différentes composantes, dont les juifs
tunisiens composent un bloc extrémement présent. Si la mémoire et les usages des juifs
tunisiens ont été€ faconnés par le contexte et la personnalité de Belleville, le systéme

28 Les juifs religieux enroulent les téfilines autour de leur bras gauche et de leur téte lors de la
priere du matin. Les Loubavitch procedent a des « séances de rattrapage » aupres des
passants dans les lieux fréquentés par des juifs.

29 Arguments développés par Cohen, 1993.

30 Ces deux expressions sont reprises de Cohen, 1993 : 112.
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bellevillois®! s’est lui aussi beaucoup inspiré des modalités de la « cohabitation 2 la
tunisienne ».

L’AUTHENTICITE COMME MOTEUR DE LA DISTINCTION
SOCIALE

Déclassement et recomposition sociale

Au moment de 1’exil, la société juive tunisienne apparaissait fortement
hiérarchisée. Une petite élite, une classe moyenne en progression et une masse de
pauvres, bien qu’appartenant 2 la méme communauté, communiquaient peu et
évoluaient séparément dans une relative indifférence. Pour une minorité de familles
aisées, les artisans, commercants et employés des quartiers mixtes de Tunis,
I’émigration va bouleverser cet ordre social. Parties en catastrophe, elles font
I’expérience de la précarité et unissent leur destin a celui des classes populaires. Elles
emprunteront les mémes itinéraires, rencontreront les mémes obstacles et, finalement,
trouveront refuge dans les mémes logements. Pour ces familles, I’exil s’accompagne
d’une terrible perte de statut. L’arrivée en France signifie le plus souvent une
réorientation professionnelle, synonyme de prolétarisation pour la plupart des petits
métiers artisanaux. Les nombreux bijoutiers ou travailleurs du cuir n’ont pas trouvé a
exercer leurs compétences et ont le plus souvent dii se reconvertir dans d’autres
activités. La dégradation du statut professionnel est vivement ressentie, au point que 48
% des juifs tunisiens de Belleville considérent que leur niveau de vie est inférieur en
France de ce qu’il était en Tunisie. Il est vrai que sur les 52 % de personnes enquétées
en 1970 et travaillant comme artisans et commercgants en Tunisie, seuls 26 % d’entre
elles avaient conservé cette activité, les autres venant grossir les rangs des 63 %
d’ouvriers, manceuvres et petits employés. Et pourtant, Belleville a offert pendant
longtemps d’importants débouchés professionnels dans ses ateliers et commerces tenus
par la communauté...

La prolétarisation se poursuit avec 1’installation dans les taudis bellevillois, a
proximité d’une population qu’on ne fréquente plus depuis longtemps, et dont on ne
partage ni les coutumes, ni la maniére de vivre. La vie quotidienne fournit de
nombreuses occasions de constater les différences subtiles d’usages qui sont autant de
critéres de distinction sociale :

« Mes parents ont été élevés dans le bilinguisme le plus complet. Ma mére a été
scolarisée a I’ Alliance. Elle a toujours écrit et parlé un parfait frangais. Elle
trouvait que les Frangais de Belleville étaient vulgaires car ils utilisaient des mots
qu’elle n’ avait jamais utilisés. Du coté paternel, mon grand-pére était quand méme
contremaitre au chemin de fer frangais, un monsieur trés petite bourgeoisie. Du
coté de ma mére, ma grand-mére était sage-femme, elle accouchait les femmes du
Bey, ¢’ était pas n’importe qui. C’ étaient des gens qu’on appelait les bonnes

31 Sur le systéme bellevillois, voir Simon, 1995 ; Simon, 1997.

REMI 2000 (16) 2 pp. 9-41



L’invention de I’authenticité. Belleville, quartier juif tunisien 27

familles a Tunis. Méme s’ils avaient un style de vie trés tunisien, c’étaient pas
des... Les femmes a Belleville sortaient les chaises dehors, ma mére n’a jamais fait
ca. Je n’ai jamais vu ma mére assise dehors. Souvent elle s’ arrétait pour discuter,
elle était amie avec les autres quand méme. Par exemple sur les photos de la
circoncision de mon frére, il y a beaucoup de gens de I'immeuble. Ce n’est pas

qu’elle ne les fréquentait pas, mais elle n’était pas tout le temps dehors, elle

n’avait pas cette familiarité avec les autres ».

L’origine tunisienne et 1’appartenance au judaisme ne constituent pas
nécessairement des affinités suffisantes pour dépasser les frontiéres sociales, baties sur
des années de socialisation et de formation aux codes de son groupe. La reproduction,
en situation d’émigration, des clivages en vigueur en Tunisie ne doit pas surprendre. La
reconstitution du milieu d’origine ne doit-elle pas respecter les segmentations
significatives ? Il est vrai que ces différenciations se tiennent dans un espace plus
réduit qu’a Tunis. La séparation des territoires est désormais délicate, d’autant plus
qu’il importe d’affirmer la cohésion de la communauté face a un environnement encore
plus dissemblable. Confrontés aux autres populations du quartier, les juifs tunisiens
minimisent leurs dissonances et se dotent d’une identité collective qui, jusqu’a un
certain point, transcende les différences de statut. L’expression des hiérarchies dans la
communauté se maintient désormais grace a un subtil syst¢me de convenances,
intériorisées en Tunisie et reproduites dans la vie quotidienne a Belleville. Quand on
occupe un rang, certaines choses ne se font pas, ce qui n’empéche nullement
d’entretenir de multiples relations avec la communauté. Parmi les occasions ol se
manifestent les positions sociales, le choix du conjoint est d’une importance capitale.
L’impératif du mariage entre juifs, tunisiens de préférence, ne saurait suffire. On ne
brade pas les alliances de la famille, il importe de respecter un certain nombre de
critéres engageant la respectabilité, I’honneur et les calculs bien compris. Le mariage
préférentiel entre cousins ayant été abandonné par la plupart des familles, on accorde
une préférence aux soupirants « bien nés ». Les critéres utilisés en Tunisie restent
valables en France. Le milieu social d’origine pése un poids déterminant. Il équivaut
souvent a une origine géographique, comme dans cet exemple :

« Quand j’ ai annoncé que ma fille s’ était mariée, mes amis m’ ont demandé : "Elle
a épousé un juif ?", j’ai dit : "Oui”. "Ah bon, bon. Mais un séfarade ou un
ashkénaze ?" j’ai dit : "un séfarade”. "Ah, bon, bon. Mais de quelle origine il est ?
Egyptien, ou ... ?", j’ai dit : "Non, il est Nord-Africain”, "Mais quoi, Maroc,
Algérie... ?", "Non, non pas du tout, Tunisie", "Ah. Trés bien. Mais d’ou ? du Nord,
du Sud ?", "de Tunis", "Alma ! quelle chance tu as !!. Et de quel cdté de Tunis ?”,
j'ai dit : "De I’avenue de Londres”, C’est la rue des jeunes qui étaient plus ou
moins a la page, et ¢’ était la grande rue des juifs tunisiens sortis du ghetto. Mes
amis n’ en revenaient pas : "Mais ou tu as déniché ce trésor la ?". On aurait été en
Tunisie, ¢a aurait été possible, mais on était la et je tombe sur I’ oiseau rare... »33.

Les alliances ne correspondent cependant pas toujours a ce qui était recherché.
Le déclassement vécu a 1’arrivée a Belleville peut s’aggraver avec I’union d’un de ses

32 Femme, née en 1955 a Tunis, partie en 1956.
33 Homme, né en 1921 a Tunis, parti en 1961.
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enfants avec un conjoint d’une origine plus modeste. Les rapports entre les deux
familles font alors ressurgir les frontieéres sociales, au détour d’une conversation ou lors
des fétes de familles. Pour cette femme dont la mére vient d’une famille grand de la
haute bourgeoisie tunisienne, les hasards du travail a Belleville I’ont amenée a se
marier avec un commerc¢ant de Belleville dont la famille est d’origine populaire. Si
cette union ne pose pas de problemes particuliers aux conjoints, elle nécessite un
constant rappel des positions sociales des familles respectives. Le recours a une
allégorie géographique particulierement pertinente fait ici fonction de distinction
sociale. Pour comprendre le passage ci-dessous il faut savoir que la mere venant de la
haute bourgeoisie tunisienne a toujours raconté a sa fille que « dans la ville de Tunis, il
y avait une fontaine et cet endroit coupait la ville en deux. D’ un cé6té, il y avait ce
qu’on pourrait appeler Neuilly aujourd’ hui, et puis de I’autre cété, il y avait les
quartiers ou elle n’avait pas le droit d’aller ». Laissons-la continuer a exposer une
bonne maniere de remettre les choses en ordre :

« Quand je me suis mariée, il y avait des tiraillements avec ma belle-mére. Un jour
ou elle me faisait des réflexions, ma mére qui ne parle jamais, c’est quelqu’ un de
trés discret, est sortie de ses gonds et lui a dit : "vous savez, si on était encore a
Tunis, ma fille n’aurait jamais connu votre fils parce qu’elle n’aurait pas eu le
droit de traverser la fontaine”. Ma belle-mére, de ce jour, ne m’a plus jamais cassé
les pieds parce qu’elle lui avait remis les pendules a I’ heure. La famille de mon
mari vient d’un milieu disons trés modeste. Trés honnéte, trés droite, des gens tout
a fait respectables, mais trés modestes. Mon mari est un type trés bien, donc mes
parents I’adorent et ¢’ est vraiment comme un fils pour eux, mais de temps en
temps, ma mére, qui a quand méme gardé quelques principes d’ avant, me dit "tu
sais, si on vivait toujours a Tunis, tu ne I’ aurais pas connu’ ou "tu ne I’ aurais pas
fréquenté...”". Ce genre de choses, de temps en temps ¢a ressort légérement comme
ca »34.

La perception des différences de positions sociales n’implique pas seulement
des individus ou des familles. Elle tend a s’appliquer & I’ensemble de la communauté
bellevilloise qui est distinguée du reste de la communauté juive tunisienne. Le quartier
et ses habitants connaissent alors la méme dévalorisation. Ce mécanisme de
stigmatisation conjointe des hommes et du lieu existe depuis trés longtemps a
Belleville qui, bien avant I’arrivée des juifs tunisiens, souffre d’une trés mauvaise
réputation. Quartier de la sédition, repaire de mauvais garcons aux mceurs plus que
douteuses, amoncellement de taudis croulants et crasseux, terrain d’élection des
miséreux de la capitale, puis des immigrés aux coutumes inquiétantes, Belleville aura
recu toutes les opprobres et personnifié avec constance une certaine idée de la
déchéance sociale. Il apparait donc normal que les juifs « basses classes » vivent a
Belleville, et réciproquement, que les habitants du quartier aient peu de qualités. Pour
les juifs tunisiens de la capitale, ceux de Belleville incarnent la strate la plus arriérée de
la communauté, la plus clinquante et caricaturale. Souvent, elle fait honte par ses
défauts érigés en maniere d’étre, cette tendance a 1’exhibition qui est considérée
comme une marque impardonnable de vulgarité :

34 Femme, née en 1960 a Tunis, partie en 1964.
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« Jusqu’a il y a environ quinze ans, pour moi, Belleville était synonyme de
vulgarité. C’ était un quartier ou je ne devais pas aller, ce n’était pas fréquentable
du tout. Dire je vais a Belleville ou je travaille a Belleville, ¢’ était totalement
péjoratif. Quand on disait les "bouchers de Belleville”, ¢’ était I’ horreur totale. Les
choses ont un peu changé aujourd’ hui, mais jusqu’a il y a quinze ans, on a eu
I'image de la grosse Bellevilloise qui faisaient 120 Kg, vulgaire avec les cheveux
teints en roux ou en blond, avec les ongles courts et les doigts bien boudinés avec
quatorze bagues, enfin ¢’ était I’ arbre de Noél hein »*.

Le retour des racines

Bien que proposant une vitrine peu reluisante de la communauté, les juifs de
Belleville ont paradoxalement finis par représenter la tunisianité. Au contact des
pratiques développées dans le quartier, de nombreux juifs tunisiens venant des classes
moyennes se redécouvrent des racines ou des habitudes qu’ils avaient abandonné
parfois depuis plusieurs générations. L’acclimatation prend alors des formes originales,
puisqu’il ne s’agit plus seulement de s’adapter a la société francgaise, mais aussi et
surtout de se familiariser avec la vie juive tunisienne des milieux populaires. Double
apprentissage donc, qui prend des détours surprenants, comme pour cette jeune femme
venue aider son pére dans la boutique qu’il tient a Belleville et qui doit se familiariser
avec le judéo-arabe utilisé par les clients :

« On n’a jamais parlé I’arabe chez moi, jamais. J’ ai découvert I’arabe en venant
donner un coup de main @ mon pére a la boutique. Je me suis trouvée parachutée
dans un milieu que je ne connaissais absolument pas et que je n’avais jamais
fréquenté. Il y avait beaucoup de familiarité, parce qu’a Belleville, tout le monde
se connait et se tape sur I’épaule : "salut chérie ! ¢ca va mon ceeur ?". [...] Quand
les clients entrent dans la boutique, ils s’ adressent a vous en judéo-arabe. Mais ils
voient tout de suite a votre téte que vous n’avez pas compris. A partir de 1a, il faut
un mot en arabe, deux mots en frangais, mais il y a des mots, quoi qu’il arrive, qui
sont en arabe, ¢a il n’y a rien a faire, il y a des mots qui n’ont pas leur équivalence
frangaise. [...] Je commence a comprendre I’ arabe, avec le temps, il y a méme des

mots qui sont rentrés dans mon langage »°.

Bien que limitée a la pratique linguistique, 1’expérience présente un cas
intéressant d’acculturation inversée : a la minorité en exil, plutdt qu’a la société
d’installation. Elle recoupe d’autres témoignages évoquant le retour aux racines par
I’usage d’une langue que la famille avait pratiquement abandonnée dans le contexte
tunisien. Ressuscitée a 1’occasion d’une immersion prolongée dans le milieu
bellevillois, la langue ancestrale se fait volontiers vecteur de 1’identité :

« Mon grand-pére parlait le maltais, sa femme ne parlait que I’arabe. Mes parents
parlaient entre eux I’arabe, mais ils me parlaient a moi frangais. Et moi, jusqu’a
ce que je sois arrivé ici, je n’ai jamais pu m’exprimer correctement en arabe.
Maintenant, ¢ca me sort tout seul. C’est trés étrange, je n’ ai jamais parlé arabe a la

35 Homme, né en 1954 a Tunis, parti en 1967.
36 Femme, née en 1960 a Tunis, partie en 1964.
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maison, mais je comprenais trés bien tout ce qui se disait. Ici, je parle beaucoup
plus volontiers, sans aucune retenue pratiquement. C’est trés étrange comme

retour. Le contact de la communauté de la rue Julien Lacroix, ou I’on parle

beaucoup arabe, a sans doute joué »'.

Le réinvestissement de 1’identité juive tunisienne passe par cet usage de la
langue emblématique et 1’adoption de pratiques tombées en désuétude en Tunisie et qui
reviennent a Belleville parées des atours de 1’authenticité. Nombre de juifs tunisiens
font ainsi €tat d’une fréquentation plus assidue des synagogues au moment des grandes
fétes du calendrier religieux, notamment 2 celles qui sont plus spécifiques a la Tunisie.
Ce « revival » identitaire s’illustre tout particulierement 3 1’occasion de la cérémonie
dite de la « levée des sefarim ». Au cours de cette cérémonie, les rouleaux contenant les
textes de la Torah sont remisés dans leur armoire. Le rite tunisien accorde une
importance spéciale a cette opération, le plus souvent accompli rapidement et sans
manifestation particuli¢re dans les autres rites. Bien que se tenant A la synagogue, la
féte ne reléve pas seulement du domaine religieux, mais tient aussi beaucoup de la
manifestation populaire. Une foule compacte et joyeuse se réunit dans un va-et-vient
continuel entre I’extérieur et la salle, tandis qu’on sert rafraichissements et collations
diverses et qu’un orchestre seconde le Hazan dans ses chants empruntés au répertoire
sacré, mais également populaire. Chaque nouvelle chanson 2 succés est accueillie par
une salve de youyous lancés par le public féminin. Aprés plusieurs heures peut débuter
le clou de la soirée : 1a mise aux encheres du privilege de porter 1’un des sefarim avant
son retour dans 1’armoire pour une année entiére. La liesse collective atteint son
paroxysme lorsque, dans une sarabande effrénée, la dizaine de sefarim font le tour de la
synagogue en recevant les embrassades passionnées des fideles.

De méme, les célébrations du cycle de vie, naissances, mariages, Bar-mitzvoth
et déces constituent autant d’occasions de réaffirmer et d’éprouver son appartenance,
non seulement a la famille élargie, mais également 2 la communauté®®, Le faste apporté
aux fétes gréve lourdement le budget des familles modestes, mais celles-ci ne
renonceraient pour rien au monde a ces festivités qui témoignent de leur inscription
dans une tradition bien vivante. C’est I’occasion de réunir les branches dispersées de la
famille, d’y associer les amis et alliés, souvent des voisins. Mais surtout, 1’éclat donné
a ces moments clés de la transmission de 1’identité vise a compenser la déperdition des
marques quotidiennes de 1’appartenance a un ensemble tunisien qui tend a se déliter au
profit d’une référence plus large au judaisme. Le maintien d’un cérémonial tunisien,
dont on outre certains aspects pour en souligner la spécificité, participe de ce
témoignage d’une fidélité aux origines. Cependant, la multiplication des mariages
« mixtes » entre juifs nord-africains de pays différents ou, plus exotique encore, entre
séfarades et ashkénazes, complique ce travail de revitalisation de la tradition. Les
compromis aménageant les codes de chaque groupe atténuent 1’intensité du rappel des
racines et menacent la transmission de 1’identité juive tunisienne.

37 Homme, né a Sfax en 1934, parti en 1961.
38 Voir a ce sujet : Bahloul, 1989.
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Le retour des racines place cependant les membres de la communauté ayant
expérimenté une certaine réussite sociale dans une position délicate. Le désir de
renouer avec une identité malmenée par I’exil les pousse a rechercher les signes
d’appartenance dont Belleville regorge. En méme temps, les pratiques qui s’y
perpétuent renvoient les classes moyennes et les élites, détachées de cette culture
populaire et folklorique, a une image archaique du judaisme tunisien dans laquelle elles
ne se reconnaissent pas et dont elles cherchent a se distinguer :

« Les juifs de Belleville ont une mentalité du ghetto. lls parlent une langue que
nous ne parlons plus depuis longtemps, ils sont superstitieux, nous avons
abandonné les superstitions, la plupart d’entre nous. Ils ont ces cérémonies, ces
fétes que nous avons abandonnées. Ils vivent comme ils veulent, ils sont heureux,
mais une famille juive de la bourgeoisie, si elle sait que son fils a épousé une fille
de Belleville, elle en souffrira beaucoup. Peut-étre presque autant que s’il avait

épousé une goy, [...] un peu moins peut-étre »>°.

Le processus d’intégration a la société francaise rejoint ici les vecteurs de
promotion sociale internes & la communauté. La formation de 1’élite passait, en
Tunisie, par une rupture relativement radicale avec la tradition et I’ensemble des traits
distinctifs de la culture juive tunisienne. La mise a distance des milieux populaires,
matérielle et symbolique, achevait la constitution de cette nouvelle classe sociale qui
s’autonomisait. La migration a modifié cette évolution, obligeant a réévaluer le
patrimoine culturel pour se le réapproprier tout en redéfinissant les frontieres sociales.
L’€lite s’est €largie a de nouvelles couches de la communauté qui I’ont rejoint 2 la suite
de trajectoires d’intégration a la société frangaise. Cette fois encore, la culture
traditionnelle occupe une place subalterne dans 1’échelle des valeurs. Aussi, les rituels
emblématiques de la culture tunisienne font 1’objet de considérations péjoratives,
comme ce jugement porté sur la cérémonie du henné (hanna) qui précéde le mariage,
passage obligé dans la célébration traditionnelle :

« Les "Belleville” font ¢a, les juifs de Belleville. Pour eux c’est la partie la plus
importante du mariage. Ces danses du ventre et autres, ces danses arabes, tout ¢a,
non chez nous ¢a n’existe pas. C’est ¢ca qui a créé le fossé. Aujourd’ hui, il y a un

petit fossé entre les gens de Belleville et nous »*°.

Ces facettes contrastées du retour des racines, tour a tour réparateur ou, au
contraire, stigmatisant, rappellent opportunément la fonction complexe assurée par la
mémoire et la manipulation du stock d’éléments culturels. Incarnée par les classes les
plus populaires, la mémoire s’identifie a leurs pratiques et place les classes moyennes
devant un dilemme : peuvent-elles communier dans la grande commémoration du
judaisme tunisien alors que celle-ci est principalement supportée par les groupes
sociaux dont elles cherchent a se distinguer ? Singulier renversement des positions de
prestige ! Le paradoxe de Belleville tient au fait que cette « communauté primaire »,
largement décriée, en vient a représenter 1’authenticité du judaisme tunisien. Le culte

39 Homme, né en 1924 a Tunis, parti en 1956.
40 Femme, née a Tunis en 1954, partie en 1956.
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des origines engage a valoriser non pas les pratiques en tant que telles, mais le
supplément d’ame qu’elles apportent. Les milieux populaires de Belleville sont alors
indispensables aux membres de la communauté : ils témoignent du point de départ,
réactivent les souvenirs enfouis et permettent I’entretien du stock culturel qui sert de
ressource commune a 1’ensemble des juifs tunisiens.

JUIFS TUNISIENS, DE GENERATION EN GENERATION ?

Plusieurs générations se sont succédé a Belleville depuis le départ de Tunisie.
La constitution du quartier « tune » a été 1I’ceuvre de la génération venue a 1’age adulte
du pays d’origine. Leurs enfants ont grandi dans le quartier, immergés dans un
environnement en décalage par rapport aux normes de la société frangaise. Pourtant,
leur scolarisation s’est généralement déroulée a 1’école publique. Leur insertion dans la
société frangaise s’effectue trés rapidement au contact des institutions et des autres
enfants non juifs. Insertion a la société frangaise avons-nous dit, il serait sans doute
préférable de parler de la société bellevilloise, c’est-a-dire un milieu populaire avec ses
particularismes que vont emprunter et reproduire les jeunes juifs tunisiens. S’ils
recoivent une éducation familiale reprenant des éléments de la tradition, réinventée
dans ce petit carré tunisien a Paris, ces traits de la socialisation juive tunisienne sont
soumis a une forte concurrence de la part des conduites et modes de vie des
« autochtones ». Autrement dit, se pose la question de la reproduction, ou plus
fondamentalement de la reproductibilité, de 1’identité juive tunisienne.

Partir de Belleville

Les souvenirs d’adolescence a Belleville des juifs tunisiens dans les années
1970 ressemblent beaucoup a ceux des familles ouvrieres frangaises : la poursuite
d’études techniques courtes qui ne permettront pas toujours d’obtenir la position
professionnelle espérée, les premieres fétes avec les copains du quartier, les premiers
flirts, le désceuvrement, les conflits avec les parents désorientés par des comportements
qu’ils ne comprennent ni n’approuvent. Banalité de 1’expérience de jeunes en rupture
douce avec un mode d’existence peu reproductible. Les conditions de la transmission
ne se sont pas maintenues dans la migration. Méme si la création du « ghetto » tunisien
de Belleville favorise la diffusion des pratiques traditionnelles, ou du moins leur
actualisation dans le cadre bellevillois, les jeunes mettent a 1’épreuve ce modele
traditionnel en le confrontant aux exigences de la vie en France. L’opposition se durcit
quand elle concerne le domaine des interdits et prescriptions rituelles. Le respect de la
cacherout ou du chabbat résiste mal aux incitations nombreuses de I’environnement
parisien.

Tant que la vie sociale se tient dans le territoire communautaire, les pratiques
traditionnelles gardent la force de 1’évidence. Elles ne font I’objet d’aucune
explicitation de la part des parents ou des garants de la vie communautaire tant elles
paraissent naturelles, spontanées, inscrites dans une vie quotidienne imprégnée de
croyances et structurée par les actes rituels. Leur transmission passe avant tout par la
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répétition des actes, sans que leur signification profonde ne soit dévoilée. Les gestes,
les paroles, les interdits, les fétes, les chants, les superstitions, ce qui fait la texture de
la judéité ne proceéde d’aucune intellectualisation ni référence savante. Tout y est
imitation par inculcation de la chair immémoriale d’un étre juif, identité qui se congoit
comme une totalité indivisible. Or, les jeunes se trouvent confrontés a la nécessité de
ressourcer leur judaisme dans un nouveau contexte ou la tradition ne va pas de soi. Les
réponses avancées par la famille ne suffisent bient6t plus, comme 1’analyse une
ancienne responsable des services sociaux de la communauté :

« Beaucoup de méres n’avaient pas d’éducation religieuse, elles pratiquaient par
tradition. Les enfants qui demandaient a leur mére pourquoi on ne doit pas faire
ceci ou cela, la mére disait : "on ne doit pas le faire parce que ¢’ est péché"”. Les
parents n’étaient pas capables d’ expliquer et ¢a limite la transmission. Quand les
enfants sont petits, la réponse "c’est péché" peut encore suffire. D’ autant que les
Juifs tunisiens sont trés superstitieux. Mais plus tard, cela ne suffit pas a soutenir
une pratique contraignante ».

En voie d’émancipation, les jeunes posent un regard critique sur le
fonctionnement de la communauté et celui de leur propre famille. Le poids de la
communauté sur ses choix personnels, le rappel a I’ordre dans les conduites novatrices,
considérées comme autant de transgression, I’omniprésence de la famille élargie, des
voisins, des amis, mais aussi des instances morales dans la vie quotidienne forment un
carcan moral qui ne trouve plus de justification dans la soumission a la tradition. Les
interdits brident I’évolution dans la société francaise, ils imposent une spécificité alors
que ’ambition de ces jeunes est de se fondre dans la société globale. L’attachement
professé par les parents & un mode de vie percu comme une marque d’arriération est
mal supporté, d’autant que I’environnement hors communautaire renvoie une image
tres dévalorisante du « ghetto bellevillois ». Le décalage culturel place les jeunes
devant des choix difficiles et les conduit a s’accommoder d’une position en rupture. La
volonté de s’ouvrir de nouvelles perspectives entre en contradiction avec un systéme
clos et résistant aux évolutions. On retrouve du reste un processus d’émancipation
commun a celui vécu par les jeunes des milieux ouvriers désirant s’extraire d’un
schéma de reproduction sociale contraignant. Le rejet de la tradition s’identifie souvent
a un rejet de Belleville en tant qu’incarnation du milieu communautaire replié sur lui-
méme. Le témoignage suivant‘“, recueilli a la fin des années 1960, synthétise bien les
principaux griefs adressés au monde étriqué de la tradition :

« Je suis arrivé a Paris a 18 ans ; mon pére ne m’a pas demandé mon avis sur le
choix du quartier, et ¢’ est ainsi que je me suis retrouvé a Belleville. A 20 ans, j en
avais assez du quartier, de I’ entassement dans une maison sans aucun confort, des
sermons de mes parents, bref, j’en avais assez de la misére. C’est alors que j ai
quitté le quartier ; plus tard, j’ai épousé ma femme, une catholique. Pourquoi ?
Parce que je ne voulais pas revenir en arriére, me battre contre des préjugés,
assister a des querelles de famille. Les filles tunisiennes sont encore trop prés de
leurs méres et un mariage avec I’ une d’ elles pose trop de probléme ».

41 Témoignage rapporté dans Lancar,1970, p. 15.
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La filiation tunisienne se dilue au profit d’une inscription dans un judaisme
plus moderne et... frangais. Parfois, I’émancipation peut prendre des dimensions
extrémes et pousser a transgresser 1’interdit ultime : 1’union hors de la judaicité. L’acte
dépasse le seul abandon de la tradition tunisienne, il touche a 1’appartenance au
judaisme telle qu’elle est définie par la normativité religieuse. Cette démarche est
vécue dans la confusion, car si I’on revendique I’autonomie de son choix, parfois
contre la famille, en tout cas contre la tradition, on entend malgré tout maintenir une
filiation juive rompue par le mariage mixte. On cherche alors a faire circoncire ses
garcons et a leur faire suivre un peu d’enseignement religieux pour leur assurer, en
dépit de la transgression réalisée, une appartenance a la judaicité. La conception
libérale du judaisme qui est défendue par ceux-la ne prend pas toujours un aspect
militant ou réfléchi. Il s’agit tout au plus d’une mise en cohérence entre ses propres
aspirations a I’ouverture vers une sociét€ non-juive et son attachement a perpétuer la
transmission du judaisme.

Quitter le territoire communautaire ol les places sont assignées et la mobilité
sociale et culturelle limitée est une solution que beaucoup ont choisie. Partir de
Belleville, c’est bien souvent rompre avec une histoire qui ne peut €tre assumée par des
jeunes qui veulent exister autrement que dans le souvenir. Il leur reste a construire leur
propre trajectoire, sans se préoccuper des questions de transmission d’une histoire
révolue. Le « retour des racines » viendra plus tard, quand le besoin de se replacer dans
la filiation juive tunisienne se fera sentir. A ce moment 13, I’existence de Belleville
facilitera la ré-appropriation d’une mémoire toujours vivante.

L’idéalisation

Que Belleville ait joué, et joue encore, un role de ressource pour 1’élaboration
d’une mémoire collective, fondement de 1’identité juive tunisienne en France, apparait
encore plus manifeste pour la génération née en France au début des années 1980.
N’ayant connu ni la Tunisie, ni 1’dge d’or du quartier « tune », cette deuxieéme
génération de juifs d’origine tunisienne nés en France trouve en Belleville une
‘représentation, idéalisée certes, mais matérialisée du milieu dans lequel leurs grands-
parents ont vécu. C’est du moins comme cela qu’ils congoivent le quartier, méme s’ils
ne le fréquentent pas souvent. Par sa permanence, Belleville exorcise leur besoin de ré-
appropriation d’une histoire fuyante et abstraite, souvent réduite aux éléments glanés
au cours des discussions familiales. A sa maniére, la nouvelle génération renoue avec
le traumatisme enfoui de ceux qui ont vécu I’exil. Ils reprennent avec passion les
mythes de la communauté, tout particulierement celui qui exalte la cohabitation
harmonieuse entre juifs et musulmans.

Le passage qui suit provient d’un entretien réalisé avec une jeune fille
d’origine tunisienne née a Paris en 1980. On y retrouve le déroulement du mythe
bellevillois, mais également 1’expression d’une recherche de racines qui bute sur la
disparition des traces vivantes de 1’existence juive en Tunisie. Devant cette
impossibilité de retrouver 1’atmospheére de la vie juive en Tunisie, une projection se
réalise sur Belleville qui ne se contente plus d’incarner le quartier « tune » en exil,
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mais se présente également comme une reproduction authentique de ce qu’était la
cohabitation en Tunisie :

« J’ avais trés envie d’aller en Tunisie avec mes grands-parents et qu’ils me
montrent : "c’est ici que je vivais quand j’ étais petit, je jouais ici, mon école était
la-bas”. J' aurais bien aimé connaitre la Tunisie ou ils ont grandi ! J' aurais aimé
voir cette ambiance, cette cohabitation qu’ils avaient avec les gens, ce bien-étre
avec tout le monde. Les voisins venaient chez eux, ¢’ était un va-et-vient incessant,
les portes restaient ouvertes. Une atmosphére ou I’ on pouvait appeler le voisin par
la fenétre, qu’il soit juif, qu’il soit musulman ou qu’il soit autre chose. Une
atmosphére ou, par exemple, quand il y avait une féte musulmane, la famille
musulmane venait apporter des gdteaux ou les plats. On venait partager. Quand on
voit maintenant les relations qu’ont les juifs avec les arabes, c’ est triste quand on
pense a la cohabitation qu’ ils avaient avant...

Mais mes grands-parents sont allés en Tunisie avec des fréres et seurs a eux, et ils
n’ont pas retrouvé les endroits ou ils ont grandi. Tout avait changé, tout avait été
modernisé, ¢ca leur a fait un choc. Je me suis dit que finalement, aller avec eux et
voir qu’il n’y avait plus rien de ce qu’ils avaient connu, aller juste pour voir le
pays, ¢’ était comme pour voir n’importe quel pays. Maintenant, la Tunisie est
devenue un pays moderne, ou il reste trés peu de juifs, et ce serait visiter n’importe
quel pays d’ Afrique du nord.

Pour moi, Belleville c’est a peu prés I’image que j’ ai de Tunis. Pourtant c’est un
quartier délabré, les immeubles tombent en ruine, mais quand je vois des juifs, des
arabes, des noirs, des blancs, des chrétiens... je vois de tout a Belleville, et je vois
rarement de bagarres. Je me dis que ¢a devait étre comme ¢a a Tunis. Quand je
vois des gens qui crient par la fenétre pour appeler leurs enfants, qu’il y a plein de
gens dans la rue, une foule incroyable, des gens a la terrasse des restaurants en
été, je me dis : "vraiment, ¢a devait étre ¢a a Tunis"” ».

Cette représentation idyllique occupe une place d’autant plus importante dans
la mémoire qu’elle propose une lecture optimiste des rapports judéo-musulmans, au
moment ol 1’actualité est dominée par la tension constante en Isra€l. Bien entendu, la
mémoire ment quand elle enjolive a I’exces la situation des juifs en Tunisie. Le besoin
irrépressible de gommer les drames, de lisser les aspérités conflictuelles s’est manifesté
trés tot. Il n’est du reste pas spécifique aux juifs tunisiens, mais a été constaté
également pour le Maroc et 1’ Algérie*?. Albert Memmi attribue le succés de ce mythe 2
cinq facteurs, dont la propagande arabe qui aurait cherché, dans le cadre du conflit
israélo-arabe, a opposer juifs maghrébins et européens. Mais la principale
responsabilité serait portée par les juifs des pays arabes eux-mémes que Memmi
(auto)critique avec lucidité : « C’est notre complaisance de déracinés qui ont tendance
a embellir le passé, qui, dans leur regret de 1’Orient natal, minimisent, ou effacent
complétement le souvenir des persécutions » (Memmi, 1974 : 57). Alors 1’écrivain-
sociologue s’insurge devant cette démagogie historique : « La fameuse vie idyllique

“des juifs dans les pays arabes, c’est un mythe ! La vérité [...] est que nous étions

42 Voir le colloque consacré aux « Relations entre juifs et musulmans en Afrique du Nord »,
Institut d’histoire des pays d’Outre-Mer, abbaye de Sénanque, Editions du CNRS, 1978.
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d’abord une minorité dans un milieu hostile ; comme tels, nous avions toutes les peurs,
les angoisses, le sentiment constant de la fragilité des trop faibles. Aussi loin que
remontent mes souvenirs d’enfant, dans les récits de mon pere, de mes grands-parents,
de mes tantes et oncles, la cohabitation avec les Arabes n’était pas seulement malaisée,
elle était pleine de menaces, périodiquement mises a exécution » (Memmi, 1974 : 50).

Que pese le rappel des vexations, des meurtres mémes, devant la nécessité de
croire en une complémentarité judéo-musulmane ? La remontée sélective des souvenirs
privilégie les moments ou la complicité entre juifs et Arabes rendait la cohabitation
espiegle. Comme cette anecdote du verre de Boukha but rituellement a crédit au café
arabe de Tunis, le jour du chabbat, pour éviter au client juif de payer, ce qui
contreviendrait a I’interdiction de manipuler de 1’argent ce jour-la. Ou encore, celle
relative a 1’allumage des feux, interdit également lors du chabbat :

« Dans les relations entre les communautés des trois religions, il y avait des
limites, mais il y avait aussi beaucoup de convivialité. Il est évident que les
musulmans savaient, par exemple, qu’il ne fallait pas rentrer chez un israélite le
Jour du chabbat avec des cigarettes a la bouche. Chacun connaissait et respectait
U'autre. Il y avait aussi une complicité, par exemple les musulmans savaient qu’il
fallait allumer la lumiére le samedi parce que les juifs ne pouvaient pas le faire,
alors ils rentraient chez eux directement et ils allumaient la lumiére en s’ excusant :
“ah je ne savais pas qu’il ne fallait pas I’ allumer”, mais ils savaient trés bien qu’ ils
devaient le faire parce que ¢a arrangeait tout le monde »%3.

On retrouve, actualisées, ces anecdotes dans le cadre bellevillois : telle voisine
musulmane s’occupe de faire chauffer les biberons pour la famille juive qui habite sur
le palier ou, de facon plus générale, le recours fréquent d’employés musulmans dans
les commerces juifs. Les complémentarités existent aujourd’hui comme hier, mais elles
sont devenues incontournables dans le nouveau contexte de cohabitation. Juifs et
musulmans maintiennent les distances, mais se sont découvert une référence commune
avec ’origine maghrébine. Celle-ci est souvent évoquée comme la marque d’une
proximité culturelle, par opposition a des entités plus distinctes, les Asiatiques
notamment. Enfin, le climat de xénophobie et d’antisémitisme larvés de ces derni¢res
années a favorisé un rapprochement des groupes stigmatisés.

L’actualité récente du quartier offre un dernier événement majeur dans les
relations judéo-musulmanes‘”. En mai 1995, au cours d’un marché a Belleville, un
banal contrdle d’identité auprés d’un jeune coursier du sentier dégénere. Des insultes
racistes et antisémites auraient été€ lancées par les forces de police, provoquant un
attroupement autour de leur estafette. Secoués, les policiers appellent en renfort une
compagnie d’intervention qui charge la foule sans ménagement. C’est la stupeur. Il n’y
a que quelques blessés 1égers, mais 1’émotion est intense. Deés le lendemain, de
nombreuses réactions politiques, religieuses et associatives s’insurgent contre les

43 Homme, né en 1951, parti en 1964.

44 Les relations judéo-arabes ont connu deux autres moments « fondateurs » avec les
affrontements spectaculaires de 1968 et la tension perceptible lors de la guerre du Golfe en
1990-1991. Sur ce point, voir Simon et Tapia, 1998, pp. 167-173.
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violences policiéres et leurs actes de racisme et d’antisémitisme supposés. La rapidité
de la levée de boucliers rappelle le statut particulier du quartier dans 1’imaginaire
collectif. « Belleville n’est pas Barbés », comme 1’indique un habitant interrogé par le
journaliste du Nouvel Observateur® et tous les commentateurs d’insister sur la vie en
bonne intelligence des juifs et des Arabes que démontre leur réaction solidaire face a
I’agression policiere. C’est qu’a Belleville, la cohabitation pacifique n’est plus
seulement imaginaire, elle s’est imposée comme une réalité incontournable et oriente
désormais les comportements.

Le désir impérieux de faire survivre les traits saillants de la culture et du mode
de vie juif tunisien s’attache a la condition de 1’exilé. Il lui faut croire a la possibilité
d’assurer une certaine continuité, méme fictive, pour exorciser la hantise d’une rupture
définitive avec son passé. La recréation du milieu d’origine en terre d’exil ne se donne
les apparences de 1’authenticité que pour atténuer les blessures de 1’ame meurtrie. La
chimere tire sa force du besoin vital qu’éprouvent les juifs tunisiens, comme tant
d’autres avant eux, de renouer les fils rompus de leur histoire. Fascinés par le prodige
réalisé, on finit fatalement par ignorer tout ce qui, dans cet univers idéalisé, tient de
I’invention et des transferts sélectifs. Or, pour exister comme sanctuaire juif tunisien,
Belleville a di tricher avec les souvenirs, adapter les pratiques, travestir les rites.
Cherchant a paraitre fidele, l1a mémoire sait grossir le trait pour masquer les
invraisemblances et combler le fossé€ irrémédiable qui se creuse entre le passé tunisien
et le présent francgais. L’accumulation de détails accréditant 1’authenticité du décor ne
doit pas nous abuser : la transplantation est une illusion. Celle-ci est d’autant plus
crédible qu’elle répond a une attente profonde de revitalisation d’un univers qu’on ne
se résout pas a voir disparaitre. La terre des racines n’est plus, elle a été recouverte par
la Tunisie moderne. Belleville est alors investi du poids des racines en exil, comme un
rappel inébranlable, non pas de I’histoire mais de la mémoire, c’est-a-dire des
fragments id€alis€s du passé.

Le processus de « mythification » du Belleville « tune », c’est-a-dire du
passage d’une expérience vécue a une relation idéalisée a cette expérience, résulte de la
transformation, inéluctable, des pratiques a la suite de 1’intégration en France. Les
changements de condition d’existence, 1’émergence de nouvelles aspirations,
I’attachement progressif a la société d’installation engagent a faire le deuil du passé
tunisien. C’est précisément au cours de cette phase critique que s’exacerbent les
marques d’attachement a une tunisianité en voie de dissolution. Plus la tradition
disparait des pratiques quotidiennes, et plus son aura grandit dans les représentations
affectives des juifs tunisiens. En ce sens, la survivance de Belleville en tant que
quartier « tune » ne résulte pas d’une continuité des pratiques, mais plutét d’un
attachement viscéral a une certaine idée de la tradition qui trouve ici un terrain ou se
matérialiser. On peut comprendre la permanence du quartier « tune » comme une
tentative de perpétuation d’une culture vivante dont la préservation est menacée.

45 F. Aichoune, A. Chouffan et M. De Pracontal : « Portrait de Belleville apres la bavure », Le
Nouvel Observateur, 8-14 juin 1995.
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Car la transmission ne parait pas assurée. Le constat fataliste, mais pas
nécessairement amer, de ce militant associatif traduit bien la conviction d’une
impossible continuité :

« Non seulement on a quitté la Tunisie, mais on n’a pas su transmettre. Et on le
sait. [...] Nous avons la lourde responsabilité de ne pas avoir procréé de juifs
tunisiens. On est juifs tunisiens et on le sera jusqu’a notre mort. Mais ceux que
I’on engendre ne le seront plus jamais. La machine s’ arréte avec nous ».

Les nouvelles générations qui ont grandi en France entretiennent une relation
de plus en plus métaphorique a la culture juive tunisienne. Elles inventent une identité
ot les références a la tradition s’estompent, méme si le cadre bellevillois a tendance a
réduire les divergences de trajectoires.
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L’invention de 1’authenticité. Belleville, quartier juif tunisien
Patrick SIMON

La sociologie des migrations a, de longue date, décrit et analysé la constitution de
« quartiers d’immigration » investis et organisés par des communautés. Pour rendre compte de
ces formes d’implantation, les descriptions empruntent souvent le vocabulaire de la
reproduction, comme si, au cours de leur acclimatation 2 la société d’installation, les structures et
pratiques héritées du pays d’origine n’avaient subi que des transformations superficielles. Or le
processus de re-création de 1’environnement familier de la société d’origine s’effectue a partir
d’une invention, d’un bricolage aurait dit Bastide, qui réinterpreéte 1’héritage pour mieux le
dépasser. C’est du moins ainsi que 1’on a analysé la formation du quartier juif tunisien de
Belleville et I’évolution de la communauté installée dans ce quartier 2 partir de la fin des années
1950. La mise en sceéne de la tradition donne 1’impression d’une immuabilité. Elle masque en fait
une profonde modification du sens et de la portée des pratiques religieuses, sociales et
culturelles. On cherchera dans cet article a déconstruire les mécanismes de création de
I’authenticité et 2 analyser ses usages dans la négociation des rapports sociaux internes a la
communauté et la place de celle-ci dans la société francaise.

The Invention of Authenticity. Belleville, a Tunisian Jewish
Neighbourhood in Paris

Patrick SIMON

The sociology of migration has long described and analyzed the « territorialization » of
immigrant ethnic communities in specific neighbourhoods. This type of settlement is frequently
discussed in terms of reproduction, as if adaptation of structures and practices from the country
of origin to the host society had produced only superficial transformations and left their core
unchanged. We challenge this interpretation and argue that the process of recreating an
environment similar to that of the society of origin is based on invention, on a reinterpetation of
that society’s legacy. This is how we analyze the development of the Tunisian Jewish
neighbourhood in Belleville and the evolution of the community that settled there beginning in
the late 1950’s. The playing out of tradition gives the image of immutability, but in fact conceals
a profound change in the meaning and impact of religious, social and cultural practices. In this
article we attempt to deconstruct the creation of authenticity and analyse how it is manipulated
so as to negociate social class relations within the community and the position of the latter in the
wider French society.
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La invencidn de la autenticidad. Belleville, un barrio judio tunecino
Patrick SIMON

Desde largo tiempo, la sociologia de las migraciones describe y analiza la constitucién
de « barrios de inmigracién » constituidos y organizados por comunidades. Las descripciones de
este tipo de implantaciones adoptan, a menudo, términos propios de la reproduccién; como si las
estructuras y las prdcticas heredadas del pais de origen, durante su aclimatacion a la sociedad de
instalacién, no hubieran sufrido mds que transformaciones superficiales. Ahora bien, el proceso
de recreacién del ambiente familiar de la sociedad de origen se efectiia a partir de una invencion,
un bricolaje hubiera dicho Bastide, que reinterpreta el legado para superarlo. De este modo
hemos analizado la formacién del barrio judio tunecino de Belleville y la evolucién de la
comunidad instalada en el mismo desde el final de los afios 50. La puesta en escena de la
tradicién ofrece una impresién de inmutabilidad. Mas, de hecho, ella esconde una modificacién
profunda del sentido y del alcance de las pricticas religiosas, sociales y culturales. En este
articulo trataremos de desmenuzar los mecanismos de creacién de la autenticidad, y de analizar
sus usos en la negociacién de las relaciones sociales internas de la comunidad y el lugar de ésta
en la sociedad francesa.
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