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Resumen
La invención de la autenticidad. Belleville, un barrio judío tunecino
Desde largo tiempo, la sociologia de las migraciones describe y analiza la constitución de « barrios de
inmigración  »  constituidos  y  organizados  por  comunidades.  Las  descripciones  de  este  tipo  de
implantaciones adoptan, a menudo, términos propios de la reproducción; como si las estructuras y las
prácticas heredadas del pais de origen, durante su aclimatación a la sociedad de instalación, no
hubieran sufrido mas que transformaciones superficiales. Ahora bien, el proceso de recreacion del
ambiente familiar de la sociedad de origen se efectua a partir de una invención, un bricolaje hubiera
dicho Bastide, que reinterpreta el legado para superarlo. De este modo hemos analizado la formación
del barrio judio tunecino de Belleville y la evolución de la comunidad instalada en el mismo desde el
final de los anos 50. La puesta en escena de la tradición ofrece una impresión de inmutabilidad. Mas,
de hecho, ella esconde una modificación profunda del sentido y del alcance de las prácticas religiosas,
sociales y culturales. En este articulo trataremos de desmenuzar los mecanismos de creación de la
autenticidad,  y  de analizar  sus usos en la  negociacion de las relaciones sociales internas de la
comunidad y  el  lugar  de esta en la  sociedad francesa.

Résumé
La  sociologie  des  migrations  a,  de  longue  date,  décrit  et  analysé  la  constitution  de  «  quartiers
d'immigration » investis  et  organisés par  des communautés.  Pour  rendre compte de ces formes
d'implantation, les descriptions empruntent souvent le vocabulaire de la reproduction, comme si, au
cours de leur acclimatation à la société d'installation, les structures et pratiques héritées du pays
d'origine n'avaient subi que des transformations superficielles. Or le processus de re-création de
l'environnement familier de la société d'origine s'effectue à partir d'une invention, d'un bricolage aurait
dit Bastide, qui réinterprète l'héritage pour mieux le dépasser. C'est du moins ainsi que l'on a analysé la
formation du quartier juif tunisien de Belleville et l'évolution de la communauté installée dans ce quartier
à  partir  de  la  fin  des  années  1950.  La  mise  en  scène  de  la  tradition  donne  l'impression  d'une
immuabilité. Elle masque en fait  une profonde modification du sens et de la portée des pratiques
religieuses, sociales et culturelles. On cherchera dans cet article à déconstruire les mécanismes de
création de l'authenticité et à analyser ses usages dans la négociation des rapports sociaux internes à
la communauté et la place de celle-ci dans la société française.

Abstract
The Invention of Authenticity. Belleville, a Tunisian Jewish Neighbourhood in Paris
The sociology of migration has long described and analyzed the « territorialization » of immigrant ethnie
communities in specifie neighbourhoods. This type of settlement is frequently discussed in terms of
reproduction, as if adaptation of structures and practices from the country of origin to the host society
had produced only  superficial  transformations  and left  their  core  unchanged.  We challenge this
interprétation and argue that the process of recreating an environment similar to that of the society of
origin is based on invention, on a reinterpetation of that society's legacy. This is how we analyze the
development of the Tunisian Jewish neighbourhood in Belleville and the évolution of the community that
settled there beginning in the late 1950's. The playing out of tradition gives the image of immutability,
but in fact conceals a profound change in the meaning and impact of religious, social and cultural
practices. In this article we attempt to deconstruct the creation of authenticity and analyse how it is
manipulated so as to negociate social class relations within the community and the position of the latter
in the wider French society.
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Belleville, quartier juif tunisien 

Patrick SIMON 

Le parcours initiatique de l'intégration repose le plus souvent sur un 
compromis. Il tente de concilier un désir d'émancipation du milieu communautaire, qui 
s'accompagne d'une prise de distance vis-à-vis de la culture dans sa matérialité, à une 
relative fidélité aux origines, qui s'appuie sur une relation affective à une « ethnicité » 
de plus en plus symbolique1. Les populations en situation de migration expérimentent 
des situations qui suivent, plus ou moins, des séquences identiques : le choc de 
l'arrivée dans une société nouvelle, la chaleur du regroupement communautaire et, 
insensiblement, l'évolution vers d'autres formes d'existence plus autonomes 
interprétées comme des trajectoires d'émancipation. Mais tout au long de ce 
cheminement, la peur de se couper des racines revient régulièrement. Le spectre de 
l'oubli de là d'où l'on vient, du reniement de ce qu'on a pu être, de la trahison en 
définitive de sa condition et de son identité, hante les groupes qui expérimentent une 
promotion sociale, et singulièrement les immigrés. Il s'agit alors de renouer les fils de 
la mémoire et de réaffirmer une fidélité aux origines que l'inexorable transformation 
des pratiques s'ingénie à démentir. 

On trouve un parfait exemple de ce travail de refondation dans le récit suivant, 
véritable histoire édifiante relatée par Raoul Journo, chanteur emblématique de la 
musique juive tunisienne, lors d'un entretien réalisé en 1997. Dans les années 1950, 
Raoul Journo croise une mendiante rue du tailleur, dans la 'Hara de Tunis. Il est déjà 
chanteur et se produit dans des manifestations familiales ou communautaires. Elle le 
reconnaît et lui demande de chanter pour la Bar-Mitzva de son fils. Il accepte de venir 
gratuitement avec un orchestre et une danseuse et lui offre une merveilleuse fête. Des 
années plus tard, venu à Paris, on l'appelle au téléphone. Le fils de cette femme, celui 

* Socio-démographe, chargé de recherches à L'INED (Institut national d'études 
démographiques, 133, Boulevard Davout, 75020 Paris). 

1 On fait référence ici au concept d'ethnicité symbolique de H. J. Gans (1979), dont les 
exemples tirés du judaïsme aux Etats-Unis ont également trouvé écho dans cet article. 
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pour qui il avait chanté, lui demande d'animer la Bar-Mitzva de son fils. Cette fois, la 
cérémonie se déroule dans un luxueux salon Georges V et on lui paie le double pour sa 
prestation, en remboursement de la dette contractée dans la 'Hara. 

Les principaux thèmes structurant la mémoire juive tunisienne interviennent 
dans ce récit : l'acte charitable (Mitzva) en est à l'origine, il est récompensé par la 
suite ; le don et sa contrepartie se tiennent sur les deux espaces, Tunisie et France, les 
rattachant par un lien symbolique qui abolit l'exil et cherche à signifier la continuité de 
l'histoire juive tunisienne ; la réussite éclatante de la famille, pauvre parmi les pauvres, 
dont la trajectoire part de la 'Hara pour finir dans les salons prestigieux du George V ; 
la fidélité aux origines malgré la prodigieuse ascension sociale : au judaïsme tout 
d'abord, en réaffirmant l'appartenance par la transmission du rite de passage pour la 
descendance née en France, à la culture tunisienne ensuite, en faisant appel à un 
orchestre traditionnel tunisien pour animer une cérémonie qui se tient désormais dans 
un salon luxueux. Toute la problématique de la mémoire et de sa transmission est 
contenue dans la répétition du rite, en toutes circonstances et quel que soit 
l'environnement. 

C'est ce cheminement que nous avons observé lors d'une enquête 
monographique dans le quartier de Belleville, dans le XXe arrondissement de Paris, 
auprès d'une communauté juive tunisienne qui y a constitué ses « racines en exil ». 
Partis dans des conditions certes moins dramatiques que leurs voisins algériens, les 
juifs tunisiens vont reconstituer à Belleville une « petite goulette » évoquant l'univers 
perdu avec ses structures communautaires, commerciales, culturelles, son ambiance et 
son ordre social organisé dans les premiers temps autour d'une recréation de 
l'environnement d'origine, le quartier est progressivement devenu un espace de 
centralité fonctionnelle et de consommation des signes de l'identité, avec tout ce que 
cela comporte de production artificielle. La mutation du « quartier-vécu » en sanctuaire 
idéalisé répond aux aspirations profondes des juifs tunisiens en voie d'assimilation. Car 
le quartier d'immigration comble le vide laissé par l'exil, puis par l'altération des 
pratiques, tout en restituant une cohérence aux biographies des immigrés, marquées par 
une succession de ruptures. Celle de l'exil, évidemment, mais aussi, plus sournoise, 
celle du succès de l'intégration. 

Pour saisir la signification d'un quartier comme Belleville, il importe de 
dépasser les évidences. L'exhibition de la tunisianité dans la mise en scène de l'espace 
urbain donne l'illusion que le ghetto de Tunis a été transplanté à Paris. Tout cela ne 
serait qu'une admirable survivance que ses animateurs ont su recréer. Comme à Tunis, 
Belleville perpétuerait la tradition. Mais de quelle tradition s'agit-il ? Celle des milieux 
populaires, fortement arabisés, ou celle des couches moyennes en voie 
d'occidentalisation ? Et en quoi serait-elle commune à l'ensemble des juifs tunisiens, 
population par ailleurs si diverse dans ses composantes sociales, économiques et 
culturelles ? Comment les pratiques traditionnelles auraient-elles pu se reproduire en 
terre d'exil sans faire l'objet d'altérations et de ré-interprétations ? Enfin, le quartier 
juif tunisien peut-il survivre au départ de ses principaux animateurs, c'est-à-dire à la 
mobilité résidentielle et à la succession des générations ? 

REMI 2000 (16) 2 pp. 9-41 
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Cet article se propose de reprendre ces questions à partir d'une enquête de 
terrain réalisée entre 1992 et 1997 au cours de laquelle ont été recueillis plus de 
quarante entretiens, dont une quinzaine d'entretiens biographiques auprès de juifs 
tunisiens appartenant à trois générations différentes (les grands-parents, les parents et 
les enfants nés en France)2. Le guide d'entretien portait notamment sur les modalités de 
la constitution de la mémoire familiale, de la transmission de l'identité « juive 
tunisienne » et de sa re-formulation dans le contexte de la migration. Une série 
d'observations des lieux fréquentés par les membres de la communauté (synagogue, 
commerces divers, restaurants et cafés, écoles, fêtes religieuses, locaux associatifs, ...) 
et des rencontres avec les institutions communautaires présentes dans le quartier ont 
complété le matériau biographique. Enfin, une consultation d'archives au CASIP 
(Centre d'Action Sociale Israélite de Paris), au consistoire de Paris et à l'Alliance 
Israélite Universelle a permis de réunir des informations sur l'activité de la 
communauté entre 1950 et 1990 qui ont servi à illustrer et recouper les témoignages 
recueillis lors des entretiens3. 

L'EXIL S'APPELLE BELLEVILLE 

Pour comprendre les modalités de l'installation des juifs tunisiens à Belleville, 
il convient d'opérer un détour par leur longue histoire en Tunisie4. Si la migration se 
présente souvent comme une rupture, celle-ci se constitue nécessairement en référence 
à un avant, communément appelé « l'origine », dont elle conserve l'empreinte. 
L'expérience commune de toutes les migrations est composée du rapport ambivalent à 
la terre des ancêtres : la recherche compulsive d'une reproduction des cadres sociaux et 
culturels est vite contrariée par une aspiration à l'imitation du contexte d'installation. 
Dans le cas des juifs tunisiens, la migration relève de l'exil, qui est un cas de figure très 
particulier dans la mesure où la rupture apparaît plus profonde parce qu'irrémédiable5. 

Amorcée dès le début des années 50, l'émigration des juifs s'est précipitée 
avec l'accession à l'indépendance de la Tunisie en 1956. Pourtant, l'histoire et la 
situation de cette communauté ne se confondait pas avec l'expérience coloniale. La 
présence juive en Tunisie remonte aux premiers siècles de notre ère et si l'entrée en 
vigueur du protectorat français sur la Tunisie beylicale, après la signature du traité du 
Bardo en 1881, allait engager d'importantes transformations du statut des juifs, ceux-ci 
n'intégreront jamais la société des colons. Après la conquête française, les juifs de 

2 Un ouvrage en a été tiré : Simon et Tapia, 1998. Ce texte en reprend de nombreux 
développements en les synthétisant. 

3 Dans la suite de l'article, les extraits d'entretien sont présentés par l'indication d'éléments 
biographiques succincts : sexe, date et lieu de naissance, date de départ de Tunisie. 

4 Pour l'histoire des juifs en Tunisie, on se reportera à Sebag, 1991 et à Taïeb, 1994. 
5 Quoique la notion même d'exil mérite d'être revisitée, comme l'invite C. Benayoun en 

évoquant le rapport ambivalent des juifs d'Afrique du Nord à l'expérience diasporique : « tour 
à tour emancipateur ou destructeur, l'exil fait l'objet de réexamens successifs au cours d'une 
même existence. L'exil se vit, s'éclipse, s'invente et se cultive » (Benayoun, 1992 : 19). 

REMI 2000 (16) 2 pp. 9-41 
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Tunisie ont continué à constituer une minorité distincte des musulmans, des Français et 
des nombreux Italiens ou Maltais venant compléter la mosaïque tunisienne. Le système 
de cohabitation reproduisait celui en vigueur dans l'empire ottoman, laissant une 
certaine autonomie aux minorités tout en leur attribuant des places subalternes6. Mais 
l'arrivée de la puissance coloniale française allait bouleverser la hiérarchie du pouvoir. 
Occupant les positions dominantes, les nouveaux maîtres du pays ont en quelque sorte 
contribué à atténuer les écarts entre les autres composantes de la société tunisienne qui 
sont devenues, par la force du pouvoir colonial, des « indigènes ». 

La présence française favorise le mouvement d'occidentalisation de la 
communauté juive initié dès la seconde moitié du XIXe siècle. Cependant, la situation 
juridique du protectorat placera les juifs de Tunisie dans une position très différente de 
celle de leurs voisins d'Algérie. Placés sous l'autorité du Bey, ils ne bénéficieront 
d'aucune procédure de faveur pour accéder à la nationalité française qui leur reste 
pratiquement inaccessible jusqu'en 1927. Ce statut juridique aura, on s'en doute, des 
conséquences considérables pour l'avenir de la communauté, notamment lors de son 
départ hors de Tunisie. À la faveur de la redistribution du pouvoir politique, la 
communauté juive pu s'orienter vers de nouvelles activités économiques. L'essor du 
commerce et des échanges avec l'Europe (France et Italie essentiellement) favorise 
l'émergence d'une caste de négociants et de gros commerçants juifs, tandis que le 
développement d'une administration de type européen suscite la création d'une couche 
d'employés aux écritures travaillant dans les banques, assurances ou études d'avocat. 
Une classe moyenne se forme, dont le mode de vie se distinguera rapidement de celui 
des classes pauvres vivant dans la 'Hara, le ghetto tunisien. Le développement urbain 
de la ville de Tunis autorise également une mobilité résidentielle hors du Ghetto, 
amplifiant la rupture socio-culturelle. Les familles juives en phase d'ascension sociale 
migrent vers les quartiers européens nouvellement construits, en commençant leur 
mouvement par les ruelles à la périphérie de la 'Hara. En abandonnant la vie de misère 
du ghetto vétusté et insalubre, ces familles rompent également avec un environnement 
façonné par et pour la communauté. Elles entrent de plain-pied dans des territoires 
indifférenciés où elles s'exposent, mais c'est là leur désir, à une acculturation rapide 
(Tapia et Taïeb, 1975). 

Le protectorat entre en crise dès 1950 et le conflit ira crescendo jusqu'à 
l'obtention de l'autonomie interne en juin 1955, puis la reconnaissance par la France de 
l'indépendance de la Tunisie le 20 mars 1956. La communauté juive n'a jamais été 
particulièrement visée par les attentats ou coups de main. Elle est apparue, tout au long 
du processus d'indépendance, partagée entre, d'une part, un soutien actif et militant au 
parti communiste tunisien et au néo-Destour de Bourguiba, et, principalement pour la 
frange occidentalisée, la défense de la présence française. Pour l'essentiel, les masses 
populaires resteront en retrait du débat et ne réagiront qu'aux secousses qui vont durcir 
les relations entre juifs et musulmans dans la jeune république tunisienne. La crise de 
Bizerte en 1961, au cours de laquelle les armées française et tunisienne s'affrontent au 
cours de combats meurtriers, provoque une montée de l'antisémitisme dans l'ensemble 

6 Sur le modèle ottoman et les relations interethniques en Afrique du Nord, voir Valensi, 1986. 
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du pays, et tout particulièrement à Tunis où réside l'essentiel de la communauté juive7. 
Pour beaucoup de juifs de Tunisie, cette crise fournit le signal du départ. Elle est suivie 
en 1967 par l'épisode plus dramatique de la guerre des 6 jours en Israël. À l'annonce 
du conflit, des milliers de manifestants musulmans investissent les quartiers où réside 
la population juive. De nombreuses boutiques sont alors saccagées, tandis qu'on met le 
feu aux lieux de culte israélites, dont la Grande Synagogue de l'avenue de Paris. 

Ces événements successifs ont précipité le rythme de l'émigration juive qui, 
indépendamment des crises politiques, avait discrètement commencé après la seconde 
guerre mondiale. Sous l'impulsion du mouvement sioniste bien implanté en Tunisie, 
que ce soit sous sa formulation révisionniste avec le Bétar ou l'obédience socialiste du 
mouvement Dror, l'Aliya touche un nombre croissant des juifs pauvres, mais 
également, particularité tunisienne, l'élite de la communauté8. P. Sebag estime à 25 000 
personnes l'émigration de Tunisie vers Israël entre 1946 et 1956 et à 5 000 les flux vers 
la France à la même période (Sebag, 1991). Par ailleurs, de nombreux négociants juifs 
tunisiens entretiennent de fructueuses relations économiques avec la France. Au cours 
de leurs séjours, ils fréquentent les premières « colonies » juives tunisiennes et 
participent ainsi à leur formation. Le secteur de la rue Montmartre à Paris devient, au 
tournant des années 50, un point d'accueil et de rencontre de ces négociants. Dans le 
prolongement du développement du pôle juif tunisien du faubourg Montmartre, on 
relève également à Belleville l'ouverture, en 1952, d'une épicerie et d'un café- 
restaurant. Ces lieux de consommation attirent une clientèle juive tunisienne dans un 
quartier dominé par les juifs ashkénazes. Ils serviront par la suite de point d'appuis 
pour l'installation des grosses vagues de migrants, lorsque la situation se dégradera en 
Tunisie. Au moment de l'exode, les réseaux tissés entre Tunis et Paris seront mobilisés 
et les noms du faubourg Montmartre et de Belleville circuleront parmi les candidats au 
départ. 

Après la crise de Bizerte, la décision de partir se prend dans l'urgence, tandis 
que les transferts de biens ou de liquidités hors de Tunisie sont strictement réglementés. 
Abandonnant leurs maigres possessions dans leur logement, les familles partent, avec, 
selon l'expression consacrée, « 20 kilos de bagages et un dinar en poche » (Touati, 
1961). Elles quittent la Tunisie sans espoir de retour. Cet extrait de témoignage résume 
l'état d'esprit d'un départ qui s'inscrivait d'emblée dans une logique d'exil : 

« Mes parents savaient qu ils n' habiteraient plus la Tunisie. Qu' ils n'y 
retourneraient jamais ça non. Ne plus y habiter, oui, ils sont partis pour partir. Ils 
ne sont pas partis avec l'idée de retour. Pour eux, ils venaient s'installer en France 
ou alors ils venaient d'abord en France pour aller ensuite en Israël, ça pouvait 
n' être qu'une étape »9. 

7 En 1956, 68 % des juifs tunisiens vivent à Tunis. 
8 D. Bensimon (1971) relève le caractère spécifique à la Tunisie de cette émigration de l'élite en 

Israël. 
9 Femme, née en 1955 à Tunis, partie en 1956. 
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Même si rétrospectivement, le départ des juifs de Tunisie peut apparaître 
inéluctable, le pari du maintien et de la cohabitation a longtemps prévalu. La Tunisie 
n'a pas eu à connaître la terrible alternative algérienne de « la valise ou le cercueil » ; 
l'enracinement dans son quartier, l'absence de « communauté de destin » avec un autre 
espace, fut-il la France ou Israël, n'engagent pas à se couper de son univers familier. Le 
fait est que le départ s'impose à chaque fois comme une rupture dans les projets, une 
bifurcation subite et traumatisante dans les parcours. Quel que soit le milieu social, les 
témoignages indiquent le caractère brutal et irrémédiable de la migration. En quittant 
leur pays, les juifs de Tunisie mettaient fin à 2000 ans d'histoire et renouaient avec la 
malédiction du juif errant qu'ils s'étaient efforcés de conjurer : 

« Quand f étais jeune, on me disait : "le juif errant, celui qui était en Pologne, il a 
été en Allemagne, d' Allemagne il a été en Russie, de Russie il a été France, de 
France il a été...". Heureusement que nous on n' est pas comme ça. On est bien, on 
vit bien, on travaille bien, on s'entend avec tout le monde. Et puis quand f ai pris 
le bateau, j' ai dit : "bon Dieu, je deviens juif errant comme les autres". Je quitte la 
Tunisie pour aller en France, je suis comme tous les juifs errants : d'un côté à 
l'autre, d'un côté à Vautre »10. 

LA CONSTITUTION DU QUARTIER « TUNE » 11 

Au moment de partir, les juifs tunisiens ne réalisent pas tout à fait un saut dans 
l'inconnu. Certains ont déjà des membres de leur famille établis en France ou en Israël. 
Ils pensent alors pouvoir compter sur un accueil provisoire, le temps de trouver un 
logement et un travail. Cependant, en dépit du rôle joué par le recours familial, la 
plupart des migrants qui descendent du bateau à Marseille s'en remettent aux services 
de la communauté pour réaliser les premières démarches administratives. Et celles-ci 
sont nombreuses, car les juifs de Tunisie présentent la particularité d'avoir, dans leur 
grande majorité, la nationalité tunisienne. Malgré un mouvement lent mais continu de 
naturalisation, seuls le quart des juifs vivant en Tunisie étaient de nationalité française 
en 1956. Ce qui pourrait ne représenter qu'un détail hérité de l'histoire du protectorat 
prend une importance singulière quand il a fallu accueillir les milliers de « réfugiés » 
sans statut défini. Ni rapatriés, contrairement à leurs coreligionnaires d'Algérie, ni 
réfugiés au sens de la convention de Genève, les juifs tunisiens n'ont bénéficié de la 
part des pouvoirs publics français d'aucune disposition ni d'aide particulière 
(Bensimon, 1971). 

10 Homme, né en 1921 à Tunis, parti en 1961. 
11 La formation des quartiers «juifs » a fait l'objet de plusieurs études qui ont démontré 

l'étroite imbrication du religieux, du culturel et du social dans la constitution des territoires, 
qu'ils se localisent dans les quartiers anciens, comme le Pletzl de la rue des rosiers (N. Green, 
1984 ; J. Brody, 1997) ou dans les banlieues nouvelles, comme Sarcelles (A. Benveniste et L. 
Poldselver, 1996). 
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Les instances de la communauté juive de France ont assez rapidement pris la 
mesure des difficultés qui attendaient ces migrants12. Sous l'impulsion de V American 
Joint Comittee, émanation de la communauté juive américaine distribuant des 
financements aux communautés de par le monde, de nouvelles lignes de crédit sont 
attribuées à l'accueil des nouvelles vagues de « réfugiés-rapatriés » juifs d'Afrique du 
Nord. Le FSJU (Fond Social Juif Unifié), créé en 1949 pour collecter et redistribuer les 
fonds nécessaires à la reconstruction des communautés, sera chargé de mettre en place 
le réseau d'assistance. Il s'appuie alors sur le CBIP (Comité de Bienfaisance Israélite 
de Paris), renommé CASIP (Centre d'Action Sociale Israélite de Paris) en 1965 et situé 
rue Rodier dans le IXe arrondissement. L'accueil des Tunisiens consomme une grande 
partie des crédits de l'institution : de 46 % des personnes secourues entre 1955 et 1960, 
à 60 % aux pointes de 1964 et 196713. La fréquentation des services sociaux de la 
communauté illustre deux caractéristiques des juifs tunisiens, et notamment ceux 
venant à Belleville : d'une part une très faible autonomie économique dans le contexte 
de la migration, d'autre part une disposition particulière à s'inscrire dans les réseaux 
communautaires qui confine à la dépendance. 

Le rapport aux services sociaux est amorcé dès le départ de Tunisie. Les 
adresses se sont échangées et le père de famille voit le port de Tunis s'éloigner en 
serrant au fond de sa poche un petit papier où est inscrite l'adresse du CBIP. 
L'existence de ce service à Paris et sa notoriété expliquent en partie l'attrait qu'exerce 
la capitale sur les juifs tunisiens. La majorité des passagers débarquant à Marseille 
n'effectue qu'un court transit dans la ville (Touati, 1961). L'arrivée sur Belleville se 
fait au gré des filières familiales, mais également grâce à l'activité d'un service du 
FSJU, le Bureau d'Information et d'Orientation (le BIO) ouvert en 1961, qui jouera un 
rôle déterminant pour l'accueil des « réfugiés » d'Afrique du Nord. L'hébergement 
constitue véritablement le point noir de l'accueil des « réfugiés » et les agents du BIO 
consacrent une grande partie de leurs ressources à recenser les logements vacants et à 
s'assurer des garanties minimales des propriétaires. Cette mission d'orientation 
explique la localisation préférentielle des juifs tunisiens dans quelques quartiers, et 
notamment Belleville. C. Lancar, qui a par ailleurs participé au service logement du 
BIO, rappelle que les responsables de la communauté parisienne ont mené « l'étrange 
politique qui consistait à favoriser le regroupement des juifs du Ghetto de Tunis à 
Belleville » (Lancar, 1970). Pour quelle raison ? Parce que « subsistait la crainte d'une 
résurgence de l'antisémitisme, provoquée par la dispersion dans la ville des familles du 
Ghetto dont les particularités étaient apparentes. Belleville, Ghetto ouvert et libre 
permettait d'absorber cette immigration sans trop de dégâts » (Lancar, 1970 : 17). 

Il semble pour le moins excessif de considérer que l'installation des juifs 
tunisiens de la 'Hara a été planifiée par les instances communautaires, mais le rôle joué 
par le BIO a sans aucun doute contribué à orienter des familles vers les taudis vacants 

12 La thèse de C. Zytnicki sur les juifs à Toulouse reprend en détail les conditions 
institutionnelles d'accueil des juifs d'Afrique du Nord en France dans le chapitre 3 (Zytnicki, 
1998). 

13 Source : archives du CASIP, consultation personnelle. 
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de Belleville. Suivant une routine bien établie, les « réfugiés » sont pris en main dès 
leur descente de bateau ou d'avion et sont conduits vers les principaux quartiers 
d'accueil, de telle sorte que la chaîne rattachant Belleville à la 'Hara est assurée par les 
services sociaux de la communauté. Extraits brutalement d'un univers extrêmement 
structuré, aux rôles sociaux balisés par la tradition et aux rythmes de vie reproduits de 
génération en génération, les juifs tunisiens des milieux populaires se trouvent 
confrontés à un système totalement nouveau. Désorientés par la perte des anciennes 
références, ils tentent de se constituer un univers protecteur où la brutalité de 
l'intégration sera atténuée. Cet univers intermédiaire, plus tout à fait la Tunisie, mais 
pas encore la France, se concrétisera à Belleville. 

En arrivant à Belleville, les juifs tunisiens vont trouver une vie locale très 
structurée, quoique confrontée à une mutation rapide. Le monde ouvrier du quartier est 
en train de s'effondrer sous les bulldozers de la rénovation urbaine et les relogements 
dans les HLM de la périphérie. La communauté juive ashkénaze qui s'était constituée 
un petit territoire à Belleville est ressortie exsangue des déportations. Ceux qui sont 
revenus ou ont réussi à rester connaissent une promotion sociale qui les conduit à 
abandonner leurs activités14. Progressivement, les juifs tunisiens vont se couler dans les 
structures animées par les juifs d'Europe centrale et orientale, avant de les reprendre à 
leur compte. L'essentiel est déjà là : des commerces répondant aux besoins de la 
communauté (restauration, alimentation, articles de culte), des activités artisanales 
susceptibles d'offrir des emplois correspondant aux qualifications des nouveaux venus, 
des lieux de culte, des associations de bienfaisance. Seulement cette infrastructure était 
destinée pour et animée par les juifs ashkénazes. Les pâtisseries ne proposaient pas de 
douceurs au miel, mais des Delicatessen, les restaurants ne cuisinaient pas de couscous, 
mais du Gefilte Fish et la synagogue ignorait les chants judéo-arabes au profit des 
Lieder en yiddish. Deux mondes qui avaient prétention à représenter le judaïsme dans 
sa totalité se trouvaient brusquement confrontés et, en dépit des apparences de 
proximité religieuse et culturelle, l'acculturation réciproque n'allait pas de soi. 

Beaucoup de choses opposent les nouveaux venus à leurs coreligionnaires. Les 
milieux juifs ashkénazes de Belleville s'étaient rapidement émancipés de la 
communauté traditionnelle, abandonnant la dimension religieuse stricte tout en 
conservant les éléments saillants de la culture yiddish. De leur point de vue, le système 
communautaire traditionnel réactivé par les juifs tunisiens lors de leur arrivée à 
Belleville représente une marque d'arriération et leur renvoie une image du judaïsme 
dont ils se distancient. Leur religiosité naïve et démonstrative, leur soumission aux 
structures patriarcales et à l'autorité des responsables communautaires, leur faible 
conscience politique, leur présence exubérante dans l'espace public sont perçues 

14 On ne reprendra pas ici en détail la description de la communauté juive d'Europe orientale et 
centrale qui vivait à Belleville. Sur les caractéristiques de cette communauté au sortir de la 
guerre, on se reportera à l'ouvrage de référence de C. Roland (1962). Le livre de Robert 
Bober, « Quoi de neuf sur la guerre ? » (Paris, POL, 1994), propose une très belle évocation 
de l'état d'esprit des « survivants » de la shoah à Paris dans les premières années d'après- 
guerre. 
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négativement par les milieux ashkénazes. Pour les familles durement éprouvées par les 
rafles de la police française et les déportations, l'arrivée tapageuse des juifs tunisiens 
attise la crainte d'une résurgence de l'antisémitisme. Ces critiques d'ordre symbolique 
sont alimentées par une compétition bien concrète pour le contrôle des ateliers, des 
commerces et des lieux de culte. Partageant d'abord en parents pauvres les emplois, 
boutiques et places à la synagogue que les ashkénazes voulaient bien leur laisser, les 
juifs tunisiens se sont emparés progressivement des leviers de la vie communautaire. 
Les petites querelles de préséance, la répartition des places disponibles dans les cafés 
ou sur les trottoirs du boulevard de Belleville fournissent également l'occasion de 
frictions. Les pionniers de la communauté juive tunisienne en parlent comme de leur 
« conquête de l'Ouest ». Petit à petit, ils reprennent les espaces d'animation et 
s'imposent dans la vie locale. Le centre yiddish bellevillois laissait place à l'univers 
méditerranéen et arabe. Et c'est toute l'ambiance qui change. 

En relevant les noms sur les boîtes aux lettres, C. Tapia fournit des proportions 
de familles juives maghrébines par rue au début des années 1970 : environ 7 250 
personnes résidaient dans le périmètre de Belleville (Tapia, 1986). L'épicentre du 
Belleville juif, séfarade se forme dans les rues où, deux décennies plus tôt, résidaient 
les juifs polonais. La concentration résidentielle des ménages juifs est associée au 
développement d'une imposante armature commerciale et à l'ouverture d'équipements 
communautaires : lieux de culte, maisons communautaires, services sociaux. Le Ghetto 
n'est pas seulement recréé dans ses formes matérielles, il existe avant tout par son 
atmosphère particulière d'espace protégé. Les commerces, la synagogue, l'occupation 
des trottoirs, le rythme de la vie quotidienne même : tout ici évoque la Tunisie. Les 
épiceries vendent les inévitables salaisons et olives, les boutargues pendent en 
devanture, les pâtisseries regorgent de baklava, de makroud, de manicoti et de zlabia. 
Dans les cafés, des hommes attablés disputent les parties de scopa en écoutant des 
mélopées du folklore judéo-arabe, quand ce n'est pas tout simplement de la musique 
arabe. Le samedi soir, après le dernier office à la synagogue, le trottoir de Belleville et 
la rue Ramponneau se remplissent d'une foule bruyante venant manger les traditionnels 
casse-croûtes tunisiens dans les nombreuses épiceries-snacks du quartier : Benisti, 
Chez Gabin, au bar d'Ashod et bien d'autres encore. L'animation autour des 
commerces est relayée par une occupation constante de la rue. Lieu central de la vie 
sociale, la rue se propose comme une extension du foyer. Aux beaux jours, il n'est pas 
rare de voir sortir les chaises sur les trottoirs des passages. Les locataires des 
immeubles s'y croisent et s'y retrouvent, tous sont assurés d'y rencontrer un visage 
familier. Fuyant les logements encombrés, les enfants y établissent leurs jeux, 
transformant les étroits passages en une cour de récréation sous la surveillance 
attentive du voisinage. La convivialité des relations de voisinage accrédite la sensation 
de vivre dans un village. Le regroupement des juifs tunisiens dans les mêmes rues et les 
mêmes immeubles compose un univers d'inter-connaissance extrêmement dense. 

La vie quotidienne des juifs tunisiens suit le rythme du calendrier religieux et, 
compte tenu de l'importance de la présence juive dans l'animation locale, c'est tout le 
quartier qui finit par respecter cette temporalité. Pour les non-juifs, la matérialisation 
de la présence de la communauté et de son rythme d'existence passe d'abord par les 
commerces. Leur fermeture pour le shabbat du vendredi soir au samedi soir plonge le 
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quartier, du moins son secteur à dominante juive, dans une léthargie que tous 
subissent15. Plus encore que la fermeture hebdomadaire, le quartier se mobilise de 
façon plus marquante au moment des grandes fêtes du calendrier religieux : Rosh 
Hoshanna, Kippour, Hannouca, Pessah. Les écoles se vident de leurs élèves juifs, 
tandis que les salles louées pour l'occasion débordent d'un public venu parfois de très 
loin pour renouer avec le rite traditionnel. L' affluence témoigne de l'attachement des 
juifs tunisiens à la perpétuation d'une tradition qui trouve à Belleville son 
accomplissement. Pour Soûkot, les enfants distribuent dans la rue le bouquet formé des 
branches appartenant aux « quatre espèces » (palmier, myrte, saule et cédrat). Les 
familles pouvant disposer d'une cour collective bâtissent la cabane (Souka) dans 
laquelle se prennent les repas. 

La reconstitution du ghetto procède également par petites touches, moins 
spectaculaires mais indispensables à l'authenticité de l'ambiance. Il y a d'abord la 
présence continue de passants présentant les signes d'appartenance à la communauté : 
kippa parfois, casquette ou chapeau le plus souvent pour les hommes et, de façon plus 
récente pour les femmes, un filet, une large casquette ou une perruque qui dissimule les 
cheveux. Portant le chapeau noir et la tenue stricte des hassidim de Loubavitch, 
quelques silhouettes sombres traversent la rue à pas rapides. Des groupes d'hommes 
stationnent longuement sur les trottoirs du boulevard, se défont et se refont plus loin. 
L'appropriation de l'espace public se fait également par une occupation sonore 
composant une ambiance méditerranéenne. On s'apostrophe bruyamment, on prend des 
nouvelles de la famille et des connaissances communes. Le judéo-arabe, entrecoupé 
d'expressions françaises, zézaie et grimpe à des hauteurs vertigineuses dans les aigus. 
La langue sait habiller les impressions suscitées par la succession de commerces 
exotiques. Volubiles et bilieux, les juifs tunisiens de Belleville ont la réputation de 
s'imposer ostensiblement dans l'espace public. Cette pratique extravertie de la 
sociabilité est parfois jugée excessive, mais elle est devenue l'un des signes distinctifs 
de la « tunisianité ». 

Mais la principale manifestation de l'existence d'une communauté juive à 
Belleville réside dans la succession de commerces revendiquant le label cacher et 
l'affichant sur leur devanture. Dans le seul périmètre bellevillois, on relève ainsi 
l'existence, dans l'édition 1996 de l'annuaire du consistoire, de 21 commerces disposant 
du label du Beth Din : une alimentation, 4 boucheries, 6 pâtisseries, 7 restaurants et 3 
traiteurs16. D'autres commerces, notamment des boucheries, se tiennent à l'écart du 
contrôle consistorial. L'étonnante prolifération des boucheries juives tunisiennes — 
vingt et une boucheries en 1970 et plus d'une dizaine en 1990 — s'explique tout d'abord 
par les nécessités de reclassement d'une corporation pléthorique en Tunisie. Une autre 
explication tient à la place stratégique occupée par le commerce de la viande dans la 

15 II faut néanmoins relativiser l'observance de la fermeture du shabbat dans les premières 
années du Belleville « tune ». Celle-ci s'est notablement développée au cours des années 80, 
de même que la diffusion du label du Beth Din certifiant la « cacherisation » des commerces. 

16 Un relevé des commerces du bas-Belleville a été réalisé en 1985 par l'équipe d'E. Ma Mung 
et G. Simon. Voir (Ma Mung et Simon, 1990, p. 98 et sq). 
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manifestation ethnico-religieuse. Qu'on songe un instant que sur une mince bande de 
200 mètres sur 600 mètres, du métro Belleville au métro Ménilmontant, on comptait au 
milieu des années 1990 pas moins de 30 boucheries, dont 15 cacher, 12 halal 
(musulmanes), 1 asiatique et 2 bretonnes. Chaque communauté fréquente en priorité son 
propre commerce. Alors que la clientèle des épiceries orientales présente une certaine 
mixité, celle des boucheries est exclusive. L'interdit qui porte sur la consommation 
carnée est le plus absolu, même lorsqu'on a abandonné toute justification religieuse. Les 
clients « français17 » n'achètent que très rarement dans les boucheries cacher ou halal, 
bien qu'aucune restriction ne soit spécifiée par le dogme chrétien. On met en avant une 
certaine répugnance à l'égard de la présentation des morceaux de viande, des modes de 
découpe ou des conditions d'hygiène dans les boutiques. En revanche, l'achat dans les 
boucheries asiatiques rencontre moins de réticence. La vente de viande de porc, 
commune aux Asiatiques et aux « Français », n'est pas évoquée, mais elle figure en 
creux dans les éléments attractifs18. Curieusement, les commerçants maghrébins sont 
persuadés que les « Français » fréquentent plus volontiers leurs boucheries que les 
commerces asiatiques, jugés beaucoup plus exotiques. 

Le développement de l'armature commerciale ethnique signale l'une des 
fonctions essentielles de Belleville : une fonction de centralité pour une communauté 
élargie ne résidant pas sur place mais désirant maintenir un lien avec le groupe originel 
en consommant les signes de l'appartenance au judaïsme tunisien. Ce lien réside non 
seulement dans la conservation de l'alimentation cacher, commune à l'ensemble de la 
judaïcité religieuse, mais aussi dans la fréquentation des mêmes commerces et 
commerçants, avec lesquels on entretient des rapports personnels, voire affectifs19. 
Année après année s'impose l'habitude de s'approvisionner en produits 
« authentiques » réveillant le souvenir de la Goulette ou du Tunis de l'enfance, dans 
des lieux où l'on est certain de rencontrer des connaissances. Le quartier s'emplit alors 
chaque jeudi d'une clientèle juive venue s'approvisionner pour la préparation du 
shabbat du vendredi, tandis que le dimanche est consacré aux courses qui ne peuvent 
s'effectuer en semaine. Les chiffres d'affaire des boucheries et pâtisseries, anémiques 
le reste de la semaine, se réalisent ces jours-là. De même, les jours précédant les 
grandes fêtes du calendrier religieux voient augmenter de façon spectaculaire 
l'affluence des commerces juifs. D'après une enquête réalisée à la sortie des boutiques 
du quartier au moment des fêtes de Tichri20, près de la moitié des clients ne résident pas 
à Belleville21. Grâce à cette fréquentation extérieure et ponctuelle, le quartier conserve 
un peu de l'animation des années de l'âge d'or. 

17 II s'agit en fait de tous les clients non juifs et non musulmans, c'est-à-dire, dans le cas de 
Belleville, des non maghrébins. 

18 Les modes de consommation constituent un vecteur important de différenciation entre 
communautés, et d'inclusion dans chacune d'entre elle (Raulin, 1990). 

19 Sur les pratiques alimentaires des juifs tunisiens, voir Balland, 1997, et sur l'organisation de 
la cacherout : Nizard, 1998. 

20 Mois du calendrier juif correspondant à peu près à septembre. C'est au cours de ce mois que 
se fêtent le jour de Kippour et Roch hachana (nouvel an). Il se termine avec la célébration de 
Soûkot. 

21 Enquête réalisée par Fayman et Simon, 1991. 

REMI 2000 (16) 2 pp. 9-41 



20 Patrick SIMON 

Dans l'espace urbain saturé des signes de rattachement au judaïsme — façades 
surchargées des commerces, sorties groupées des enfants des écoles juives, affichettes 
d'information sur la vie de la communauté — la banalisation des appartenances relève 
de l'impossible. Chacun est pris dans un ensemble de signes qui l'obligent à se définir 
par rapport aux différentes communautés présentes sur le théâtre bellevillois. 
Interpellé, le juif tunisien qui préférerait évoluer dans un environnement plus neutre, 
sans exhibition de l'origine, n'a d'autre recours que la fuite22. La concentration de 
commerces, institutions sociales communautaires, écoles et lieux de culte n'est pas 
sans évoquer une sorte d'eruv immatériel, symboliquement tracé par la proximité des 
édifices fréquentés par les membres de la communauté qui peuvent, sans sortir d'un 
étroit périmètre, réaliser l'essentiel de leurs activités sociales et rituelles23. 

L'ORDRE COMMUNAUTAIRE : TRADITION, MODERNITÉ ET 
ORTHODOXIE 

À charité bien ordonnée... 

Dans l'organisation tunisienne traditionnelle, le religieux et le social sont 
confondus et relèvent des mêmes structures. Dans le contexte français, la sécularisation 
de l'appareil communautaire a distingué ces deux missions et des structures bien 
dissociées sont en charge des activités relevant de la religion, d'une part, et du domaine 
de l'intervention sociale, d'autre part. Ces différences dans l'organisation des 
institutions représentatives vont susciter de nombreuses dissensions lorsqu'il s'agira 
d'intervenir auprès de la population de Belleville. 

On dénombre à Belleville plusieurs communautés organisées autour d'un ou 
plusieurs leaders, d'un lieu de culte et d'activités communes aux fondements religieux, 
mais qui recouvrent le plus souvent des dimensions sociales, culturelles ou festives. Le 
paysage actuel résulte de scissions et de conflits dont les péripéties témoignent de la 
vive compétition à laquelle se sont livrées, et se livrent encore, les différentes 
communautés pour exister. Bien que la dimension religieuse ne soit pas toujours 
essentielle, le contrôle des lieux de culte constitue l'enjeu principal de la lutte. Le 
consistoire, instance officielle du judaïsme français, gère les lieux de culte et désigne 
les rabbins officiant dans les synagogues qu'il reconnaît. Dans les faits, la création de 
communauté n'a pas toujours été pilotée par l'organe central et celui-ci a souvent dû 
entériner une situation déjà établie. La multiplication à Belleville des lieux de culte, 
synagogues ou simples oratoires, dévolus à des rites tunisiens, algériens ou ashkénazes, 
mais surtout dirigés par des responsables considérés comme légitimes par la 
communauté, illustre la nécessaire connivence entre l'autorité morale et ceux dont elle 
a la charge. L'espace communautaire bellevillois s'est ainsi constitué progressivement, 

22 On a développé cet argument dans : Simon, 1997. 
23 L'espace de Yeruv a été décrit pour Djerba par U. L. Udovitch et L. Valensi (1980, p. 768 et 

sq.). 
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au terme de rapports de force constants entre les différents leaders locaux, puis entre 
ces représentants et les instances officielles. 

Actuellement, l'essentiel de l'activité communautaire à Belleville gravite 
autour de la synagogue de la rue Julien Lacroix et de son comité de gestion où se sont 
réunis une partie des notables. Reconnu par le consistoire, le comité de gestion étend 
son autorité sur la communauté en développant les activités d'aide sociale par 
l'intermédiaire d'une association créée en 1965 et nommée « La Bienfaisance ». 
L'essentiel des fonds de l'association provient des subventions du consistoire, 
auxquelles s'ajoutent des dons récoltés au cours des offices religieux, avec la mise aux 
enchères de la « montée à la Torah », ou lors des célébrations exceptionnelles. 
L'association apporte des aides financières et distribue, tous les jeudis, les « paniers du 
shabbat » aux familles les plus démunies. Cette tradition, vivace en Tunisie sous la 
forme du hilluq et réactivée à Belleville, consiste à procurer les éléments de base pour 
préparer le shabbat : huile, semoule, légumes, parfois viande. Pour les grandes fêtes, 
comme Pessah ou Hannoucca, l'ordinaire est amélioré et l'association est chargée par 
le consistoire de distribuer des sommes d'argent parfois conséquentes. Elle y gagne la 
reconnaissance d'un rôle d'intermédiaire incontournable entre les membres de la 
communauté et les institutions juives. Cette position stratégique n'est pas sans poser 
problème aux intervenants professionnels des services sociaux de la communauté. 

La responsabilité d'assistance aux démunis de la communauté confère au 
président et à l'administrateur de l'association un ascendant et un prestige 
considérables. Le président est un ancien notable de Tunis. L'émigration, qui rapproche 
des milieux populaires peu fréquentés en Tunisie, a été vécue comme un 
déclassement24. L'investissement dans l'animation religieuse et sociale de la 
communauté compensera la perte de statut social. Son engagement ne se limite pas à la 
vie de la communauté, puisqu'il sera conseiller municipal du XIe arrondissement sur la 
liste du parti socialiste. De son côté, l'administrateur présente un profil étonnamment 
complémentaire. S'il a également occupé des responsabilités électives au cours de deux 
mandats, de 1983 à 1995, c'est comme adjoint au maire UDF du XXe arrondissement. 
Originaire d'un milieu social modeste, il est responsable d'un mouvement de jeunesse 
sioniste à Tunis. Après son installation Belleville, il va progressivement devenir l'un 
des personnages incontournables de la communauté. Son engagement dans l'animation 
du milieu juif tunisien suit deux axes complémentaires. Attaché à la revitalisation de la 
tradition religieuse, il s'active pour imposer le rite tunisien à la synagogue, ainsi que 
toutes les célébrations en vigueur à Tunis. Cette implication dans la vie religieuse de la 
communauté se double d'une position centrale au cœur des réseaux juifs tunisiens de 
Belleville. Dispensant conseils aux uns et avis autorisés aux autres, il se trouve 
impliqué dans les histoires de famille. Il tranche dans les conflits, participe aux 
décisions intéressants l'avenir des enfants, leur orientation ou même le choix du 
conjoint. Il intervient auprès des services sociaux, ceux de la communauté comme ceux 

24 Nous revenons plus loin sur les changements de hiérarchie sociale et les reclassements 
provoqués par la migration. 
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de la collectivité française, pour appuyer des demandes et traite avec les élus 
municipaux pour faire avancer les dossiers administratifs... Bref, il devient le 
personnage incontournable de la communauté de Belleville, régentant son monde d'une 
manière autocratique tout en assurant la permanence de la société juive tunisienne. 

La gestion de la communauté repose donc sur une alliance étonnante entre un 
notable influent, mais peu investi dans la vie quotidienne des habitants de Belleville, et 
un « entrepreneur identitaire »25 à la Tunisienne qui est parvenu à se doter d'une très 
forte légitimité auprès des membres de la communauté. L'influence de ces notables 
entre rapidement en concurrence avec les institutions juives d'intervention sociale qui 
ne tardent pas à s'investir sur le quartier. La plupart des institutions intervenant auprès 
des familles juives (CASIP, OSE, OPEJ) mettent en place des structures pour encadrer 
la population et favoriser son intégration. Elles sont ainsi devenues des acteurs locaux 
déterminant dans la vie quotidienne du quartier, tout en suivant des objectifs 
relativement distincts de ceux qui animent la bienfaisance traditionnelle. De multiples 
contradictions opposent de fait ces services, porteurs d'un savoir-faire professionnel et 
d'une éthique dictée par une conception moderne et relativement laïque du judaïsme, 
aux milieux communautaires traditionnels de Belleville qui ne considèrent pas toujours 
favorablement l'irruption de ces interlocuteurs dans leurs domaines privilégiés 
d'intervention. 

Les divergences entre le fonctionnement communautaire local et les 
institutions se cristallisent sur la distribution des aides en direction des pauvres de la 
communauté. Du point de vue des leaders locaux, la liste des bénéficiaires est simple à 
établir : la communauté connaît ses pauvres et entend les secourir selon ses propres 
critères. Les services sociaux suivent une autre logique en privilégiant des critères de 
sélection des bénéficiaires calqués sur l'action sociale professionnelle. À l'occasion de 
la distribution des Matzot et de la poule de Pessah26, qui s'accompagne également 
d'une aide financière, le CASIP a ainsi demandé aux responsables de la communauté 
de Belleville de vérifier les revenus des bénéficiaires, selon les modalités couramment 
pratiquées dans le cadre de l'action sociale. L'initiative s'est heurtée à une franche 
hostilité des responsables qui ont exigé l'exclusivité des critères d'attribution, 
établissant de la sorte une frontière à leur territoire que les services sociaux ne devaient 
pas transgresser. La coexistence entre ces deux émanations de la communauté, locale 
ou institutionnelle, est en définitive largement tributaire d'une compétition entre deux 
approches de l'intégration : l'une insistant sur la permanence des racines grâce à la 
recréation du milieu traditionnel tunisien, l'autre s'appuyant sur l'abandon du cadre 
strictement tunisien au profit d'une référence élargie au judaïsme, dans sa formulation 
française et laïque. 

La distribution des secours aux « pauvres » de la communauté confine parfois 
à l'imitation de la tradition, comme dans le cas des activités d'une association de 

25 L'expression est reprise de Saada, 1993. 
26 Traditionnellement, les juifs tunisiens confectionnent un plat avec une poule pour fêter la 

rupture du jeûne. 
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bienfaisance indépendante de la synagogue, le Chalom fraternité. Par manque de 
moyen, à moins qu'il ne s'agisse d'une stratégie délibérée, celle-ci mettait en scène sa 
prodigalité, chaque jeudi, sur le terre-plein du boulevard de Belleville. À l'heure de la 
distribution, un attroupement de personnes âgées, des femmes en majorité, se forme 
autour d'une voiture ou d'une estafette contenant les fameux panier-repas du shabbat. 
Aucune marque distinctive ne signale le nom de l'association et seuls les initiés 
connaissent les procédures à suivre. En échange de la présentation d'une carte attribuée 
par l'association, chacun reçoit un « panier », tandis que des curieux attirés par 
l'animation tentent de comprendre la nature de cette distribution. Des femmes 
africaines se font parfois éconduire, sans avoir tout à fait compris le contexte de 
l'opération. Pour beaucoup de juifs tunisiens de Belleville, l'exhibition de la charité est 
choquante à plus d'un titre. Elle expose la vulnérabilité des personnes âgées, ce qui 
discrédite la légendaire solidarité entre les générations et renvoie une image 
misérabiliste de la communauté. 

Les institutions portent un jugement relativement ambivalent sur Belleville. Si 
elles mettent en avant le rôle positif qu'a rempli la structure communautaire tunisienne 
pour l'accueil et l'adaptation des familles traumatisées par l'exil, elles pointent aussi 
les impasses d'un repli trop important sur le quartier. Le travail effectué par le centre de 
l'OSE vise ainsi à réduire l'enfermement des familles les plus fragiles. Dépendant du 
milieu communautaire sécurisant, celles-ci n'évoluent que dans le petit périmètre 
bellevillois. Ces difficultés à sortir de l'univers familier concernent les familles ayant 
« raté leur intégration », selon les termes d'une intervenante. Après quelques années en 
France, l'amélioration de leur situation socio-économique a permis à de nombreuses 
familles de Belleville de quitter le quartier pour des logements de meilleure qualité et 
un environnement plus stable. D'autres sont restées par choix, mais évoluent dans un 
espace très éclaté dont Belleville ne représente qu'un pôle. Enfin, celles qui ont 
rencontré des échecs successifs apparaissent captives du petit milieu bellevillois, 
fraternel mais forcément limité. Les atouts qu'apporte un quartier comme Belleville 
pour l'intégration des migrants apparaissent alors terriblement nuancés par l'inertie 
imposée aux trajectoires et la répétition des problèmes sociaux dans les familles. 
Maintenues dans les marges de la société d'installation, ces familles incorporent 
difficilement les éléments indispensables à une évolution autonome. En particulier, la 
préservation de l'usage du judéo-arabe se fait au détriment d'une maîtrise du français. 

La compétition religieuse 

La pratique religieuse à Belleville a connu de fortes fluctuations. Pour 
simplifier, on retiendra deux périodes. La première se situe à l'arrivée de Tunisie et se 
prolonge jusqu'à la fin des années 1970. Elle se caractérise par une prise de distance 
relative à l'égard de la religion, processus largement engagé en Tunisie, mais qui se 
poursuit dans le contexte bellevillois. La dimension culturelle du judaïsme tunisien 
tend à l'emporter sur la pratique religieuse, même si celle-ci demeure vivace. Après 
quoi lui succède une période de retour au religieux (Techouva), qui n'est évidemment 
pas propre au quartier, mais qui va prendre une dimension intéressante à détailler dans 
le cadre bellevillois. Aux signes ordinaires d'appartenance au judaïsme viennent 
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s'ajouter des pratiques plus exigeantes. L'accomplissement de toutes les 
recommandations spécifiées par le rite respecte une liste qui s'allonge en fonction du 
degré d'observance retenu : la pose de mezouzot au seuil du foyer familial et de chaque 
édifice fréquenté par des juifs, le respect d'une cacheront plus exigeante (séparation 
des aliments carnés et lactés dans les repas, utilisation des « deux vaisselles » pour 
chacun des genres d'aliments), la fréquentation du mikvé, le port constant de la kippa 
ou d'un couvre-chef quelconque pour les hommes et, de plus en plus, d'une démarche 
similaire pour les femmes. 

Le renforcement des conditions de la pratique religieuse prend à Belleville une 
dimension toute particulière dans la mesure où la communauté tunisienne a conservé 
une religiosité relativement forte, si on la compare à la situation moyenne du judaïsme 
au milieu des années 1970. Le « retour » qui s'opère alors suit des modalités qui 
heurtent de front le contexte traditionnel. Si la nouvelle normativité religieuse n'a 
généralement rencontré que fort peu de résistance dans les communautés sensibles à un 
renouveau du judaïsme, elle n'a pas véritablement séduit les milieux traditionnels 
attachés à leurs rites et coutumes. Aux marges de la mouvance de l'orthodoxie juive, le 
mouvement Loubavitch a progressivement consolidé son influence auprès des juifs 
originaires d'Afrique du Nord. Bien que s 'inscrivant dans la filiation du hassidisme 
d'Europe orientale, les Loubavitch ont su répondre aux attentes des jeunes séfarades 
déracinés, en recherche d'une « rejudaïsation » tout en réalisant la rupture avec une 
tradition vécue comme pesante (Podselver, 1990). En ce sens, le mélange de 
messianisme, de rigorisme et d'exigence absolue qui caractérise le hassidisme lui 
permet de s'instituer en référence totalisante face aux autres compromis réalisés par les 
différentes facettes du judaïsme. Dans sa prétention à investir l'ensemble des aspects 
de la vie quotidienne, le hassidisme se confronte logiquement au mode de vie 
traditionnel. 

Les différentes tentatives « d'entrisme » exercé par les Loubavitch dans la 
communauté bellevilloise ont cependant échoué. Neutralisés dans l'espace rituel, ils 
ont néanmoins installé à Belleville l'un de leurs centres parisien et ouvert deux écoles. 
L'impact du mouvement Loubavitch auprès des membres de la communauté reste 
difficile à apprécier. La participation active de nombreux commerçants qui relaient les 
campagnes de vérification des téfilines lancées par les Loubavitch ou l'exposition de la 
photo encadrée du Rabbi Schneerson, accompagnée du fameux Dollar27, sur la plupart 
des étalages bellevillois témoignent de l'écho rencontré par les symboles du 
mouvement. Du reste, la contradiction entre le rigorisme des Loubavitch et les 
positions plus conciliantes des institutions habituelles du judaïsme français n'est pas 
relevée au niveau des pratiques quotidiennes par les juifs bellevillois. On assiste au 
contraire à une sorte de syncrétisme entre les différents signes des tendances du 
judaïsme, phénomène parfaitement illustré par la décoration de la boutique tenue par 
l'administrateur de la synagogue. Les poissons et Khamsa (mains à 5 doigts) des 

27 Le Dollar était offert par le Rabbi Schneerson (autorité suprême des Loubavitch qui vivait à 
New-York) aux visiteurs venus le consulter. Il représente un porte-bonheur annonçant la 
prospérité future. 
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croyances populaires tunisiennes côtoient le fameux portrait du rabbi de Loubavitch et 
le présentoir distribuant « Actualité juive », le journal des milieux consistoriaux. 

En définitive, les divergences concernent moins des interprétations religieuses 
que des modes d'expression et de visibilité de la pratique. Ainsi, la compétition à 
laquelle se livrent les associations de bienfaisance et le mouvement Loubavitch pour 
assurer la représentation des juifs dans le quartier fait l'objet de nombreuses critiques. 
Même s'il ne s'agit que d'une retombée indirecte de leurs activités prosélytes ou 
charitables, l'affichage de plus en plus exubérant des signes de l'existence 
communautaire contrarie la banalisation de la judéité. Le quadrillage des rues du 
secteur juif Belleville par les militants Loubavitch qui proposent la pose de téfilines 
aux passants28 et, plus fréquemment, aux employés des commerces juifs, irrite tout 
particulièrement les habitants qui considèrent « qu'ils font trop de zèle ». Par ailleurs, 
cette prise de possession de l'espace public apporte une trop grande publicité à la 
communauté, déjà fortement « déprivatisée » avec les manifestations médiatiques, 
aussi bien religieuses (Yom HaTorah ou « jour de la Torah » par exemple) que culturel 
ou politique (engagement auprès d'Israël ou mobilisations contre l'antisémitisme)29. Le 
sentiment d'une visibilité excessive de la judaïcité gagne dans les milieux modérés qui 
considèrent avec circonspection la montée de l'orthodoxie religieuse militante. Dans sa 
forme la plus radicale, cette orthodoxie tranche par sa « définition réactive face à la 
modernité » avec le « traditionalisme tranquille » et plus ouvert défendu par les tenants 
du judaïsme tunisien30. De nombreuses options divergentes opposent ces conceptions 
du judaïsme qui entrent en conflit pour énoncer le « nouveau modèle d'excellence 
juive »(Saada, 1993 : 115). 

Il faut néanmoins replacer cette surenchère dans la visibilité dans le système 
bellevillois. Le manque de retenue dans l'expression publique ne concerne pas que les 
juifs de Belleville, mais s'étend à tous les groupes influents sur la scène locale : 
asiatiques, maghrébins musulmans, africains, artistes, militants associatifs. En ce sens, 
l'appropriation de l'espace urbain à l'occasion de manifestations religieuses ou par 
l'expression d'une sociabilité extravertie ne met pas en péril la cohabitation entre les 
différentes composantes du quartier, elle constitue au contraire les fondements de 
l'intégration à la bellevilloise. Car la constitution et l'évolution du quartier « tune » ne 
s'effectuent pas de façon autonome, suivant des logiques qui lui seraient spécifiques. 
La structuration communautaire des juifs tunisiens doit tenir compte des contraintes 
énoncées par l'histoire et le cadre bellevillois. De même, l'ordre social bellevillois se 
construit avec l'apport dynamique de ses différentes composantes, dont les juifs 
tunisiens composent un bloc extrêmement présent. Si la mémoire et les usages des juifs 
tunisiens ont été façonnés par le contexte et la personnalité de Belleville, le système 

28 Les juifs religieux enroulent les téfilines autour de leur bras gauche et de leur tête lors de la 
prière du matin. Les Loubavitch procèdent à des « séances de rattrapage » auprès des 
passants dans les lieux fréquentés par des juifs. 

29 Arguments développés par Cohen, 1993. 
30 Ces deux expressions sont reprises de Cohen, 1993 : 112. 
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bellevillois31 s'est lui aussi beaucoup inspiré des modalités de la « cohabitation à la 
tunisienne ». 

L'AUTHENTICITÉ COMME MOTEUR DE LA DISTINCTION 
SOCIALE 

Déclassement et recomposition sociale 

Au moment de l'exil, la société juive tunisienne apparaissait fortement 
hiérarchisée. Une petite élite, une classe moyenne en progression et une masse de 
pauvres, bien qu'appartenant à la même communauté, communiquaient peu et 
évoluaient séparément dans une relative indifférence. Pour une minorité de familles 
aisées, les artisans, commerçants et employés des quartiers mixtes de Tunis, 
l'émigration va bouleverser cet ordre social. Parties en catastrophe, elles font 
l'expérience de la précarité et unissent leur destin à celui des classes populaires. Elles 
emprunteront les mêmes itinéraires, rencontreront les mêmes obstacles et, finalement, 
trouveront refuge dans les mêmes logements. Pour ces familles, l'exil s'accompagne 
d'une terrible perte de statut. L'arrivée en France signifie le plus souvent une 
réorientation professionnelle, synonyme de prolétarisation pour la plupart des petits 
métiers artisanaux. Les nombreux bijoutiers ou travailleurs du cuir n'ont pas trouvé à 
exercer leurs compétences et ont le plus souvent dû se reconvertir dans d'autres 
activités. La dégradation du statut professionnel est vivement ressentie, au point que 48 
% des juifs tunisiens de Belleville considèrent que leur niveau de vie est inférieur en 
France de ce qu'il était en Tunisie. Il est vrai que sur les 52 % de personnes enquêtées 
en 1970 et travaillant comme artisans et commerçants en Tunisie, seuls 26 % d'entre 
elles avaient conservé cette activité, les autres venant grossir les rangs des 63 % 
d'ouvriers, manœuvres et petits employés. Et pourtant, Belleville a offert pendant 
longtemps d'importants débouchés professionnels dans ses ateliers et commerces tenus 
par la communauté... 

La prolétarisation se poursuit avec l'installation dans les taudis bellevillois, à 
proximité d'une population qu'on ne fréquente plus depuis longtemps, et dont on ne 
partage ni les coutumes, ni la manière de vivre. La vie quotidienne fournit de 
nombreuses occasions de constater les différences subtiles d'usages qui sont autant de 
critères de distinction sociale : 

« Mes parents ont été élevés dans le bilinguisme le plus complet. Ma mère a été 
scolarisée à l'Alliance. Elle a toujours écrit et parlé un parfait français. Elle 
trouvait que les Français de Belleville étaient vulgaires car ils utilisaient des mots 
qu elle n'avait jamais utilisés. Du côté paternel, mon grand-père était quand même 
contremaître au chemin de fer français, un monsieur très petite bourgeoisie . Du 
côté de ma mère, ma grand-mère était sage-femme , elle accouchait les femmes du 
Bey, c' était pas n'importe qui. C'étaient des gens qu'on appelait les bonnes 

31 Sur le système bellevillois, voir Simon, 1995 ; Simon, 1997. 
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familles à Tunis. Même s'ils avaient un style de vie très tunisien, c'étaient pas 
des... Les femmes à Belleville sortaient les chaises dehors, ma mère n' a jamais fait 
ça. Je n'ai jamais vu ma mère assise dehors. Souvent elle s' arrêtait pour discuter, 
elle était amie avec les autres quand même. Par exemple sur les photos de la 
circoncision de mon frère, il y a beaucoup de gens de l'immeuble. Ce n'est pas 
qu'elle ne les fréquentait pas, mais elle n' était pas tout le temps dehors, elle 
n'avait pas cette familiarité avec les autres »32. 

L'origine tunisienne et l'appartenance au judaïsme ne constituent pas 
nécessairement des affinités suffisantes pour dépasser les frontières sociales, bâties sur 
des années de socialisation et de formation aux codes de son groupe. La reproduction, 
en situation d'émigration, des clivages en vigueur en Tunisie ne doit pas surprendre. La 
reconstitution du milieu d'origine ne doit-elle pas respecter les segmentations 
significatives ? Il est vrai que ces différenciations se tiennent dans un espace plus 
réduit qu'à Tunis. La séparation des territoires est désormais délicate, d'autant plus 
qu'il importe d'affirmer la cohésion de la communauté face à un environnement encore 
plus dissemblable. Confrontés aux autres populations du quartier, les juifs tunisiens 
minimisent leurs dissonances et se dotent d'une identité collective qui, jusqu'à un 
certain point, transcende les différences de statut. L'expression des hiérarchies dans la 
communauté se maintient désormais grâce à un subtil système de convenances, 
intériorisées en Tunisie et reproduites dans la vie quotidienne à Belleville. Quand on 
occupe un rang, certaines choses ne se font pas, ce qui n'empêche nullement 
d'entretenir de multiples relations avec la communauté. Parmi les occasions où se 
manifestent les positions sociales, le choix du conjoint est d'une importance capitale. 
L'impératif du mariage entre juifs, tunisiens de préférence, ne saurait suffire. On ne 
brade pas les alliances de la famille, il importe de respecter un certain nombre de 
critères engageant la respectabilité, l'honneur et les calculs bien compris. Le mariage 
préférentiel entre cousins ayant été abandonné par la plupart des familles, on accorde 
une préférence aux soupirants « bien nés ». Les critères utilisés en Tunisie restent 
valables en France. Le milieu social d'origine pèse un poids déterminant. Il équivaut 
souvent à une origine géographique, comme dans cet exemple : 

« Quand j'ai annoncé que ma fille s' était mariée, mes amis m'ont demandé : "Elle 
a épousé un juif ?", f ai dit : "Oui" . "Ah bon, bon. Mais un séfarade ou un 
ashkénaze ?" j'ai dit : "un séfarade". "Ah, bon, bon. Mais de quelle origine il est ? 
Egyptien, ou ... ?", f ai dit : "Non, il est Nord-Africain", "Mais quoi, Maroc, 
Algérie... ?", "Non, non pas du tout, Tunisie", "Ah. Très bien. Mais d'où ? du Nord, 
du Sud ?", "de Tunis", "Aima ! quelle chance tu as !!. Et de quel côté de Tunis ?", 
j'ai dit : "De V avenue de Londres" , C est la rue des jeunes qui étaient plus ou 
moins à la page, et c' était la grande rue des juifs tunisiens sortis du ghetto. Mes 
amis n' en revenaient pas : "Mais où tu as déniché ce trésor là ?". On aurait été en 
Tunisie, ça aurait été possible, mais on était là et je tombe sur V oiseau rare... »33. 

Les alliances ne correspondent cependant pas toujours à ce qui était recherché. 
Le déclassement vécu à l'arrivée à Belleville peut s'aggraver avec l'union d'un de ses 

32 Femme, née en 1955 à Tunis, partie en 1956. 
33 Homme, né en 1921 à Tunis, parti en 1961. 
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enfants avec un conjoint d'une origine plus modeste. Les rapports entre les deux 
familles font alors ressurgir les frontières sociales, au détour d'une conversation ou lors 
des fêtes de familles. Pour cette femme dont la mère vient d'une famille granâ de la 
haute bourgeoisie tunisienne, les hasards du travail à Belleville l'ont amenée à se 
marier avec un commerçant de Belleville dont la famille est d'origine populaire. Si 
cette union ne pose pas de problèmes particuliers aux conjoints, elle nécessite un 
constant rappel des positions sociales des familles respectives. Le recours à une 
allégorie géographique particulièrement pertinente fait ici fonction de distinction 
sociale. Pour comprendre le passage ci-dessous il faut savoir que la mère venant de la 
haute bourgeoisie tunisienne a toujours raconté à sa fille que « dans la ville de Tunis, il 
y avait une fontaine et cet endroit coupait la ville en deux. D'un côté, il y avait ce 
qu on pourrait appeler Neuilly aujourd'hui, et puis de V autre côté, il y avait les 
quartiers où elle n'avait pas le droit d'aller ». Laissons-la continuer à exposer une 
bonne manière de remettre les choses en ordre : 

« Quand je me suis mariée, il y avait des tiraillements avec ma belle-mère. Un jour 
où elle me faisait des réflexions, ma mère qui ne parle jamais, c'est quelqu'un de 
très discret, est sortie de ses gonds et lui a dit : "vous savez, si on était encore à 
Tunis, ma fille n aurait jamais connu votre fils parce qu'elle n'aurait pas eu le 
droit de traverser la fontaine" . Ma belle-mère, de ce jour, ne m a plus jamais cassé 
les pieds parce qu'elle lui avait remis les pendules à l'heure. La famille de mon 
mari vient a" un milieu disons très modeste. Très honnête, très droite, des gens tout 
à fait respectables, mais très modestes. Mon mari est un type très bien, donc mes 
parents l'adorent et c'est vraiment comme un fils pour eux, mais de temps en 
temps, ma mère, qui a quand même gardé quelques principes d' avant, me dit "tu 
sais, si on vivait toujours à Tunis, tu ne l'aurais pas connu" ou "tu ne l'aurais pas 
fréquenté...". Ce genre de choses, de temps en temps ça ressort légèrement comme 
ça »34. 

La perception des différences de positions sociales n'implique pas seulement 
des individus ou des familles. Elle tend à s'appliquer à l'ensemble de la communauté 
bellevilloise qui est distinguée du reste de la communauté juive tunisienne. Le quartier 
et ses habitants connaissent alors la même dévalorisation. Ce mécanisme de 
stigmatisation conjointe des hommes et du lieu existe depuis très longtemps à 
Belleville qui, bien avant l'arrivée des juifs tunisiens, souffre d'une très mauvaise 
réputation. Quartier de la sédition, repaire de mauvais garçons aux mœurs plus que 
douteuses, amoncellement de taudis croulants et crasseux, terrain d'élection des 
miséreux de la capitale, puis des immigrés aux coutumes inquiétantes, Belleville aura 
reçu toutes les opprobres et personnifié avec constance une certaine idée de la 
déchéance sociale. Il apparaît donc normal que les juifs « basses classes » vivent à 
Belleville, et réciproquement, que les habitants du quartier aient peu de qualités. Pour 
les juifs tunisiens de la capitale, ceux de Belleville incarnent la strate la plus arriérée de 
la communauté, la plus clinquante et caricaturale. Souvent, elle fait honte par ses 
défauts érigés en manière d'être, cette tendance à l'exhibition qui est considérée 
comme une marque impardonnable de vulgarité : 

34 Femme, née en 1960 à Tunis, partie en 1964. 
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« Jusqu'à il y a environ quinze ans, pour moi, Belleville était synonyme de 
vulgarité. C'était un quartier où je ne devais pas aller, ce n' était pas fréquentable 
du tout. Dire je vais à Belleville ou je travaille à Belleville, c'était totalement 
péjoratif. Quand on disait les "bouchers de Belleville", c'était l'horreur totale. Les 
choses ont un peu changé aujourd'hui, mais jusqu'à il y a quinze ans, on a eu 
l'image de la grosse Bellevilloise qui faisaient 120 Kg, vulgaire avec les cheveux 
teints en roux ou en blond, avec les ongles courts et les doigts bien boudinés avec 
quatorze bagues, enfin c' était l'arbre de Noël hein »35. 

Le retour des racines 

Bien que proposant une vitrine peu reluisante de la communauté, les juifs de 
Belleville ont paradoxalement finis par représenter la tunisianité. Au contact des 
pratiques développées dans le quartier, de nombreux juifs tunisiens venant des classes 
moyennes se redécouvrent des racines ou des habitudes qu'ils avaient abandonné 
parfois depuis plusieurs générations. L'acclimatation prend alors des formes originales, 
puisqu'il ne s'agit plus seulement de s'adapter à la société française, mais aussi et 
surtout de se familiariser avec la vie juive tunisienne des milieux populaires. Double 
apprentissage donc, qui prend des détours surprenants, comme pour cette jeune femme 
venue aider son père dans la boutique qu'il tient à Belleville et qui doit se familiariser 
avec le judéo-arabe utilisé par les clients : 

« On n' a jamais parlé l'arabe chez moi, jamais. J'ai découvert l'arabe en venant 
donner un coup de main à mon père à la boutique. Je me suis trouvée parachutée 
dans un milieu que je ne connaissais absolument pas et que je n' avais jamais 
fréquenté. Il y avait beaucoup de familiarité , parce qu'à Belleville, tout le monde 
se connaît et se tape sur V épaule : "salut chérie ! ça va mon cœur ?". [...] Quand 
les clients entrent dans la boutique, ils s'adressent à vous en judéo-arabe. Mais ils 
voient tout de suite à votre tête que vous n'avez pas compris. À partir de là, il faut 
un mot en arabe, deux mots en français, mais il y a des mots, quoi qu'il arrive, qui 
sont en arabe, ça il n'y a rien à faire, il y a des mots qui n ont pas leur équivalence 
française. [...] Je commence à comprendre l'arabe, avec le temps, il y a même des 
mots qui sont rentrés dans mon langage »36. 

Bien que limitée à la pratique linguistique, l'expérience présente un cas 
intéressant d'acculturation inversée : à la minorité en exil, plutôt qu'à la société 
d'installation. Elle recoupe d'autres témoignages évoquant le retour aux racines par 
l'usage d'une langue que la famille avait pratiquement abandonnée dans le contexte 
tunisien. Ressuscitée à l'occasion d'une immersion prolongée dans le milieu 
bellevillois, la langue ancestrale se fait volontiers vecteur de l'identité : 

« Mon grand-père parlait le maltais, sa femme ne parlait que l'arabe. Mes parents 
parlaient entre eux V arabe, mais ils me parlaient à moi français. Et moi, jusqu'à 
ce que je sois arrivé ici, je n'ai jamais pu m' exprimer correctement en arabe. 
Maintenant, ça me sort tout seul. C'est très étrange, je n' ai jamais parlé arabe à la 

35 Homme, né en 1954 à Tunis, parti en 1967. 
36 Femme, née en 1960 à Tunis, partie en 1964. 
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maison, mais je comprenais très bien tout ce qui se disait. Ici, je parle beaucoup 
plus volontiers, sans aucune retenue pratiquement. C est très étrange comme 
retour. Le contact de la communauté de la rue Julien Lacroix, où V on parle 
beaucoup arabe, a sans doute joué »r' '. 

Le réinvestissement de l'identité juive tunisienne passe par cet usage de la 
langue emblématique et l'adoption de pratiques tombées en désuétude en Tunisie et qui 
reviennent à Belleville parées des atours de l'authenticité. Nombre de juifs tunisiens 
font ainsi état d'une fréquentation plus assidue des synagogues au moment des grandes 
fêtes du calendrier religieux, notamment à celles qui sont plus spécifiques à la Tunisie. 
Ce « revival » identitaire s'illustre tout particulièrement à l'occasion de la cérémonie 
dite de la « levée des sefarim ». Au cours de cette cérémonie, les rouleaux contenant les 
textes de la Torah sont remisés dans leur armoire. Le rite tunisien accorde une 
importance spéciale à cette opération, le plus souvent accompli rapidement et sans 
manifestation particulière dans les autres rites. Bien que se tenant à la synagogue, la 
fête ne relève pas seulement du domaine religieux, mais tient aussi beaucoup de la 
manifestation populaire. Une foule compacte et joyeuse se réunit dans un va-et-vient 
continuel entre l'extérieur et la salle, tandis qu'on sert rafraîchissements et collations 
diverses et qu'un orchestre seconde le Hazan dans ses chants empruntés au répertoire 
sacré, mais également populaire. Chaque nouvelle chanson à succès est accueillie par 
une salve de youyous lancés par le public féminin. Après plusieurs heures peut débuter 
le clou de la soirée : la mise aux enchères du privilège de porter l'un des sefarim avant 
son retour dans l'armoire pour une année entière. La liesse collective atteint son 
paroxysme lorsque, dans une sarabande effrénée, la dizaine de sefarim font le tour de la 
synagogue en recevant les embrassades passionnées des fidèles. 

De même, les célébrations du cycle de vie, naissances, mariages, Bar-mitzvoth 
et décès constituent autant d'occasions de réaffirmer et d'éprouver son appartenance, 
non seulement à la famille élargie, mais également à la communauté38. Le faste apporté 
aux fêtes grève lourdement le budget des familles modestes, mais celles-ci ne 
renonceraient pour rien au monde à ces festivités qui témoignent de leur inscription 
dans une tradition bien vivante. C'est l'occasion de réunir les branches dispersées de la 
famille, d'y associer les amis et alliés, souvent des voisins. Mais surtout, l'éclat donné 
à ces moments clés de la transmission de l'identité vise à compenser la déperdition des 
marques quotidiennes de l'appartenance à un ensemble tunisien qui tend à se déliter au 
profit d'une référence plus large au judaïsme. Le maintien d'un cérémonial tunisien, 
dont on outre certains aspects pour en souligner la spécificité, participe de ce 
témoignage d'une fidélité aux origines. Cependant, la multiplication des mariages 
« mixtes » entre juifs nord-africains de pays différents ou, plus exotique encore, entre 
séfarades et ashkénazes, complique ce travail de revitalisation de la tradition. Les 
compromis aménageant les codes de chaque groupe atténuent l'intensité du rappel des 
racines et menacent la transmission de l'identité juive tunisienne. 

37 Homme, né à Sfax en 1934, parti en 1961. 
38 Voir à ce sujet : Bahloul, 1989. 
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Le retour des racines place cependant les membres de la communauté ayant 
expérimenté une certaine réussite sociale dans une position délicate. Le désir de 
renouer avec une identité malmenée par l'exil les pousse à rechercher les signes 
d'appartenance dont Belleville regorge. En même temps, les pratiques qui s'y 
perpétuent renvoient les classes moyennes et les élites, détachées de cette culture 
populaire et folklorique, à une image archaïque du judaïsme tunisien dans laquelle elles 
ne se reconnaissent pas et dont elles cherchent à se distinguer : 

« Les juifs de Belleville ont une mentalité du ghetto. Ils parlent une langue que 
nous ne parlons plus depuis longtemps, ils sont superstitieux, nous avons 
abandonné les superstitions, la plupart d'entre nous. Ils ont ces cérémonies, ces 
fêtes que nous avons abandonnées. Ils vivent comme ils veulent, ils sont heureux, 
mais une famille juive de la bourgeoisie, si elle sait que son fils a épousé une fille 
de Belleville, elle en souffrira beaucoup. Peut-être presque autant que s'il avait 
épousé une goy, [...] un peu moins peut-être »39. 

Le processus d'intégration à la société française rejoint ici les vecteurs de 
promotion sociale internes à la communauté. La formation de l'élite passait, en 
Tunisie, par une rupture relativement radicale avec la tradition et l'ensemble des traits 
distinctifs de la culture juive tunisienne. La mise à distance des milieux populaires, 
matérielle et symbolique, achevait la constitution de cette nouvelle classe sociale qui 
s'autonomisait. La migration a modifié cette évolution, obligeant à réévaluer le 
patrimoine culturel pour se le réapproprier tout en redéfinissant les frontières sociales. 
L'élite s'est élargie à de nouvelles couches de la communauté qui l'ont rejoint à la suite 
de trajectoires d'intégration à la société française. Cette fois encore, la culture 
traditionnelle occupe une place subalterne dans l'échelle des valeurs. Aussi, les rituels 
emblématiques de la culture tunisienne font l'objet de considérations péjoratives, 
comme ce jugement porté sur la cérémonie du henné (hanna) qui précède le mariage, 
passage obligé dans la célébration traditionnelle : 

« Les "Belleville" font ça, les juifs de Belleville. Pour eux c'est la partie la plus 
importante du mariage. Ces danses du ventre et autres, ces danses arabes, tout ça, 
non chez nous ça n'existe pas. C'est ça qui a créé le fossé. Aujourd'hui, il y a un 
petit fossé entre les gens de Belleville et nous »40. 

Ces facettes contrastées du retour des racines, tour à tour réparateur ou, au 
contraire, stigmatisant, rappellent opportunément la fonction complexe assurée par la 
mémoire et la manipulation du stock d'éléments culturels. Incarnée par les classes les 
plus populaires, la mémoire s'identifie à leurs pratiques et place les classes moyennes 
devant un dilemme : peuvent-elles communier dans la grande commémoration du 
judaïsme tunisien alors que celle-ci est principalement supportée par les groupes 
sociaux dont elles cherchent à se distinguer ? Singulier renversement des positions de 
prestige ! Le paradoxe de Belleville tient au fait que cette « communauté primaire », 
largement décriée, en vient à représenter l'authenticité du judaïsme tunisien. Le culte 

39 Homme, né en 1924 à Tunis, parti en 1956. 
40 Femme, née à Tunis en 1954, partie en 1956. 
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des origines engage à valoriser non pas les pratiques en tant que telles, mais le 
supplément d'âme qu'elles apportent. Les milieux populaires de Belleville sont alors 
indispensables aux membres de la communauté : ils témoignent du point de départ, 
réactivent les souvenirs enfouis et permettent l'entretien du stock culturel qui sert de 
ressource commune à l'ensemble des juifs tunisiens. 

JUIFS TUNISIENS, DE GÉNÉRATION EN GÉNÉRATION ? 

Plusieurs générations se sont succédé à Belleville depuis le départ de Tunisie. 
La constitution du quartier « tune » a été l'œuvre de la génération venue à l'âge adulte 
du pays d'origine. Leurs enfants ont grandi dans le quartier, immergés dans un 
environnement en décalage par rapport aux normes de la société française. Pourtant, 
leur scolarisation s'est généralement déroulée à l'école publique. Leur insertion dans la 
société française s'effectue très rapidement au contact des institutions et des autres 
enfants non juifs. Insertion à la société française avons-nous dit, il serait sans doute 
préférable de parler de la société bellevilloise, c'est-à-dire un milieu populaire avec ses 
particularismes que vont emprunter et reproduire les jeunes juifs tunisiens. S'ils 
reçoivent une éducation familiale reprenant des éléments de la tradition, réinventée 
dans ce petit carré tunisien à Paris, ces traits de la socialisation juive tunisienne sont 
soumis à une forte concurrence de la part des conduites et modes de vie des 
« autochtones ». Autrement dit, se pose la question de la reproduction, ou plus 
fondamentalement de la reproductibilité, de l'identité juive tunisienne. 

Partir de Belleville 

Les souvenirs d'adolescence à Belleville des juifs tunisiens dans les années 
1970 ressemblent beaucoup à ceux des familles ouvrières françaises : la poursuite 
d'études techniques courtes qui ne permettront pas toujours d'obtenir la position 
professionnelle espérée, les premières fêtes avec les copains du quartier, les premiers 
flirts, le désœuvrement, les conflits avec les parents désorientés par des comportements 
qu'ils ne comprennent ni n'approuvent. Banalité de l'expérience de jeunes en rupture 
douce avec un mode d'existence peu reproductible. Les conditions de la transmission 
ne se sont pas maintenues dans la migration. Même si la création du « ghetto » tunisien 
de Belleville favorise la diffusion des pratiques traditionnelles, ou du moins leur 
actualisation dans le cadre bellevillois, les jeunes mettent à l'épreuve ce modèle 
traditionnel en le confrontant aux exigences de la vie en France. L'opposition se durcit 
quand elle concerne le domaine des interdits et prescriptions rituelles. Le respect de la 
cacheront ou du chabbat résiste mal aux incitations nombreuses de l'environnement 
parisien. 

Tant que la vie sociale se tient dans le territoire communautaire, les pratiques 
traditionnelles gardent la force de l'évidence. Elles ne font l'objet d'aucune 
explicitation de la part des parents ou des garants de la vie communautaire tant elles 
paraissent naturelles, spontanées, inscrites dans une vie quotidienne imprégnée de 
croyances et structurée par les actes rituels. Leur transmission passe avant tout par la 
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répétition des actes, sans que leur signification profonde ne soit dévoilée. Les gestes, 
les paroles, les interdits, les fêtes, les chants, les superstitions, ce qui fait la texture de 
la judéité ne procède d'aucune intellectualisation ni référence savante. Tout y est 
imitation par inculcation de la chair immémoriale d'un être juif, identité qui se conçoit 
comme une totalité indivisible. Or, les jeunes se trouvent confrontés à la nécessité de 
ressourcer leur judaïsme dans un nouveau contexte où la tradition ne va pas de soi. Les 
réponses avancées par la famille ne suffisent bientôt plus, comme l'analyse une 
ancienne responsable des services sociaux de la communauté : 

« Beaucoup de mères n'avaient pas d' éducation religieuse, elles pratiquaient par 
tradition. Les enfants qui demandaient à leur mère pourquoi on ne doit pas faire 
ceci ou cela, la mère disait : "on ne doit pas le faire parce que c'est péché". Les 
parents n étaient pas capables d' expliquer et ça limite la transmission. Quand les 
enfants sont petits, la réponse "c' est péché" peut encore suffire. D'autant que les 
juifs tunisiens sont très superstitieux. Mais plus tard, cela ne suffit pas à soutenir 
une pratique contraignante ». 

En voie d'émancipation, les jeunes posent un regard critique sur le 
fonctionnement de la communauté et celui de leur propre famille. Le poids de la 
communauté sur ses choix personnels, le rappel à l'ordre dans les conduites novatrices, 
considérées comme autant de transgression, l'omniprésence de la famille élargie, des 
voisins, des amis, mais aussi des instances morales dans la vie quotidienne forment un 
carcan moral qui ne trouve plus de justification dans la soumission à la tradition. Les 
interdits brident l'évolution dans la société française, ils imposent une spécificité alors 
que l'ambition de ces jeunes est de se fondre dans la société globale. L'attachement 
professé par les parents à un mode de vie perçu comme une marque d'arriération est 
mal supporté, d'autant que l'environnement hors communautaire renvoie une image 
très dévalorisante du « ghetto bellevillois ». Le décalage culturel place les jeunes 
devant des choix difficiles et les conduit à s'accommoder d'une position en rupture. La 
volonté de s'ouvrir de nouvelles perspectives entre en contradiction avec un système 
clos et résistant aux évolutions. On retrouve du reste un processus d'émancipation 
commun à celui vécu par les jeunes des milieux ouvriers désirant s'extraire d'un 
schéma de reproduction sociale contraignant. Le rejet de la tradition s'identifie souvent 
à un rejet de Belleville en tant qu'incarnation du milieu communautaire replié sur lui- 
même. Le témoignage suivant41, recueilli à la fin des années 1960, synthétise bien les 
principaux griefs adressés au monde étriqué de la tradition : 

« Je suis arrivé à Paris à 18 ans ; mon père ne m'a pas demandé mon avis sur le 
choix du quartier, et c'est ainsi que je me suis retrouvé à Belleville. À 20 ans, j'en 
avais assez du quartier, de V entassement dans une maison sans aucun confort, des 
sermons de mes parents, bref, j'en avais assez de la misère. C'est alors que j'ai 
quitté le quartier ; plus tard, j'ai épousé ma femme, une catholique. Pourquoi ? 
Parce que je ne voulais pas revenir en arrière, me battre contre des préjugés, 
assister à des querelles de famille. Les filles tunisiennes sont encore trop près de 
leurs mères et un mariage avec V une d' elles pose trop de problème ». 

41 Témoignage rapporté dans Lancar, 1970, p. 15. 
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La filiation tunisienne se dilue au profit d'une inscription dans un judaïsme 
plus moderne et... français. Parfois, l'émancipation peut prendre des dimensions 
extrêmes et pousser à transgresser l'interdit ultime : l'union hors de la judaïcité. L'acte 
dépasse le seul abandon de la tradition tunisienne, il touche à l'appartenance au 
judaïsme telle qu'elle est définie par la normativité religieuse. Cette démarche est 
vécue dans la confusion, car si l'on revendique l'autonomie de son choix, parfois 
contre la famille, en tout cas contre la tradition, on entend malgré tout maintenir une 
filiation juive rompue par le mariage mixte. On cherche alors à faire circoncire ses 
garçons et à leur faire suivre un peu d'enseignement religieux pour leur assurer, en 
dépit de la transgression réalisée, une appartenance à la judaïcité. La conception 
libérale du judaïsme qui est défendue par ceux-là ne prend pas toujours un aspect 
militant ou réfléchi. Il s'agit tout au plus d'une mise en cohérence entre ses propres 
aspirations à l'ouverture vers une société non-juive et son attachement à perpétuer la 
transmission du judaïsme. 

Quitter le territoire communautaire où les places sont assignées et la mobilité 
sociale et culturelle limitée est une solution que beaucoup ont choisie. Partir de 
Belleville, c'est bien souvent rompre avec une histoire qui ne peut être assumée par des 
jeunes qui veulent exister autrement que dans le souvenir. Il leur reste à construire leur 
propre trajectoire, sans se préoccuper des questions de transmission d'une histoire 
révolue. Le « retour des racines » viendra plus tard, quand le besoin de se replacer dans 
la filiation juive tunisienne se fera sentir. À ce moment là, l'existence de Belleville 
facilitera la ré-appropriation d'une mémoire toujours vivante. 

L'idéalisation 

Que Belleville ait joué, et joue encore, un rôle de ressource pour l'élaboration 
d'une mémoire collective, fondement de l'identité juive tunisienne en France, apparaît 
encore plus manifeste pour la génération née en France au début des années 1980. 
N'ayant connu ni la Tunisie, ni l'âge d'or du quartier « tune », cette deuxième 
génération de juifs d'origine tunisienne nés en France trouve en Belleville une 
représentation, idéalisée certes, mais matérialisée du milieu dans lequel leurs grands- 
parents ont vécu. C'est du moins comme cela qu'ils conçoivent le quartier, même s'ils 
ne le fréquentent pas souvent. Par sa permanence, Belleville exorcise leur besoin de 
réappropriation d'une histoire fuyante et abstraite, souvent réduite aux éléments glanés 
au cours des discussions familiales. À sa manière, la nouvelle génération renoue avec 
le traumatisme enfoui de ceux qui ont vécu l'exil. Ils reprennent avec passion les 
mythes de la communauté, tout particulièrement celui qui exalte la cohabitation 
harmonieuse entre juifs et musulmans. 

Le passage qui suit provient d'un entretien réalisé avec une jeune fille 
d'origine tunisienne née à Paris en 1980. On y retrouve le déroulement du mythe 
bellevillois, mais également l'expression d'une recherche de racines qui bute sur la 
disparition des traces vivantes de l'existence juive en Tunisie. Devant cette 
impossibilité de retrouver l'atmosphère de la vie juive en Tunisie, une projection se 
réalise sur Belleville qui ne se contente plus d'incarner le quartier « tune » en exil, 
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mais se présente également comme une reproduction authentique de ce qu'était la 
cohabitation en Tunisie : 

« J'avais très envie d'aller en Tunisie avec mes grands-parents et qu'ils me 
montrent : "c'est ici que je vivais quand f étais petit, je jouais ici, mon école était 
là-bas". J'aurais bien aimé connaître la Tunisie où ils ont grandi ! J'aurais aimé 
voir cette ambiance, cette cohabitation qu'ils avaient avec les gens, ce bien-être 
avec tout le monde. Les voisins venaient chez eux, c' était un va-et-vient incessant, 
les portes restaient ouvertes. Une atmosphère où V on pouvait appeler le voisin par 
la fenêtre, qu'il soit juif , qu'il soit musulman ou qu'il soit autre chose. Une 
atmosphère où, par exemple, quand il y avait une fête musulmane , la famille 
musulmane venait apporter des gâteaux ou les plats. On venait partager. Quand on 
voit maintenant les relations qu' ont les juifs avec les arabes, c' est triste quand on 
pense à la cohabitation qu'ils avaient avant... 

Mais mes grands-parents sont allés en Tunisie avec des frères et sœurs à eux, et ils 
n ont pas retrouvé les endroits où ils ont grandi. Tout avait changé, tout avait été 
modernisé, ça leur a fait un choc. Je me suis dit que finalement, aller avec eux et 
voir qu'il n'y avait plus rien de ce qu'ils avaient connu, aller juste pour voir le 
pays, c' était comme pour voir n' importe quel pays. Maintenant, la Tunisie est 
devenue un pays moderne, où il reste très peu de juifs, et ce serait visiter n' importe 
quel pays d'Afrique du nord. 
Pour moi, Belleville c'est à peu près V image que j'ai de Tunis. Pourtant c' est un 
quartier délabré, les immeubles tombent en ruine, mais quand je vois des juifs, des 
arabes, des noirs, des blancs, des chrétiens... je vois de tout à Belleville, et je vois 
rarement de bagarres. Je me dis que ça devait être comme ça à Tunis. Quand je 
vois des gens qui crient par la fenêtre pour appeler leurs enfants, qu'il y a plein de 
gens dans la rue, une foule incroyable, des gens à la terrasse des restaurants en 
été, je me dis : "vraiment, ça devait être ça à Tunis" ». 

Cette représentation idyllique occupe une place d'autant plus importante dans 
la mémoire qu'elle propose une lecture optimiste des rapports judéo-musulmans, au 
moment où l'actualité est dominée par la tension constante en Israël. Bien entendu, la 
mémoire ment quand elle enjolive à l'excès la situation des juifs en Tunisie. Le besoin 
irrépressible de gommer les drames, de lisser les aspérités conflictuelles s'est manifesté 
très tôt. Il n'est du reste pas spécifique aux juifs tunisiens, mais a été constaté 
également pour le Maroc et l'Algérie42. Albert Memmi attribue le succès de ce mythe à 
cinq facteurs, dont la propagande arabe qui aurait cherché, dans le cadre du conflit 
israélo-arabe, à opposer juifs maghrébins et européens. Mais la principale 
responsabilité serait portée par les juifs des pays arabes eux-mêmes que Memmi 
(auto)critique avec lucidité : « C'est notre complaisance de déracinés qui ont tendance 
à embellir le passé, qui, dans leur regret de l'Orient natal, minimisent, ou effacent 
complètement le souvenir des persécutions » (Memmi, 1974 : 57). Alors l'écrivain- 
sociologue s'insurge devant cette démagogie historique : « La fameuse vie idyllique 
des juifs dans les pays arabes, c'est un mythe ! La vérité [...] est que nous étions 

42 Voir le colloque consacré aux « Relations entre juifs et musulmans en Afrique du Nord », 
Institut d'histoire des pays d'Outre-Mer, abbaye de Sénanque, Éditions du CNRS, 1978. 
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d'abord une minorité dans un milieu hostile ; comme tels, nous avions toutes les peurs, 
les angoisses, le sentiment constant de la fragilité des trop faibles. Aussi loin que 
remontent mes souvenirs d'enfant, dans les récits de mon père, de mes grands-parents, 
de mes tantes et oncles, la cohabitation avec les Arabes n'était pas seulement malaisée, 
elle était pleine de menaces, périodiquement mises à exécution » (Memmi, 1974 : 50). 

Que pèse le rappel des vexations, des meurtres mêmes, devant la nécessité de 
croire en une complémentarité judéo-musulmane ? La remontée sélective des souvenirs 
privilégie les moments où la complicité entre juifs et Arabes rendait la cohabitation 
espiègle. Comme cette anecdote du verre de Boukha but rituellement à crédit au café 
arabe de Tunis, le jour du chabbat, pour éviter au client juif de payer, ce qui 
contreviendrait à l'interdiction de manipuler de l'argent ce jour-là. Ou encore, celle 
relative à l'allumage des feux, interdit également lors du chabbat : 

« Dans les relations entre les communautés des trois religions, il y avait des 
limites, mais il y avait aussi beaucoup de convivialité. Il est évident que les 
musulmans savaient, par exemple, qu'il ne fallait pas rentrer chez un Israélite le 
jour du chabbat avec des cigarettes à la bouche. Chacun connaissait et respectait 
l'autre. Il y avait aussi une complicité, par exemple les musulmans savaient qu'il 
fallait allumer la lumière le samedi parce que les juifs ne pouvaient pas le faire, 
alors ils rentraient chez eux directement et ils allumaient la lumière en s' excusant : 
"ah je ne savais pas qu'il ne fallait pas V allumer" , mais ils savaient très bien qu ils 
devaient le faire parce que ça arrangeait tout le monde »43. 

On retrouve, actualisées, ces anecdotes dans le cadre bellevillois : telle voisine 
musulmane s'occupe de faire chauffer les biberons pour la famille juive qui habite sur 
le palier ou, de façon plus générale, le recours fréquent d'employés musulmans dans 
les commerces juifs. Les complémentarités existent aujourd'hui comme hier, mais elles 
sont devenues incontournables dans le nouveau contexte de cohabitation. Juifs et 
musulmans maintiennent les distances, mais se sont découvert une référence commune 
avec l'origine maghrébine. Celle-ci est souvent évoquée comme la marque d'une 
proximité culturelle, par opposition à des entités plus distinctes, les Asiatiques 
notamment. Enfin, le climat de xénophobie et d'antisémitisme larvés de ces dernières 
années a favorisé un rapprochement des groupes stigmatisés. 

L'actualité récente du quartier offre un dernier événement majeur dans les 
relations judéo-musulmanes44. En mai 1995, au cours d'un marché à Belleville, un 
banal contrôle d'identité auprès d'un jeune coursier du sentier dégénère. Des insultes 
racistes et antisémites auraient été lancées par les forces de police, provoquant un 
attroupement autour de leur estafette. Secoués, les policiers appellent en renfort une 
compagnie d'intervention qui charge la foule sans ménagement. C'est la stupeur. Il n'y 
a que quelques blessés légers, mais l'émotion est intense. Dès le lendemain, de 
nombreuses réactions politiques, religieuses et associatives s'insurgent contre les 

43 Homme, né en 1951, parti en 1964. 
44 Les relations judéo-arabes ont connu deux autres moments « fondateurs » avec les 

affrontements spectaculaires de 1968 et la tension perceptible lors de la guerre du Golfe en 
1990-1991. Sur ce point, voir Simon et Tapia, 1998, pp. 167-173. 
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violences policières et leurs actes de racisme et d'antisémitisme supposés. La rapidité 
de la levée de boucliers rappelle le statut particulier du quartier dans l'imaginaire 
collectif. « Belleville n'est pas Barbes », comme l'indique un habitant interrogé par le 
journaliste du Nouvel Observateur45 et tous les commentateurs d'insister sur la vie en 
bonne intelligence des juifs et des Arabes que démontre leur réaction solidaire face à 
l'agression policière. C'est qu'à Belleville, la cohabitation pacifique n'est plus 
seulement imaginaire, elle s'est imposée comme une réalité incontournable et oriente 
désormais les comportements. 

Le désir impérieux de faire survivre les traits saillants de la culture et du mode 
de vie juif tunisien s'attache à la condition de l'exilé. Il lui faut croire à la possibilité 
d'assurer une certaine continuité, même fictive, pour exorciser la hantise d'une rupture 
définitive avec son passé. La recréation du milieu d'origine en terre d'exil ne se donne 
les apparences de l'authenticité que pour atténuer les blessures de l'âme meurtrie. La 
chimère tire sa force du besoin vital qu'éprouvent les juifs tunisiens, comme tant 
d'autres avant eux, de renouer les fils rompus de leur histoire. Fascinés par le prodige 
réalisé, on finit fatalement par ignorer tout ce qui, dans cet univers idéalisé, tient de 
l'invention et des transferts sélectifs. Or, pour exister comme sanctuaire juif tunisien, 
Belleville a dû tricher avec les souvenirs, adapter les pratiques, travestir les rites. 
Cherchant à paraître fidèle, la mémoire sait grossir le trait pour masquer les 
invraisemblances et combler le fossé irrémédiable qui se creuse entre le passé tunisien 
et le présent français. L'accumulation de détails accréditant l'authenticité du décor ne 
doit pas nous abuser : la transplantation est une illusion. Celle-ci est d'autant plus 
crédible qu'elle répond à une attente profonde de revitalisation d'un univers qu'on ne 
se résout pas à voir disparaître. La terre des racines n'est plus, elle a été recouverte par 
la Tunisie moderne. Belleville est alors investi du poids des racines en exil, comme un 
rappel inébranlable, non pas de l'histoire mais de la mémoire, c'est-à-dire des 
fragments idéalisés du passé. 

Le processus de « mythification » du Belleville « tune », c'est-à-dire du 
passage d'une expérience vécue à une relation idéalisée à cette expérience, résulte de la 
transformation, inéluctable, des pratiques à la suite de l'intégration en France. Les 
changements de condition d'existence, l'émergence de nouvelles aspirations, 
l'attachement progressif à la société d'installation engagent à faire le deuil du passé 
tunisien. C'est précisément au cours de cette phase critique que s'exacerbent les 
marques d'attachement à une tunisianité en voie de dissolution. Plus la tradition 
disparaît des pratiques quotidiennes, et plus son aura grandit dans les représentations 
affectives des juifs tunisiens. En ce sens, la survivance de Belleville en tant que 
quartier « tune » ne résulte pas d'une continuité des pratiques, mais plutôt d'un 
attachement viscéral à une certaine idée de la tradition qui trouve ici un terrain où se 
matérialiser. On peut comprendre la permanence du quartier « tune » comme une 
tentative de perpétuation d'une culture vivante dont la préservation est menacée. 

45 F. Aïchoune, A. Chouffan et M. De Pracontal : « Portrait de Belleville après la bavure », Le 
Nouvel Observateur, 8-14 juin 1995. 
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Car la transmission ne paraît pas assurée. Le constat fataliste, mais pas 
nécessairement amer, de ce militant associatif traduit bien la conviction d'une 
impossible continuité : 

« Non seulement on a quitté la Tunisie, mais on n'a pas su transmettre. Et on le 
sait. [. . .] Nous avons la lourde responsabilité de ne pas avoir procréé de juifs 
tunisiens. On est juifs tunisiens et on le sera jusqu'à notre mort. Mais ceux que 
l'on engendre ne le seront plus jamais. La machine s'arrête avec nous ». 

Les nouvelles générations qui ont grandi en France entretiennent une relation 
de plus en plus métaphorique à la culture juive tunisienne. Elles inventent une identité 
où les références à la tradition s'estompent, même si le cadre bellevillois a tendance à 
réduire les divergences de trajectoires. 
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L'invention de l'authenticité. Belleville, quartier juif tunisien 

Patrick SIMON 

La sociologie des migrations a, de longue date, décrit et analysé la constitution de 
« quartiers d'immigration » investis et organisés par des communautés. Pour rendre compte de 
ces formes d'implantation, les descriptions empruntent souvent le vocabulaire de la 
reproduction, comme si, au cours de leur acclimatation à la société d'installation, les structures et 
pratiques héritées du pays d'origine n'avaient subi que des transformations superficielles. Or le 
processus de re-création de l'environnement familier de la société d'origine s'effectue à partir 
d'une invention, d'un bricolage aurait dit Bastide, qui réinterprète l'héritage pour mieux le 
dépasser. C'est du moins ainsi que l'on a analysé la formation du quartier juif tunisien de 
Belleville et l'évolution de la communauté installée dans ce quartier à partir de la fin des années 
1950. La mise en scène de la tradition donne l'impression d'une immuabilité. Elle masque en fait 
une profonde modification du sens et de la portée des pratiques religieuses, sociales et 
culturelles. On cherchera dans cet article à déconstruire les mécanismes de création de 
l'authenticité et à analyser ses usages dans la négociation des rapports sociaux internes à la 
communauté et la place de celle-ci dans la société française. 

The Invention of Authenticity. Belleville, a Tunisian Jewish 
Neighbourhood in Paris 

Patrick SIMON 

The sociology of migration has long described and analyzed the « territorialization » of 
immigrant ethnic communities in specific neighbourhoods. This type of settlement is frequently 
discussed in terms of reproduction, as if adaptation of structures and practices from the country 
of origin to the host society had produced only superficial transformations and left their core 
unchanged. We challenge this interpretation and argue that the process of recreating an 
environment similar to that of the society of origin is based on invention, on a reinterpetation of 
that society's legacy. This is how we analyze the development of the Tunisian Jewish 
neighbourhood in Belleville and the evolution of the community that settled there beginning in 
the late 1950's. The playing out of tradition gives the image of immutability, but in fact conceals 
a profound change in the meaning and impact of religious, social and cultural practices. In this 
article we attempt to deconstruct the creation of authenticity and analyse how it is manipulated 
so as to negociate social class relations within the community and the position of the latter in the 
wider French society. 
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La invenciôn de la autenticidad. Belleville, un barrio judïo tunecino 

Patrick SIMON 

Desde largo tiempo, la sociologia de las migraciones describe y analiza la constituciôn 
de « barrios de inmigraciôn » constituidos y organizados por comunidades. Las descripciones de 
este tipo de implantaciones adoptan, a menudo, términos propios de la reproducciôn; como si las 
estructuras y las prâcticas heredadas del pais de origen, durante su aclimataciôn a la sociedad de 
instalaciôn, no hubieran sufrido mas que transformaciones superficiales. Ahora bien, el proceso 
de recreacion del ambiente familiar de la sociedad de origen se efectua a partir de una invenciôn, 
un bricolaje hubiera dicho Bastide, que reinterpreta el legado para superarlo. De este modo 
hemos analizado la formaciôn del barrio judio tunecino de Belleville y la evoluciôn de la 
comunidad instalada en el mismo desde el final de los anos 50. La puesta en escena de la 
tradiciôn ofrece una impresiôn de inmutabilidad. Mas, de hecho, ella esconde una modificaciôn 
profunda del sentido y del alcance de las prâcticas religiosas, sociales y culturales. En este 
articulo trataremos de desmenuzar los mecanismos de creaciôn de la autenticidad, y de analizar 
sus usos en la negociacion de las relaciones sociales internas de la comunidad y el lugar de esta 
en la sociedad francesa. 
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